




ГАЙДАМАКИВсе йде, все минає - і краю немає.Куди ж воно ділось? відкіля взялось?І дурень, і мудрий нічого не знає.Живе… умирає… одно зацвіло,А друге зав'яло, навіки зав'яло…І листя пожовкле вітри рознесли.А сонечко встане, як перше вставало,І зорі червоні, як перше плили,Попливуть і потім, і ти, білолиций,По синьому небу вийдеш погулять,Вийдеш подивиться в жолобок, криницюІ в море безкрає, і будеш сіять,Як над Вавілоном, над його садамиІ над тим, що буде з нашими синами.Ти вічний без краю!.. люблю розмовлять,Як з братом, з сестрою, розмовлять з тобою,Співать тобі думу, що ти ж нашептав.Порай мені ще раз, де дітись з журбою?Я не одинокий, я не сирота,Єсть у мене діти, та де їх подіти?Заховать з собою? - гріх, душа жива!А може, їй легше буде на тім світі,Як хто прочитає ті сльози-слова,Що так вона щиро колись виливала,Що так вона нишком над ними ридала.Ні, не заховаю, бо душа жива.Як небо блакитне - нема йому краю,Так душі почину і краю немає.А де вона буде? химерні слова!Згадай же хто-небудь її на сім світі,Безславному тяжко сей світ покидать.



Згадайте, дівчата,- вам треба згадать!Вона вас любила, рожевії квіти,І про вашу долю любила співать.Поки сонце встане, спочивайте, діти,А я поміркую, ватажка де взять.Сини мої, гайдамаки!Світ широкий, воля,Ідіть, сини, погуляйте,Пошукайте долі.Сини мої невеликі,Нерозумні діти,Хто вас щиро без матеріПривітає в світі?Сини мої! орли мої!Летіть в Україну,Хоч і лихо зустрінеться,Так не на чужині.Там найдеться душа щира,Не дасть погибати,А тут… а тут… тяжко, діти!Коли пустять в хату,То, зустрівши, насміються,Такі, бачте, люди:Все письменні, друковані,Сонце навіть гудять:“Не відтіля, каже,- сходить,Та не так і світить;Отак,- каже,- було б треба…”Що маєш робити?Треба слухать, може, й справдіНе так сонце сходить,Як письменні начитали…Розумні, та й годі!



А що ж на вас вони скажуть?Знаю вашу славу!Поглузують, покепкуютьТа й кинуть під лаву.“Нехай,- скажуть,- спочивають,Поки батько встанеТа розкаже по-нашомуПро свої гетьмани.А то дурень розказуєМертвими словамиТа якогось-то ЯремуВеде перед намиУ постолах. Дурень! дурень!Били, а не вчили.Од козацтва, од гетьманстваВисокі могили -Більш нічого не осталось,Та й ті розривають;А він хоче, щоб слухали,Як старці співають.Дарма праця, пане-брате:Коли хочеш грошей,Та ще й слави, того дива,Співай про Матрьошу,Про Парашу, радость нашу,Султан, паркет, шпори,От де слава!!! а то співа:“Грає синє море”,А дам плаче, за тобоюІ твоя громадаУ сіряках!..” Правда, мудрі!Спасибі за раду.Теплий кожух, тілько шкода -



Не на мене шитий,А розумне ваше словоБрехнею підбите.Вибачайте… кричіть собі,Я слухать не буду,Та й до себе не покличу:Ви розумні люди -А я дурень; один собі,У моїй хатиніЗаспіваю, заридаю,Як мала дитина.Заспіваю,- море грає,Вітер повівав,Степ чорніє, і могилаЗ вітром розмовляє.Заспіваю,- розвернуласьВисока могила,Аж до моря запорожціСтеп широкий крили.Отамани на воронихПеред бунчукамиВигравають… а порогиМеж очеретамиРевуть, стогнуть - розсердились,Щось страшне співають.Послухаю, пожурюся,У старих спитаю:“Чого, батьки, сумуєте?”“Невесело, сину!Дніпро на нас розсердився,Плаче Україна…”І я плачу; а тим часомПишними рядами



Виступають отамани,Сотники з панамиІ гетьмани; всі в золотіУ мою хатинуПрийшли, сіли коло менеІ про УкраїнуРозмовляють, розказують,Як Січ будували,Як козаки на байдакахПороги минали,Як гуляли по синьому,Грілися в СкутаріТа як, люльки закурившиВ Польщі на пожарі,В Україну верталися,Як бенкетували.“Грай, кобзарю, лий, шинкарю!”Козаки гукали.Шинкар знає, наливаєІ не схаменеться;Кобзар вшкварив, а козаки -Аж Хортиця гнетьсяМетелиці та гопакаГуртом оддирають;Кухоль ходить, переходить,Так і висихає.“Гуляй, пане, без жупана,Гуляй, вітре, полем;Грай, кобзарю, лий, шинкарю,Поки встане доля”.Взявшись в боки, навприсідкиПарубки з дідами.“Отак, діти! добре, діти!



Будете панами”.Отамани на бенкеті,Неначе на раді,Походжають, розмовляють;Вельможна громадаНе втерпіла, ударилаСтарими ногами.А я дивлюсь, поглядаю,Сміюся сльозами.Дивлюся, сміюся, дрібні утираю,Я не одинокий, є з ким в світі жить;У моїй хатині, як в степу безкраїм,Козацтво гуляє, байрак гомонить;У моїй хатині синє море грає,Могила сумує, тополя шумить,Тихесенько Гриця дівчина співає,Я не одинокий, є з ким вік дожить.От де моє добро, гроші,От де моя слава,А за раду спасибі вам,За раду лукаву.Буде з мене, поки живу,І мертвого слова,Щоб виливать журбу, сльози.Бувайте здорові!Піду синів випроводжатьВ далеку дорогу.Нехай ідуть,- може, найдутьКозака старого,Що привіта моїх дітокСтарими сльозами.Буде з мене. Скажу ще раз:Пан я над панами.



Отак, сидя в кінці стола,Міркую, гадаю:Кого просить? хто поведе?Надворі світає;Погас місяць, горить сонце.Гайдамаки встали,Помолились, одяглися,Кругом мене стали,Сумно, сумно, як сироти,Мовчки похилились.“Благослови,- кажуть,- батьку,Поки маєм силу;Благослови шукать долюНа широкім світі”.“Постривайте… світ не хата,А ви малі діти,Нерозумні. Хто ватажкомПіде перед вами,Хто проведе? Лихо, діти,Лихо мені з вами!Викохав вас, вигодував,Виросли чималі,Йдете в люди, а там теперВсе письменне стало.Вибачайте, що не вивчив,Бо й мене хоч били,Добре били, а багатоДечому навчили!Тма, мна знаю, а оксіюНе втну таки й досі.Що ж вам скажуть? Ходім, сини,Ходімо, попросим.Єсть у мене щирий батько



(Рідного немає) -Дасть він мені раду з вами,Бо сам здоров знає,Як то тяжко блукать в світіСироті без роду;А до того - душа щира,Козацького роду,Не одцуравсь того слова,Що мати співала,Як малого повивала,З малим розмовляла;Не одцуравсь того слова,Що про УкраїнуСліпий старець, сумуючи,Співає під тином.Любить її, думу правди,Козацькую славу,Любить її! Ходім, сини,На раду ласкаву.Якби не він спіткав менеПри лихій годині,Давно б досі заховалиВ снігу на чужині,Заховали б та й сказали:“Так… якесь ледащо…”Тяжко, важко нудить світом,Не знаючи за що.Минулося, щоб не снилось!..Ходімо, хлоп'ята!Коли мені на чужиніНе дав погибати,То й вас прийме, привітає,Як свою дитину.



А од його, помолившись,Гайда в Україну!”Добридень же, тату, в хату!На твоїм порогуБлагослови моїх дітокВ далеку дорогу.
С.-Петербург, 1841, апреля 7

ІНТРОДУКЦІЯБула колись шляхетчина,Вельможная пані;Мірялася з москалями,З ордою, з султаном,З німотою… Було колись…Та що не минає?Було, шляхта, знай, чваниться,День і ніч гуляєТа королем коверзує…Не скажу СтепаномАбо Яном Собієським:Ті два незвичайні,А іншими. НеборакиМовчки панували.Сейми, сеймики ревіли,Сусіде мовчали,Дивилися, як короліІз Польщі втікають,Та слухали, як шляхетствоНавісне гукає.“Nie pozwalam! nie pozwalam!”Шляхта репетує,А магнати палять хати,



Шабельки гартують.Довго таке творилося,Поки не в ВаршавіЗапанував над ляхамиПонятовський жвавий.Запанував, та й думав шляхтуПриборкать трошки… не зумів!Добра хотів, як дітям мати,А може, й ще чого хотів.Єдине слово “nie pozwalam”У шляхти думав одібрать,А потім… Польща запалала,Панки сказилися…Кричать: “Гонору слово, дарма праця!Поганець, наймит москаля!”На ґвалт Пулавського і ПацаВстає шляхетськая земля,І - разом сто конфедерацій.Розбрелись конфедератиПо Польщі, Волині,По Литві, по МолдаванахІ по Україні;Розбрелися та й забулиВолю рятувати,Полигалися з жидами,Та й ну руйнувати.Руйнували, мордували,Церквами топили…А тим часом гайдамакиНожі освятили. 



ГАЛАЙДА “Яремо! герш-ту, хамів сину?Піди кобилу приведи,Подай патинки господиніТа принеси мені води,Вимети хату, внеси дрова,Посип індикам, гусям дай,Піди до льоху, до корови,Та швидше, хаме!.. Постривай!Упоравшись, біжи в Вільшану:Імості треба. Не барись”.Пішов Ярема, похиливсь.Отак уранці жид поганийНад козаком коверзував.Ярема гнувся, бо не знав,Не знав, сіромаха, що виросли крила,Що неба достане, коли полетить,Не знав, нагинався…О боже мій милий!Тяжко жить на світі, а хочеться жить:Хочеться дивитись, як сонечко сяє,Хочеться послухать, як море заграє,Як пташка щебече, байрак гомонить,Або чорнобрива в гаю заспіває…О боже мій милий, як весело жить!Сирота Ярема, сирота убогий:Ні сестри, ні брата, нікого нема!Попихач жидівський, виріс у порогу;А не клене долі, людей не займа.Та й за що їх лаять? хіба вони знають,Кого треба гладить, кого катувать?Нехай бенкетують… У їх доля дбає,



А сироті треба самому придбать.Трапляється, часом тихенько заплаче,Та й то не од того, що серце болить:Що-небудь згадає або що побачить…Та й знову за працю. Отак треба жить!Нащо батько, мати, високі палати,Коли нема серця з серцем розмовлять?Сирота Ярема - сирота багатий,Бо є з ким заплакать, є з ким заспівать:Єсть карії очі - як зіроньки, сяють,Білі рученята - мліють-обнімають,Єсть серце єдине, серденько дівоче,Що плаче, сміється, і мре, й оживає,Святим духом серед ночіПонад ним витає.Отакий-то мій Ярема,Сирота багатий.Таким і я колись-то був.Минуло, дівчата…Минулося, розійшлося,І сліду не стало.Серце мліє, як згадаю…Чому не осталось?Чому не осталось, чому не витало?Легше було б сльози, журбу виливать.Люде одібрали, бо їм було мало.“Нащо йому доля? треба закопать:Він і так багатий…”Багатий на латиТа на дрібні сльози - бодай не втирать!Доле моя, доле! де тебе шукать?Вернися до мене, до моєї хати,Або хоч приснися… не хочеться спать.



Вибачайте, люде добрі:Може, не до ладу,Та прокляте лихо-злидніКому не завадить?Може, ще раз зустрінемось,Поки шкандибаюЗа Яремою по світу,А може… й не знаю.Лихо, люде, всюди лихо,Нігде пригорнуться:Куди, каже, хилить доля,Туди й треба гнуться,Гнуться мовчки, усміхаться,Щоб люде не знали,Що на серці заховано,Щоб не привітали.Бо їх ласка… нехай снитьсяТому, в кого доля,А сироті щоб не снилась,Не снилась ніколи!Тяжко, нудно розказувать,А мовчать не вмію.Виливайся ж, слово-сльози:Сонечко не гріє,Не висушить. ПоділюсяМоїми сльозами…Та не з братом, не з сестроюЗ німими стінамиНа чужині… А поки що -До корчми вернуся,Що там робиться.ЖидюгаДрижить, ізігнувшись



Над каганцем: лічить грошіКоло ліжка, клятий.А на ліжку… ох, аж душно!..Білі рученятаРозкидала, розкрилася…Як квіточка в гаю,Червоніє; а пазуха…Пазухи немає -Розірвана… Мабуть, душноНа перині спатиОдинокій, молоденькій;Ні з ким розмовляти,Одна шепче. НесказанноГарна нехрещена!Ото дочка, а то батько -Чортова кишеня.Стара Хайка лежить долі,В перинах поганих.Де ж Ярема? Взявши торбу,Потяг у Вільшану.
КОНФЕДЕРАТИ“Одчиняй, проклятий жиде!Бо будеш битий… одчиняй!Ламайте двері, поки вийдеСтарий паскуда!” “Постривай!Стривайте, зараз!” “НагаямиСвиняче ухо! Жартувать,Чи що, ти хочеш?” “Я? з панами?Крий боже! зараз, дайте встать,Ясновельможні (нишком - свині)”.“Пане полковнику, ламай!”



Упали двері… а нагайМалює вздовж жидівську спину.“Здоров, свине, здоров, жиде,Здоров, чортів сину!”Та нагаєм, та нагаєм.А жид зогнув спину:“Не жартуйте, мості-пане!”“Добривечір в хату!Ще раз шельму! ще раз!.. годі!Вибачай, проклятий!Добривечір! а де дочка?”“Умерла, панове”.“Лжеш, Іудо! нагаями!”Посипались знову.“Ой паночки-голубчики,Єй-богу, немає!”“Брешеш, шельмо!”“Коли брешу,Нехай бог карає!”“Не бог, а ми. Признавайся!”“Нащо б мав ховати,Якби жива? Нехай, боже,Щоб я був проклятий!..”“Ха-ха-ха-ха!.. Чорт, панове,Літаню співає.Перехрестись!”“Як же воно?Далебі, не знаю”.“Отак, дивись…”Лях хреститься,А за ним Іуда,“Браво! браво! охрестили.Ну, за таке чудо



Могоричу, мості-пане!Чуєш, охрещений?Могоричу!” “Зараз, зараз!”Ревуть, мов скажені,Ревуть ляхи, а поставецьПо столу гуляє.“Єще Польща не згінела!”Хто куди гукає.“Давай, жиде!” ОхрещенийІз льоху та в хату,Знай, шмигляє, наливає;А конфедерати,Знай, гукають: “Жиде! меду!”Жид не схаменеться.“Де цимбали? грай, псявіро!”Аж корчма трясеться -Краков'яка оддирають,Вальса та мазура.І жид гляне, та нищечком:“Шляхетська натура!”“Добре, годі! тепер співай!”“Не вмію, єй-богу!”“Не божись, собача шкуро!”“Яку ж вам? Небогу?”“Була собі Гандзя,Каліка небога,Божилася,Молилася,Що боліли ноги;На панщину не ходила,А за парубкамиТихесенько,Гарнесенько



Поміж бур'янами”.“Годі! годі! це погана:Схизмати співають”.“Якої ж вам? хіба оцю?Стривайте, згадаю…”“Перед паном ХведоромХодить жид ходором,І задком,І передкомПеред паном Хведірком”.“Добре, годі! тепер плати!”“Жартуєте, пане:За що платить?”“Що слухали.Не кривись, поганий!Не жартуєм. Давай гроші!”“Де мені їх взяти?Ні шеляга, я панськоюЛаскою багатий”.“Лжеш, собако! признавайся!А нуте, панове,Батогами!”Засвистіли,Хрестять Лейбу знову.Періщили, періщили,Аж пір'я летіло…“Єй же богу, ні шеляга!Їжте моє тіло!Ні шеляга! ґвалт! рятуйте!”“Ось ми порятуєм”.“Постривайте, я щось скажу”.“Почуєм, почуєм,Та не бреши, бо, хоч здохни,



Брехня не поможе”.“Ні, в Вільшаній…”“Твої гроші?”“Мої!.. ховай боже!Ні, я кажу, що в Вільшаній…Вільшанські схизматиПо три сем'ї, по чотириЖивуть в одній хаті”.“Ми це знаєм, бо ми самиЇх так очухрали”.“Та ні, не те… вибачайте…Щоб лиха не знали,Щоб вам гроші приснилися..Бачте, у ВільшанійУ костьолі… у титаря…А дочка Оксана!Ховай боже! як панночка!Що-то за хороше!А червінців! хоч не його,Так що? аби гроші”.“Аби гроші, однаково!Правду Лейба каже;А щоб певна була правда,Нехай шлях покаже.Одягайся!”ПоїхалиЛяхи у Вільшану.Один тілько під лавоюКонфедерат п'янийНе здужа встать, а курника,П'яний і веселий:“My zyjemy, my zyjemy,Polska nie zginela”. 



ТИТАР“У гаю, гаюВітру немає;Місяць високо,Зіроньки сяють.Вийди, серденько,Я виглядаю;Хоч на годину,Моя рибчино!Виглянь, голубко,Та поворкуєм,Та посумуєм;Бо я далекоСю ніч мандрую.Виглянь же, пташко,Моє серденько,Поки близенько,Та поворкуєм…Ох, тяжко, важко!”Отак, ходя попід гаєм,Ярема співає,Виглядає; а ОксаниНемає, немає.Зорі сяють; серед небаГорить білолиций;Верба слуха соловейка,Дивиться в криницю;На калині, над водою,Так і виливає,Неначе зна, що дівчинуКозак виглядає.А Ярема по долині



Ледве-ледве ходить,Не дивиться, не слухає…“Нащо мені врода,Коли нема долі, нема талану!Літа молодії марно пропадуть.Один я на світі без роду, і доля -Стеблина-билина на чужому полі.Стеблину-билину вітри рознесуть:Так і мене люде не знають, де діти.За що ж одцурались? Що я сирота?Одно було серце, одно на всім світі,Одна душа щира, та бачу, що й та,Що й та одцуралась”.І хлинули сльози.Поплакав сердега, утер рукавом.“Оставайсь здорова.В далекій дорозіНайду або долю, або за ДніпромЛяжу головою…А ти не заплачеш,А ти не побачиш, як ворон клюєТі карії очі, ті очі козачі,Що ти цілувала, серденько моє!Забудь мої сльози, забудь сиротину,Забудь, що клялася; другого шукай;Я тобі не пара: я в сірій свитині,А ти титарівна.Кращого вітай,Вітай, кого знаєш… така моя доля.Забудь мене, пташко, забудь, не журисьА коли почуєш, що на чужім поліПоляг головою,- нишком помолись.Одна, серце, на всім світі



Хоч ти помолися!”Та й заплакав сіромаха,На кий похилившись.Плаче собі тихесенько…Шелест!.. коли гляне:Попід гаєм, мов ласочка,Крадеться Оксана.Забув; побіг; обнялися.“Серце!” - та й зомліли.Довго-довго тілько - “серце”,Та й знову німіли.“Годі, пташко!”“Ще трошечки,Ще… ще… сизокрилий!Вийми душу!.. ще раз… ще раз.Ох, як я втомилась!”“Одпочинь, моя ти зоре!Ти з неба злетіла!”Послав свитку. Як ясочка,Усміхнулась, сіла.“Сідай же й ти коло мене”.Сів, та й обнялися.“Серце моє, зоре моя,Де це ти зоріла?”“Я сьогодні забарилась:Батько занедужав;Коло його все поралась…”“А мене й байдуже?”“Який-бо ти, єй же богу!”І сльози блиснули.“Не плач, серце, я жартую”.“Жарти!” Усміхнулась.Прихилилась головкою



Та й ніби заснула.“Бач, Оксано, я жартую,А ти й справді плачеш.Ну, не плач же, глянь на мене:Завтра не побачиш.Завтра буду я далеко,Далеко, Оксано…Завтра вночі у ЧигриніСвячений достану.Дасть він мені срібло-злото,Дасть він мені славу;Одягну тебе, обую,Посаджу, як паву,На дзиґлику, як гетьманшу,Та й дивитись буду;Поки не вмру, дивитимусь”.“А може, й забудеш?Розбагатієш, у КиївПоїдеш з панами,Найдеш собі шляхтяночку,Забудеш Оксану!”“Хіба краща є за тебе?”“Може, й є, - не знаю”.“Гнівиш бога, моє серце:Кращої немаєНі на небі, ні за небом;Ні за синім моремНема кращої за тебе!”“Що се ти говориш?Схаменися!”“Правду, рибко!”Та й знову, та й знову.Довго вони, як бачите,



Меж мови-розмовиЦілувались, обнімалисьЗ усієї сили;То плакали, то божились,То ще раз божились.Їй Ярема розказував,Як жить вони будутьУкупочці, як золотоІ долю добуде,Як виріжуть гайдамакиЛяхів в Україні,Як він буде панувати,Коли не загине.Аж обридло слухаючи,Далебі, дівчата!“Ото який! мов і справдіОбридло!” А матиАбо батько як побачать,Що ви, мої любі,Таке диво читаєте,Гріха на всю губу!Тоді, тоді… та цур йому,А дуже цікаве!А надто вам розказать би,Як козак чорнявийПід вербою, над водою,Обнявшись, сумує;А Оксана, як голубка,Воркує, цілує;То заплаче, то зомліє,Головоньку схилить:“Серце моє, доле моя!Соколе мій милий!



Мій!..” - аж верби нагиналисьСлухать тую мову.Ото мова! Не розкажу,Мої чорноброві,Не розкажу против ночі,А то ще присниться.Нехай собі розійдутьсяТак, як ізійшлися,Тихесенько, гарнесенько,Щоб ніхто не бачивНі дівочі дрібні сльози,Ні щирі козачі.Нехай собі… Може, ще разВони на сім світіЗустрінуться… побачимо…А тим часом світитьЗ усіх вікон у титаря.Що то там твориться?Треба глянуть та розказать…Бодай не дивиться!Бодай не дивитись, бодай не казати!Бо за людей сором, бо серце болить.Гляньте, подивіться: то конфедерати,Люде, що зібрались волю боронить.Боронять, прокляті…Будь проклята мати,І день, і година, коли понесла,Коли породила, на світ привела!Дивіться, що роблять у титаря в хатіПекельнії діти.У печі палаОгонь і світить на всю хату,В кутку собакою дрижить



Проклятий жид; конфедератиКричать до титаря: “Хоч жить?Скажи, де гроші?”Той мовчить.Налигачем скрутили руки,Об землю вдарили - нема,Нема ні слова. “Мало муки!Давайте приску! де смола?Кропи його! отак! холоне?Мерщій же приском посипай!Що? скажеш, шельмо?.. І не стогне!Завзята бестія! стривай!”Насипали в халяви жару…“У тім'я цвяшок закатай!”Не витерпів святої кари,Упав сердега. Пропадай,Душа, без сповіді святої!“Оксано, дочко!” - та й умер.Ляхи задумалися стоя,Хоч і запеклі. “Що ж тепер?Панове, ради! Поміркуєм,Тепер з ним нічого робить,Запалим церкву!” “Ґвалт! рятуйте!Хто в бога вірує!” - кричитьНадворі голос, що є сили.Ляхи зомліли. “Хто такий?”Оксана в двері: “Вбили! вбили!”Та й пада крижем. А старшийМахнув рукою на громаду.Понура шляхта, мов хорти,За двері вийшла. Сам позаду,Бере зомлілую…Де ж ти,



Яремо, де ти? подивися!А він, мандруючи, співа,Як Наливайко з ляхом бився.Ляхи пропали; неживаПропала з ними і Оксана.Собаки де-де по ВільшанійЗагавкають та й замовчать.Біліє місяць; люде сплять,І титар спить… Не рано встане:Навіки, праведний, заснув.Горіло світло, погасало,Погасло… Мертвий мов здригнув.І сумно-сумно в хаті стало.    
СВЯТО В ЧИГИРИНІГетьмани, гетьмани, якби-то ви встали,Встали, подивились на той Чигирин,Що ви будували, де ви панували!Заплакали б тяжко, бо ви б не пізналиКозацької слави убогих руїн.Базари, де військо, як море червоне,Перед бунчуками, бувало, горить,А ясновельможний, на воронім коні,Блисне булавою - море закипить…Закипить, і розлилосяСтепами, ярами;Лихо мліє перед ними…А за козаками…Та що й казать? Минулося;А те, що минуло,Не згадуйте, пани-брати,Бо щоб не почули.



Та й що з того, що згадаєш?Згадаєш - заплачеш.Ну, хоч глянем на Чигирин,Колись-то козачий.Із-за лісу, з-за туману,Місяць випливає,Червоніє, круглолиций,Горить, а не сяє,Неначе зна, що не требаЛюдям його світу,Що пожари УкраїнуНагріють, освітять.І смерклося, а в Чигрині,Яку домовині.Сумно-сумно. (Отак булоПо всій УкраїніПротив ночі Маковія,Як ножі святили).Людей не чуть; через базарКажан костокрилийПерелетить; на вигоніСова завиває.А де ж люде?.. Над Тясмином.У темному гаю,Зібралися; старий, малий,Убогий, багатийПоєднались,- дожидаютьВеликого свята.У темному гаю, в зеленій діброві,На припоні коні отаву скубуть;Осідлані коні, вороні готові.Куди-то поїдуть? кого повезуть?Он кого, дивіться. Лягли по долині,



Неначе побиті, ні слова не чуть.Ото гайдамаки. На ґвалт УкраїниОрли налетіли; вони рознесутьЛяхам, жидам кару;За кров і пожариПеклом гайдамаки ляхам оддадуть.Попід дібровою стоятьВози залізної тарані:То щедрої гостинець пані.Уміла що кому давать,Нівроку їй, нехай царствує;Нехай не вадить, як не чує!Поміж возами нігде стать:Неначе в ірій, налетілоЗ Смілянщини, з ЧигиринаПросте козацтво, старшина,На певне діло налетіли.Козацьке панство походжаєВ киреях чорних, як один,Тихенько, ходя, розмовляєІ поглядає на Чигрин. 
Старшина первий. Старий Головатий щось дуже ковер-зує.
Старшина другий. Мудра голова, сидить собі в хуторі, ніби не знає нічого, а дивишся - скрізь Головатий. “Коли сам,- каже,- не повершу, то синові передам”.
Старшина третій. Та й син же штука! Я вчора зустрівся з Залізняком; таке розказує про його, що цур йому! “Кошо-вим,- каже,- буде, та й годі; а може, ще і гетьманом, коли теє…”
Старшина другий. А Ґонта нащо? а Залізняк? До Ґонти сама…" сама писала: “Коли,- каже…”
Старшина первий. Цитьте лишень, здається, дзвонять!



Старшина другий. Та ні, то люде гомонять.
Старшина  первий. Гомонять,  поки  ляхи  почують.  Ох, старі голови та розумні: химерять-химерять та й зроблять з лемеша швайку.  Де можна лантух, там торби не треба. Купили хріну, треба з'їсти; плачте, очі, хоч повилазьте: ба-чили, що куповали; грошам не пропадать! А то думають, думають, ні вголос, ні мовчки; а ляхи догадаються - от тобі й пшик! Що там за рада? чом вони не дзвонять? Чим спи-ниш народ, щоб не гомонів? Не десять душ, а, слава богу, вся Смілянщина, коли не вся Україна. Он, чуєте? співають.
Старшина третій. Справді, співа щось; піду спиню.
Старшина первий. Не спиняй, нехай собі співає, аби не голосно.
Старшина другий. Ото, мабуть, Волох! Не втерпів-таки старий дурень; треба, та й годі!
Старшина третій. А  мудро співає!  коли не  послухаєш, усе іншу. Підкрадьмось, братці, та послухаєм, а тим часом задзвонять.
Старшина первий і другий. А що ж? то й ходімо!
Старшина третій. Добре, ходімо.Старшини нишком стали за дубом, а під дубом сидить сліпий кобзар; кругом його запорожці і гайдамаки. Кобзар співає з повагою і неголосно.“Ой волохи, волохи,Вас осталося трохи;І ви, молдавани,Тепер ви не пани;Ваші господаріНаймити татарам,Турецьким султанам.В кайданах, в кайданах!Годі ж, не журіться;Гарно помоліться,



Братайтеся з нами,З нами, козаками;Згадайте Богдана,Старого гетьмана;Будете панами,Та, як ми, з ножами,З ножами святими,Та з батьком МаксимомСю ніч погуляєм,Ляхів погойдаєм,Та так погуляєм,Що аж пекло засміється,Земля затрясеться,Небо запалає…Добре погуляєм!” 
Запорожець. Добре погуляєм! правду старий співа, як не бреше. А що б то з його за кобзар був, якби не волох!
Кобзар. Та я й не волох; так тілько - був колись у Воло-щині, а люде й зовуть Волохом, сам не знаю за що.
Запорожець. Ну, та дарма; утни ще яку-небудь. Ану ли-шень про батька Максима ушквар.
Гайдамака. Та не голосно, щоб не почула старшина.
Запорожець. А що нам ваша старшина? почує, так послу-ха, коли має чим слухати, та й годі. У нас один старший - батько Максим;  а  він як почує,  то ще карбованця дасть. Співай, старче божий, не слухай його.
Гайдамака. Та воно так, чоловіче; я це й сам знаю, та ось що: не так пани, як підпанки, або - поки сонце зійде, то ро-са очі виїсть.
Запорожець. Брехня! Співай, старче божий, яку знаєш, а то й дзвона не діждемо - поснемо.
Гуртом. Справді, поснемо; співай яку-небудь.
Кобзар (співає):



“Літа орел, літа сизийПопід небесами;Ґуля Максим, ґуля батькоСтепами-лісами.Ой літає орел сизий,А за ним орлята;Ґуля Максим, ґуля батько,А за ним хлоп'ята.Запорожці ті хлоп'ята,Сини його, діти,Поміркує, загадає,Чи бити, чи пити,Чи танцювать; то й ушкварять,Аж земля трясеться.Заспіває - заспівають,Аж лихо сміється.Горілку, мед не чаркою -Поставцем черкає,А ворога, заплющившись,Ката, не минає.Отакий-то наш отаман,Орел сизокрилий!І воює, і гарцюєЗ усієї сили.Нема в його ні оселі,Ні саду, ні ставу…Степ і море; скрізь битий шлях,Скрізь золото, слава.Шануйтеся ж, вражі ляхи,Скажені собаки:Йде Залізняк Чорним шляхом,За ним гайдамаки”. 



Запорожець. Оце-то  так!  вчистив,  нічого  сказати:  і  до ладу, і правда. Добре, далебі, добре! Що хоче, то так і втне. Спасибі, спасибі.
Гайдамака. Я щось не второпав, що він співав про гайда-маків?
Запорожець. Який-бо ти бевзь і справді! Бачиш, ось що він  співав:  щоб ляхи погані,  скажені  собаки,  каялись,  бо йде Залізняк Чорним шляхом з  гайдамаками,  щоб ляхів, бачиш, різати…
Гайдамака. І вішати, і мордувати! Добре, єй-богу, добре! Ну, це так! Далебі, дав би карбованця, якби був не пропив учора!  Шкода!  Ну,  нехай стара в'язне,  більше м'яса буде. Поборгуй, будь ласкав, завтра оддам. Утни ще що-небудь про гайдамаків.
Кобзар. До грошей я не дуже ласий. Аби була ласка слу-хати, поки не охрип, співатиму; а охрипну - чарочку, другу тії ледащиці-живиці, як то кажуть, та й знову. Слухайте ж, панове громадо!“Ночували гайдамакиВ зеленій діброві,На припоні пасли коні,Сідлані, готові.Ночували ляшки-панкиВ будинках з жидами,Напилися, простяглисяТа й…” 
Громада. Цить лишень!  здається,  дзвонять.  Чуєш?..  ще раз…  о!..  “Задзвонили,  задзвонили!”  -  Пішла  луна  гаєм. “Ідіть же ви та молітесь, а я доспіваю”.Повалили гайдамаки,Аж стогне діброва;Не повезли, а на плечахЧумацькі волові



Несуть вози. А за нимиСліпий Волох знову:“Ночували гайдамакиВ зеленій діброві”.Шкандибає, курникає,І гич не до речі.“Ну лиш іншу, старче божий!” -З возами на плечахКричать йому гайдамаки.“Добре, хлопці, нате!Отак! отак! добре, хлопці!А нуте, хлоп'ята,Ушкваримо!”Земля гнеться.А вони з возамиТак і ріжуть. Кобзар грає,Додає словами: “Он гоп таки так!Кличе Гандзю козак:“Ходи, Гандзю, пожартую,Ходи, Гандзю, поцілую;Ходім, Гандзю, до попаБогу помолиться;Нема жита ні снопа,Вари варениці”.Оженився, зажурився -Нічого немає;У ряднині ростуть діти,А козак співає:“І по хаті ти-ни-ни,І по сінях ти-ни-ни,Вари, жінко, лини,Ти-ни-ни, ти-ни-ни!”“Добре! Добре! Ще раз! Ще раз!”



Кричать гайдамаки.“Ой гоп того дива!Наварили ляхи пива,А ми будем шинкувать,Ляшків-панків частувать.Ляшків-панків почастуєм,З панянками пожартуєм.Ой гоп таки так!Кличе панну козак:“Панно, пташко моя!Панно, доле моя!Не соромся, дай рученьку,Ходім погуляймо;Нехай людям лихо сниться,А ми заспіваймо.А ми заспіваймо,А ми посідаймо,Панно, пташко моя,Панно, доле моя!”“Ще раз, ще раз!”“Якби таки або так, або сяк,Якби таки запорозький козак,Якби таки молодий, молодий,Хоч по хаті б поводив, поводив.Страх мені не хочетьсяЗ старим дідом морочиться.Якби таки…” “Цу-цу, скажені! схаменіться!Бач, розходилися! А ти,Стара собако, де б молиться,Верзеш тут погань. От чорти!”Кричить отаман. Опинились;Аж церков бачать. Дяк співа,Попи з кадилами, з кропилом;



Громада - ніби нежива,Анітелень… Поміж возамиПопи з кропилами пішли;За ними корогви несли,Як на Великдень над пасками.“Молітесь, братія, молітесь! -Так благочинний начина.Кругом святого ЧигринаСторожа стане з того світу,Не дасть святого розпинать.А ви Україну ховайте:Не дайте матері, не дайтеВ руках у ката пропадать.Од Конашевича і досіПожар не гасне, люде мруть,Конають в тюрмах, голі, босі…Діти нехрещені ростуть,Козацькі діти; а дівчата!..Землі козацької красаУ ляха в'яне, як перш мати,І непокритая косаСтидом січеться; карі очіВ неволі гаснуть; розкуватьКозак сестру свою не хоче,Сам не соромиться конатьВ ярмі у ляха… горе, горе!Молітесь, діти! страшний судЛяхи в Україну несуть -І заридають чорні гори.Згадайте праведних гетьманів:Де їх могили? де лежитьОстанок славного Богдана?Де Остряницина стоїть



Хоч би убогая могила?Де Наливайкова? нема!Живого й мертвого спалили.Де той Богун, де та зима?Інгул щозиму замерзає -Богун не встане загатитьШляхетським трупом. Лях гуляє!Нема Богдана - червонитьІ Жовті Води, й Рось зелену.Сумує Корсунь староденний:Нема журбу з ким поділить.І Альта плаче: “Тяжко жити!Я сохну, сохну… де Тарас?Нема, не чуть… не в батька діти!”Не плачте, братія: за насІ душі праведних, і силаАрхістратига Михаїла.Не за горами кари час.Молітесь, братія!”Молились,Молились щиро козаки,Як діти, щиро; не журились,Гадали теє… а зробилось -Над козаками хусточки!Одно добро, одна слава -Біліє хустина,Та й ту знімуть…А диякон: “Нехай ворог гине!Беріть ножі! освятили”.Ударили в дзвони,Реве гаєм: “Освятили!”Аж серце холоне!Освятили, освятили!



Гине шляхта, гине!Розібрали, заблищалиПо всій Україні. 
ТРЕТІ ПІВНІЩе день Украйну катувалиЛяхи скажені; ще один,Один, останній, сумувалиІ Україна, і Чигрин.І той минув - день Маковія,Велике свято в Україні.Минув - і лях, і жидовинГорілки, крові упивались,Кляли схизмата, розпинали,Кляли, що нічого вже взять.А гайдамаки мовчки ждали,Поки поганці ляжуть спать.Лягли, і в голови не клали,Що вже їм завтра не вставать.Ляхи заснули, а іудиЩе лічать гроші уночі,Без світла лічать бариші,Щоб не побачили, бач, люде.І ті на золото ляглиІ сном нечистим задрімали.Дрімають… навіки бодай задрімали!А тим часом місяць пливе оглядатьІ небо, і зорі, і землю, і мореТа глянуть на люде, що вони моторять,Щоб богові вранці про те розказать.Світить білолиций на всю Україну,Світить… а чи бачить мою сиротину,



Оксану з Вільшани, мою сироту?Де її мордують, де вона воркує?Чи знає Ярема? чи знає, чи чує?Побачимо потім, а тепер не ту,Не ту заспіваю, іншої заграю;Лихо - не дівчата - буде танцювать.Недолю співаю козацького краю;Слухайте ж, щоб дітям потім розказать,Щоб і діти знали, внукам розказали,Як козаки шляхту тяжко покаралиЗа те, що не вміла в добрі панувать.Гомоніла Україна,Довго гомоніла,Довго, довго кров степамиТекла-червоніла.Текла, текла та й висохла.Степи зеленіють;Діди лежать, а над нимиМогили синіють.Та що з того, що високі?Ніхто їх не знає,Ніхто щиро не заплаче,Ніхто не згадає.Тілько вітер тихесенькоПовіє над ними,Тілько роси ранесенькоСльозами дрібнимиЇх умиють. Зійде сонце,Осушить, пригріє;А унуки? їм байдуже,Панам жито сіють.Багато їх, а хто скаже,Де Ґонти могила,



Мученика праведногоДе похоронили?Де Залізняк, душа щира,Де одпочиває?Тяжко! важко! Кат панує,А їх не згадають.Гомоніла Україна,Довго гомоніла,Довго, довго кров степамиТекла-червоніла.І день, і ніч ґвалт, гармати;Земля стогне, гнеться;Сумно, страшно, а згадаєш -Серце усміхнеться.Місяцю мій ясний! з високого небаСховайся за гору, бо світу не треба;Страшно тобі буде, хоч ти й бачив Рось,І Альту, і Сену, і там розлилось,Не знать за що, крові широкеє море.А тепер що буде! Сховайся ж за гору;Сховайся, мій друже, щоб не довелосьНа старість заплакать…Сумно, сумно серед небаСяє білолиций.Понад Дніпром козак іде,Може, з вечірниці.Іде смутний, невеселий,Ледве несуть ноги.Може, дівчина не любитьЗа те, що убогий?І дівчина його любить,Хоч лата на латі.Чорнобривий, а не згине,



То буде й багатий.Чого ж смутний, невеселийІде - чуть не плаче?Якусь тяжку недоленькуВіщує козаче,Чує серце, та не скаже,Яке лихо буде.Мине лихо… Кругом йогоМов вимерли люде.Ані півня, ні собаки;Тілько із-за гаюДесь далеко сіроманціВовки завиваютьБайдуже! іде Ярема,Та не до Оксани,Не в Вільшану на досвітки,До ляхів поганихУ Черкаси. А там третійПівень заспіває…А там… а там… Йде Ярема,На Дніпр поглядає.“Ой Дніпре мій, Дніпре, широкий та дужий!Багато ти, батьку, у море носивКозацької крові; ще понесеш, друже!Червонив ти синє, та не напоїв;А сю ніч уп'єшся. Пекельнеє святоПо всій Україні сю ніч зареве;Потече багато, багато, багатоШляхетської крові. Козак оживе;Оживуть гетьмани в золотім жупані;Прокинеться доля; козак заспіва:“Ні жида, ні ляха”, а в степах Украйни -О, боже мій милий - блисне булава!”



Так думав, ідучи в латаній свитині,Сердега Ярема з свяченим в руках.А Дніпр мов підслухав: широкий та синій,Підняв гори-хвилі; а в очеретахРеве, стогне, завиває,Лози нагинає;Грім гогоче, а блискавкаХмару роздирає.Іде собі наш Ярема,Нічого не бачить;Одна думка усміхнеться,А друга заплаче.“Там Оксана, там веселоІ в сірій свитині;А тут… а тут… що ще буде?Може, ще загину”.А тим часом із байракуПівень - кукуріку!“А, Черкаси!.. боже милий!Не вкороти віку!”
ЧЕРВОНИЙ БЕНКЕТЗадзвонили в усі дзвониПо всій Україні;Закричали гайдамаки:“Гине шляхта, гине!Гине шляхта! погуляємТа хмару нагрієм!”Зайнялася Смілянщина,Хмара червоніє.А найперша МедведівкаНебо нагріває.



Горить Сміла, СмілянщинаКров'ю підпливає.Горить Корсунь, горить Канів,Чигирин, Черкаси;Чорним шляхом запалало,І кров полиласяАж у Волинь. По Поліссі Ґонта бенкетує,А Залізняк в СмілянщиніДомаху гартує,У Черкасах, де й ЯремаПробує свячений.“Отак, отак! добре, діти,Мордуйте скажених!Добре, хлопці!” - на базаріЗалізняк гукає.Кругом пекло; гайдамакиПо пеклу гуляють.А Ярема - страшно глянутьПо три, по чотириТак і кладе. “Добре, сину,Матері їх хиря!Мордуй, мордуй, в раю будешАбо есаулом.Гуляй, сину! нуте, діти!”І діти майнулиПо горищах, по коморах,По льохах, усюди;Всіх уклали, все забрали.“Тепер, хлопці, буде!Утомились, одпочиньте”.Улиці, базариКрились трупом, плили кров'ю.“Мало клятим кари!



Ще раз треба перемучить,Щоб не повставалиНехрещені, кляті душі”.На базар збиралисьГайдамаки. Йде Ярема,Залізняк гукає:“Чуєш, хлопче? ходи сюди!Не бійсь, не злякаю”.“Не боюся!” Знявши шапку,Став, мов перед паном.“Відкіля ти? хто ти такий?”“Я, пане, з Вільшани”.“З Вільшаної, де титаряПси замордували?”“Де? якого?” “У Вільшаній;І кажуть, що вкралиДочку його, коли знаєш”.“Дочку, у Вільшаній?”“У титаря, коли знавав”.“Оксано, Оксано!” -Ледве вимовив ЯремаТа й упав додолу.“Еге! ось що… Шкода хлопця,Провітри, Миколо!”Провітрився. “Батьку! брате!Чом я не сторукий?Дайте ножа, дайте силу,Муки ляхам, муки!Муки страшної, щоб пеклоТряслося та мліло!”“Добре, сину, ножі будутьНа святеє діло.Ходім з нами у Лисянку



Ножі гартувати!”“Ходім, ходім, отамане,Батьку ти мій, брате,Мій єдиний! На край світаПолечу, достану,З пекла вирву, отамане…На край світа, пане…На край світа, та не найду,Не найду Оксани!”“Може, й найдеш. А як тебеЗовуть? я не знаю”.“Яремою”.“А прізвище?”“Прізвища немає!”“Хіба байстрюк? Без прізвищаЗапиши, Миколо,У реєстер. Нехай буде -Нехай буде Голий,Так і пиши!” “Ні, погано!”“Ну, хіба Бідою?”“І це не так”.“Стривай лишень,Пиши Галайдою”.Записали. “Ну, Галайдо,Поїдем гуляти.Найдеш долю… а не найдеш…Рушайте, хлоп'ята”.І Яремі дали коняЗайвого з обозу.Усміхнувся на воронімТа й знову у сльози.Виїхали за царину;Палають Черкаси…



“Чи всі, діти?” “Усі, батьку!”“Гайда!” ПростягласяПо діброві понад ДніпромКозацька ватага.А за ними кобзар ВолохПереваги-вагиШкандибав на конику,Козакам співає:“Гайдамаки, гайдамаки,Залізняк гуляє”.Поїхали… а ЧеркасиПалають, палають.Байдуже, ніхто й не гляне.Сміються та лаютьКляту шляхту. Хто балака,Хто кобзаря слуха.А Залізняк попереду,Нашорошив уха;Іде собі, люльку курить,Нікому ні слова.А за ним німий Ярема.Зелена діброва,І темний гай, і Дніпр дужий,І високі гори,Небо, зорі, добро, людеІ лютеє горе -Все пропало, все! нічогоНе знає, не бачить,Як убитий. Тяжко йому,Тяжко, а не плаче.Ні, не плаче: змія люта,Жадна випиваєЙого сльози, давить душу,



Серце роздирає.“Ой ви, сльози, дрібні сльози!Ви змиєте горе;Змийте його… тяжко! нудно!І синього моря,І Дніпра, щоб вилить люте,І Дніпра не стане.Занапастить хіба душу?Оксано, Оксано!Де ти, де ти? подивися,Моя ти єдина,Подивися на Ярему.Де ти? Може, гине,Може, тяжко клене долю,Клене, умираєАбо в пана у кайданахУ склепу конає.Може, згадує Ярему,Згадує Вільшану,Кличе чого: “Серце моє,Обніми Оксану!Обнімемось, мій соколе!Навіки зомлієм.Нехай ляхи знущаються,Не почуєм!..” Віє,Віє вітер з-за Лиману,Гне тополю в полі,І дівчина похилиться,Куди гне недоля.Посумує, пожуриться,Забуде… і, може…У жупані, сама пані;А лях… боже, боже!



Карай пеклом мою душу,Вилий муки море,Розбий кару надо мною,Та не таким горемКарай серце: розірветься,Хоч би було камень.Доле моя! серце моє!Оксано, Оксано!Де ти ділася-поділась?”І хлинули сльози;Дрібні-дрібні полилися.Де вони взялися!А Залізняк гайдамакамКаже опинитись:“У ліс, хлопці! вже світає,І коні пристали:Попасемо”,- і тихенькоУ лісі сховались. 
ГУПАЛІВЩИНА Зійшло сонце; УкраїнаДе палала, тліла,А де шляхта, запертися,У будинках мліла.Скрізь по селах шибениці;Навішано трупу -Тілько старших, а так шляхтаКупою на купі.На улицях, на розпуттяхСобаки, ворониГризуть шляхту, клюють очі;Ніхто не боронить.



Та й нікому: осталисяДіти та собаки,Жінки навіть з рогачамиПішли в гайдамаки.Отаке-то було лихоПо всій Україні!Гірше пекла… А за віщо,За що люде гинуть?Того ж батька, такі ж діти,Жити б та брататься.Ні, не вміли, не хотіли,Треба роз'єднаться!Треба крові, брата крові,Бо заздро, що в братаЄ в коморі і надворі,І весело в хаті!“Уб'єм брата! спалим хату!” -Сказали, і сталось.Все б, здається; ні, на каруСироти остались.В сльозах росли, та й виросли;Замучені рукиРозв'язались - і кров за кров,І муки за муки!Болить серце, як згадаєш:Старих слов'ян дітиВпились кров'ю. А хто винен?Ксьондзи, єзуїти.Мандрували гайдамакиЛісами, ярами,А за ними і ГалайдаЗ дрібними сльозами.Вже минули Воронівку,



Вербівку; в ВільшануПриїхали. “Хіба спитать,Спитать про Оксану?Не спитаю, щоб не знали,За що пропадаю”.А тим часом гайдамакиЙ Вільшану минають.Питається у хлопчика:“Що, титаря вбили?”“Ба ні, дядьку; батько казав,Що його спалилиОті ляхи, що там лежать,І Оксану вкрали.А титаря на цвинтаріВчора поховали”.Не дослухав… “Неси, коню!”І поводи кинув.“Чом я вчора, поки не знав,Вчора не загинув!А сьогодні, коли й умру,З домовини встануЛяхів мучить. Серце моє!Оксано! Оксано!Де ти?”Замовк, зажурився,Поїхав ходою.Тяжко-важко сіромасіБоротись з нудьгою.Догнав своїх. БоровиківВже хутір минають.Корчма тліє з стодолою,А Лейби немає.Усміхнувся мій Ярема,



Тяжко усміхнувся.Отут, отут позавчораПеред жидом гнувся,А сьогодні… та й жаль стало,Що лихо минуло.Гайдамаки понад яромЗ шляху повернули.Наганяють півпарубка.Хлопець у свитиніПолатаній, у постолах;На плечах торбина.“Гей, старченя! стривай лишень!”“Я не старець, пане!Я, як бачте, гайдамака”.“Який же поганий!”“Відкіля ти?”“З Керелівки”.“А Будища знаєш?І озеро коло Будищ?”“І озеро знаю,Отам воно; оцим яромВтрапите до його”.“Що, сьогодня ляхів бачив?”“Нігде ні одного;А вчора було багато.Вінки не святили:Не дали ляхи прокляті.Зате ж їх і били,І я, й батько святим ножем;А мати нездужа,А то й вона б”. “Добре, хлопче.Ось на ж тобі, друже,Цей дукачик, та не згуби”.



Узяв золотого,Подивився: “Спасибі вам!”“Ну, хлопці, в дорогу!Та чуєте? без гомону.Галайдо, за мною!В оцім яру є озероЙ ліс попід горою,А в лісі скарб. Як приїдем,То щоб кругом стали,Скажи хлопцям. Може, льохиСтерегти осталасьЯка погань”.Приїхали.Стали кругом ліса;Дивляться - нема нікого…“Ту їх достобіса!Які груші уродили!Збивайте, хлоп'ята!Швидше! швидше!Отак, отак! І конфедератиПосипалися додолу,Груші гнилобокі.Позбивали, упорались;Козакам нівроку,Найшли льохи, скарб забрали,У ляхів кишеніПотрусили та й потяглиКарати мерзеннихУ Лисянку. 
БЕНКЕТ У ЛИСЯНЦІСмеркалося. Із Лисянки



Кругом засвітило:Ото Ґонта з ЗалізнякомЛюльки закурили.Страшно, страшно закурили!І в пеклі не вміютьОтак курить. Гнилий ТікичКров'ю червонієШляхетською, жидівською;А над ним палаютьІ хатина, і будинок;Мов доля караєВельможного й неможного.А серед базаруСтоїть Ґонта з Залізняком,Кричать: “Ляхам кари!Кари ляхам, щоб каялись!”І діти карають.Стогнуть, плачуть; один просить,Другий проклинає;Той молиться, сповідаєГріхи перед братом,Уже вбитим. Не милують,Карають, завзяті.Як смерть люта, не вважаютьНа літа, на вродуШляхтяночки й жидівочки.Тече кров у воду.Ні каліка, ані старий,Ні мала дитинаНе остались,- не вблагалиЛихої години.Всі полягли, всі покотом;Ні душі живої



Шляхетської й жидівської.А пожар удвоєРозгорівся, розпалавсяДо самої хмари.А Галайда, знай, гукає:“Кари ляхам, кари!”Мов скажений, мертвих ріже,Мертвих віша, палить.“Дайте ляха, дайте жида!Мало мені, мало!Дайте ляха, дайте кровіНаточить з поганих!Крові море… мало моря…Оксано! Оксано!Де ти?” - крикне й сховаєтьсяВ полум'ї, в пожарі.А тим часом гайдамакиСтоли вздовж базаруПоставили, несуть страву,Де що запопали,Щоб засвітла повечерять.“Гуляй!” - загукали.Вечеряють, а кругом їхПекло червоніє.У полум'ї, повішаніНа кроквах, чорніютьПанські трупи.Горять кроквиІ падають з ними.“Пийте, діти! пийте, лийте!З панами такими,Може, ще раз зустрінемось,Ще раз погуляєм.



І поставець одним духомЗалізняк черкає.За прокляті ваші трупи,За душі проклятіЩе раз вип'ю! Пийте, діти!Вип'єм, Ґонто, брате!Вип'єм, друже, погуляємУкупочці, в парі.А де ж Волох? заспівай лишНам, старий кобзарю!Не про дідів, бо незгіршеЙ ми ляхів караєм;Не про лихо; бо ми йогоНе знали й не знаєм.Веселої утни, старче,Щоб земля ломилась,Про вдовицю-молодицю,Як вона журилась”. (Кобзар грає й приспівує):“Од села до села Танці та музики;Курку, яйця продала -Маю черевики.Од села до селаБуду танцювати:Ні корови, ні вола -Осталася хата.Я оддам, я продамКумові хатину,Я куплю, я зроблюЯточку під тином;Торгувать, шинкуватьБуду чарочками,Танцювать та гулять



Таки з парубками.Ох ви, дітки мої,Мої голуб'ята,Не журіться, подивіться,Як танцює мати.Сама в найми піду,Діток в школу оддам,А червоним черевичкамТаки дам, таки дам!”“Добре! добре! Ну, до танців,До танців, кобзарю!”Сліпий вшкварив - навприсядкиПішли по базару.Земля гнеться. “Нумо, Ґонто!”“Нум, брате Максиме!Ушкваримо, мій голубе,Поки не загинем!”“Не дивуйтеся, дівчата,Що я обідрався;Бо мій батько робив гладко,То й я в його вдався”.“Добре, брате, єй же богу!”“Ану ти, Максиме!”“Постривай лиш!” “Отак чини, як я чиню:Люби дочку абичию -Хоч попову, хоч дякову,Хоч хорошу мужикову”.Всі танцюють, а ГалайдаНе чує, не бачить.Сидить собі кінець стола,Тяжко-важко плаче,Як дитина. Чого б, бачся?



В червонім жупані,І золото, і слава є,Та нема Оксани;Ні з ким долю поділити,Ні з ким заспівати;Один, один сиротоюМусить пропадати.А того, того й не знає,Що його ОксанаПо тім боці за ТікичемВ будинку з панами,З тими самими ляхами,Що замордувалиЇї батька. Недолюди,Тепер заховалисьЗа мурами та дивитесь,Як жиди конають,Брати ваші! А ОксанаВ вікно поглядаєНа Лисянку засвічену.“Де то мій Ярема?” - Сама думає.Не знає, Що він коло неї,У Лисянці, не в свитині -В червонім жупані,Сидить один та думає:“Де моя Оксана?Де вона, моя голубкаПриборкана, плаче?”Тяжко йому.А із яруВ киреї козачійХтось крадеться.“Хто ти такий?”



Галайда питає.“Я посланець пана Ґонти.Нехай погуляє,Я підожду”. “Ні, не діждеш,Жидівська собако!”“Ховай боже, який я жид!Бачиш? Гайдамака!Ось копійка… подивися…Хіба ти не знаєш?”“Знаю, знаю,- і свяченийЗ халяви виймає.Признавайсь, проклятий жиде,Де моя Оксана?”Та й замахнувсь. “Ховай боже!..В будинку… з панами…Вся в золоті…”“Виручай же!Виручай, проклятий!”“Добре, добре…Які ж бо ви, Яремо, завзяті!Іду зараз і виручу:Гроші мур ламають.Скажу ляхам - замість Паца…”“Добре, добре! знаю. Іди швидче!”“Зараз, зараз! Ґонту забавляйте,З півупруга, а там нехай. Ідіть же гуляйте…Куди везти?” “У Лебедин!У Лебедин,- чуєш?”“Чую, чую”. І ГалайдаЗ Ґонтою танцює.А Залізняк бере кобзу:“Потанцюй, кобзарю,Я заграю”.



НавприсядкиСліпий по базаруОддирає постолами,Додає словами: “На городі пастернак;Чи я ж тобі не козак, не козак?Чи я ж тебе не люблю, не люблю?Чи я ж тобі черевичків не куплю?Куплю, куплю чорпнобрива.Куплю, куплю того дива.Буду, серце, ходить,Буду, серце, любить”.“Ой гоп, гопака!Полюбила козака,Та рудого, та старого -Лиха доля така.Іди ж доле, за журбою,А ти, старий, за водою,А я - так до шинку.Вип`ю чарку, вип`ю другу,Вип`ю третю на потуху.П`яту, шосту, та й кінець.Пішла баба у танець,А за нею горобецьВикрутасом-вихилясом…Молодець горобець!Старий рудий бабу кличе,А та йому дулі тиче:“Оженився, сатано,Заробляй же на пшоно;Треба діток годувать,Треба діток одягать.А я буду добувать,А ти, старий, не гріши,



Та в запічку колиши,Та мовчи, не диши”.“Як була я молодою преподобницею,Повісила хвартушину над віконницею;Хто йде - не мине,То кивне, то моргне.А я шовком вишиваю,В кватирочку виглядаю:Семени, Івани,Надівайте жупани,Та ходімо погуляймо,Та сядемо заспіваймо”.“Заганяйте квочку в бочку,А курчата в вершу … … І… гу!Загнув батько дугу,Тягне мати супоню.А ти зав'яжи, доню”.“Чи ще? чи годі?” “Ще, ще!Хоч погану! самі ноги носять”“Ой сип сирівецьТа криши опеньки:Дід та баба,То й до ладу,Обоє раденькі.
* * *Ой, сип сирівецьТа криши петрушку:
* * *Ой, сип сирівецьТа накриши хріну:
* * *Ой, сип воду, воду



Та пошукай броду, броду…”“Годі, годі! - кричить Ґонта.Годі, погасає.Світла, діти!.. А де Лейба?Ще його немає?Найти його та повісить.Петелька свиняча!Гайда, діти! погасаєКаганець козачий”.А Галайда: “Отамане!Погуляймо, батьку!Дивись - горить; на базаріІ видко, і гладко.Потанцюєм. Грай, кобзарю!”“Не хочу гуляти!Огню, діти! дьогтю, клоччя!Давайте гармати;В потайники пустіть огонь!Думають, жартую!”Заревіли гайдамаки:“Добре, батьку! чуєм!”Через греблю повалили,Гукають, співають.А Галайда кричить: “Батьку!Стійте!.. пропадаю!Постривайте, не вбивайте:Там моя Оксана.Годиночку, батьки мої!Я її достану!”“Добре, добре!.. Залізняче,Гукни, щоб палили.Преподобиться з ляхами…А ти, сизокрилий,



Найдеш іншу”.Оглянувся -Галайди немає.Ревуть гори - і будинокЗ ляхами гуляєКоло хмари. Що осталось,Пеклом запалало…“Де Галайда?” - Максим кличе.І сліду не стало…Поки хлоп'ята танцювали,Ярема з Лейбою прокралисьАж у будинок, в самий льох;Оксану вихопив чуть живуЯрема з льоху та й полинувУ Лебедин… 
ЛЕБЕДИН“Я сирота з Вільшаної,Сирота, бабусю.Батька ляхи замучили,А мене… боюся.Боюсь згадать, моя сиза…Узяли з собою.Не розпитуй, бабусенько,Що було зо мною.Я молилась, я плакала,Серце розривалось,Сльози сохли, душа мерла…Ох, якби я знала,Що побачу його ще раз,Що побачу знову,Вдвоє, втроє б витерпіла



За єдине слово!Вибачай, моя голубко!Може, я грішила,Може, бог за те й карає,Що я полюбила,Полюбила стан високийІ карії очі,Полюбила, як уміла,Як серденько хоче.Не за себе, не за батькаМолилась в неволі,Ні,бабусю, а за його,За милого, долю.Карай, боже! твою правдуЯ витерпіть мушу.Страшно сказать: я думалаЗанапастить душу.Якби не він, може б… може,І занапастила.Тяжко було! Я думала:“О, боже мій милий!Він сирота,- хто без менеЙого привітає?Хто про долю, про недолю,Як я, розпитає?Хто обійме, як я, його?Хто душу покаже?Хто сироті убогомуДобре слово скаже?”Я так думала, бабусю,І серце сміялось:“Я сирота: без матері,Без батька осталась,



І він один на всім світі,Один мене любить;А почує, що я вбилась,То й себе погубить”.Так я думала, молилась,Ждала, виглядала.Нема його, не прибуде,Одна я осталась…”Та й заплакала. Черниця,Стоя коло неї,Зажурилась. “Бабусенько!Скажи мені, де я?”“В Лебедині, моя пташко,Не вставай: ти хвора”.“В Лебедині! чи давно я?”“Ба ні, позавчора”.“Позавчора?.. Стривай, стривай…Пожар над водою…Жид, будинок, Майданівка…Зовуть Галайдою…”“Галайдою ЯремоюСебе називаєТой, що привіз…”“Де він, де він?Тепер же я знаю!..”“Через тиждень обіцявсяПрийти за тобою”.“Через тиждень! через тиждень!Раю мій, покою!Бабусенько, минуласяЛихая година!Той Галайда - мій Ярема!..По всій Україні



Його знають. Я бачила,Як села горіли;Я бачила - кати-ляхиТрусилися, мліли,Як хто скаже про Галайду.Знають вони, знають,Хто такий, і відкіля він,І кого шукає!..Мене шукав, мене найшов.Орел сизокрилий!Прилітай же, мій соколе,Мій голубе сизий!Ох, як весело на світі,Як весело стало!Через тиждень, бабусенько..Ще три дні осталось.Ох, як довго!..“Загрібай, мамо, жар, жар,Буде тобі дочки жаль, жаль…” Ох, як весело на світі!А тобі, бабусю,Чи весело?” “Я тобою,Пташко, веселюся”.“А чом же ти не співаєш?”“Я вже одспівала…”Задзвонили до вечерні;Оксана осталась,А черниця, помолившись,В храм пошкандибала.Через тиждень в ЛебединіУ церкві співали:Ісаія, ли й куй!Вранці Ярему вінчали;



А ввечері мій Ярема(От хлопець звичайний!),Щоб не сердить отамана,Покинув Оксану:Ляхів кінча; з ЗалізнякомВесілля справляєВ Уманщині, на пожарах.Вона виглядає,Виглядає, чи не їдеЗ боярами в гості -Перевезти із келіїВ хату на помості.Не журися, сподівайсяТа богу молися.А мені тепер на УманьТреба подивитись. 
ҐОНТА В УМАНІ 

Хвалилися гайдамаки,
На Умань ідучи:
“Будем драти, пане-брате,
З китайки онучі”.Минають дні, минає літо,А Україна, знай, горить;По селах голі плачуть діти -Батьків немає. ШелеститьПожовкле листя по діброві;Гуляють хмари; сонце спить;Нігде не чуть людської мови;Звір тілько виє по селу,Гризучи трупи. Не ховали,Вовків ляхами годували,Аж поки снігом занесло



Огризки вовчі…Не спинила хуртовинаПекельної кари:Ляхи мерзли, а козакиГрілись на пожарі.Встала й весна, чорну землюСонну розбудила,Уквітчала її рястом,Барвінком укрила;І на полі жайворонок,Соловейко в гаїЗемлю, убрану весною,Вранці зустрічаютьРай, та й годі! А для кого?Для людей. А люде?Не хотять на його й глянуть,А глянуть - огудять.Треба кров'ю домальовать,Освітить пожаром;Сонця мало, рясту мало,І багато хмари.Пекла мало!.. Люде, люде!Коли-то з вас будеТого добра, що маєте?Чудні, чудні люде!Не спинила весна крові,Ні злості людської.Тяжко глянуть; а згадаєм -Так було і в Трої.Так і буде.ГайдамакиГуляють, карають;Де проїдуть - земля горить,



Кров'ю підпливає.Придбав Максим собі синаНа всю Україну.Хоч не рідний син Ярема,А щира дитина.Максим ріже, а ЯремаНе ріже - лютує:З ножем в руках, на пожарахІ днює й ночує.Не милує, не минаєНігде ні одного:За титаря ляхам платить,За батька святого,За Оксану… та й зомліє,Згадавши Оксану.А Залізняк: “Гуляй, сину,Поки доля встане!Погуляєм!”ПогулялиКупою на купіОд Києва до УманіЛягли ляхи трупом.Як та хмара, гайдамакиУмань обступилиОпівночі; до схід сонцяУмань затопили;Затопили, закричали:“Карай ляха знову!”Покотились по базаруКінні narodowi;Покотились малі дітиІ каліки хворі. Ґвалт і галас.На базарі, Як посеред моря



Кровавого, стоїть ҐонтаЗ Максимом завзятим.Кричать удвох: “Добре, діти!Отак їх, проклятих!”Аж ось ведуть гайдамакиКсьондза-єзуїтаІ двох хлопців. “Ґонто, Ґонто!Оце твої діти.Ти нас ріжеш - заріж і їх:Вони католики.Чого ж ти став? чом не ріжеш?Поки невеликі,Заріж і їх, бо виростуть,То тебе заріжуть…”“Убийте пса! а собачатСвоєю заріжу.Клич громаду. Признавайтесь,Що ви католики!”“Католики… бо нас мати…”“Боже мій великий!Мовчіть, мовчіть! знаю, знаю!”Зібралась громада.“Мої діти католики…Щоб не було зради,Щоб не було поговору,Панове громадо!Я присягав, брав свяченийРізать католика.Сини мої, сини мої!Чом ви не великі?Чом ви ляха не ріжете?..”“Будем різать, тату!”“Не будете! не будете!



Будь проклята мати,Та проклята католичка,Що вас породила!Чом вона вас до схід сонцяБула не втопила?Менше б гріха: ви б умерлиНе католиками;А сьогодні, сини мої,Горе мені з вами!Поцілуйте мене, діти,Бо не я вбиваю,А присяга”. Махнув ножем -І дітей немає!Попадали зарізані.“Тату! - белькотали,Тату, тату… ми не ляхи!Ми…” - та й замовчали.“Поховать хіба?” “Не треба!Вони католики.Сини мої, сини мої!Чом ви не великі?Чом ворога не різали?Чом матір не вбили,Ту прокляту католичку,Що вас породила?..Ходім, брате!”Взяв Максима,Пішли вздовж базаруІ обидва закричали:“Кари ляхам, кари!”І карали: страшно, страшноУмань запалала.Ні в будинку, ні в костьолі,



Нігде не осталось,Всі полягли. Того лихаНе було ніколи,Що в Умані робилося.Базиліан школу",Де учились Ґонти діти,Сам Ґонта руйнує:“Ти поїла моїх діток! -Гукає, лютує.Ти поїла невеликих,Добру не навчила!..Валіть стіни!”ГайдамакиСтіни розвалили,Розвалили, об камінняКсьондзів розбивали,А школярів у криниціЖивих поховали.До самої ночі ляхів мордували;Душі не осталось.А Ґонта кричить:“Де ви, людоїди? де ви поховались?З'їли моїх діток,- тяжко мені жить!Тяжко мені плакать! ні з ким говорить!Сини мої любі, мої чорноброві!Де ви поховались? Крові мені, крові!Шляхетської крові, бо хочеться пить,Хочеться дивитись, як вона чорніє,Хочеться напитись… Чом вітер не віє,Ляхів не навіє?.. Тяжко мені жить!Тяжко мені плакать! Праведнії зорі!Сховайтесь за хмару: я вас не займав,Я дітей зарізав!.. Горе мені, горе!



Де я прихилюся?”Так Ґонта кричав,По Умані бігав. А серед базару,В крові, гайдамаки ставили столи;Де що запопали, страви нанеслиІ сіли вечерять. Остатняя кара,Остатня вечеря! “Гуляйте, сини!Пийте, поки п'ється, бийте, поки б'ється! -Залізняк гукає,- Ану, навісний,Ушквар нам що-небудь, нехай земля гнеться,Нехай погуляють мої козаки!”І кобзар ушкварив:“А мій батько орандар, Чоботар;Моя мати пряхаТа сваха;Брати мої, соколи,Привели І корову із діброви,І намиста нанесли.А я собі ХристяВ намисті,А на лиштві листяТа листя,І чоботи, і підкови.Вийду вранці до корови,Я корову напою,Подою,З парубками постою,Постою”. “Ой гоп по вечері,Замикайте, діти, двері,А ти, стара, не журисьТа до мене пригорнись!”Всі гуляють. А де ж Ґонта?



Чом він не гуляє?Чому не п'є з козаками?Чому не співає?Нема його; тепер йому,Мабуть, не до неї,Не до співи.А хто такийУ чорній киреїЧерез базар переходить?Став; розрива купуЛяхів мертвих: шука когось.Нагнувся, два трупиНевеликих взяв на плечіІ, позад базару,Через мертвих переступа,Криється в пожарі За костьолом.Хто ж це такий? Ґонта, горем битий,Несе дітей поховати,Землею накрити,Щоб козацьке мале тілоСобаки не їли. І темними улицями,Де менше горіло,Поніс Ґонта дітей своїх,Щоб ніхто не бачив,Де він синів поховаєІ як Ґонта плаче.Виніс в поле, геть од шляху,Свячений виймаєІ свяченим копа яму.А Умань палає,Світить Ґонті до роботиІ на дітей світить.Неначе сплять одягнені.



Чого ж страшні діти?Чого Ґонта ніби крадеАбо скарб ховає?Аж труситься. Із УманіДе-де чуть - гукаютьТовариші-гайдамаки;Ґонта мов не чує,Синам хату серед степуГлибоку будує.Та й збудував. Бере синів,Кладе в темну хатуЙ не дивиться, ніби чує:“Ми не ляхи, тату!”Поклав обох; із кишеніКитайку виймає;Поцілував мертвих в очі,Хрестить, накриваєЧервоною китайкоюГолови козачі.Розкрив, ще раз подивився…Тяжко-важко плаче:“Сини мої, сини мої!На ту УкраїнуДивітеся: ви за неїЙ я за неї гину.А хто мене поховає?На чужому поліХто заплаче надо мною?Доле моя, доле!Доле моя нещаслива!Що ти наробила?Нащо мені дітей дала?Чом мене не вбила?



Нехай вони б поховали,А то я ховаю”.Поцілував, перехрестив,Покрив, засипає:“Спочивайте, сини мої,В глибокій оселі!Сука мати не придбалаНової постелі.Без васильків і без рутиСпочивайте, діти,Та благайте, просіть бога,Нехай на сім світіМене за вас покарає,За гріх сей великий.Просіть, сини! я прощаю,Що ви католики”.Зрівняв землю, покрив дерном,Щоб ніхто не бачив,Де полягли Ґонти діти,Голови козачі.“Спочивайте, виглядайте,Я швидко прибуду.Укоротив я вам віку,І мені те буде.І мене вб'ють… коли б швидче!Та хто поховає?Гайдамаки!.. Піду ще раз.Ще раз погуляю!..”Пішов Ґонта похилившись;Іде, спотикнеться.Пожар світить; Ґонта гляне,Гляне - усміхнеться.Страшно, страшно усміхався,



На степ оглядався.Утер очі… тілько мрієВ диму, та й сховався. 
ЕПІЛОГДавно те минуло, як, мала дитина,Сирота в ряднині, я колись блукавБез свити, без хліба по тій Україні,Де Залізняк, Ґонта з свяченим гуляв.Давно те минуло, як тими шляхами,Де йшли гайдамаки,- малими ногамиХодив я, та плакав, та людей шукав,Щоб добру навчили. Я тепер згадав,Згадав, та й жаль стало, що лихо минуло.Молодеє лихо! якби ти вернулось,Проміняв би долю, що маю тепер.Згадаю те лихо, степи ті безкраї,І батька, і діда старого згадаю…Дідусь ще гуляє, а батько вже вмер.Бувало, в неділю, закривши мінею,По чарці з сусідом випивши тієї,Батько діда просить, щоб той розказавПро Коліївщину, як колись бувало,Як Залізняк, Ґонта ляхів покарав.Столітнії очі, як зорі, сіяли,А слово за словом сміялось, лилось:Як ляхи конали, як Сміла горіла.Сусіди од страху, од жалю німіли.І мені, малому, не раз довелосьЗа титаря плакать. І ніхто не бачив,Що мала дитина у куточку плаче.Спасибі, дідусю, що ти заховав



В голові столітній ту славу козачу:Я її онукам тепер розказав.Вибачайте, люде добрі,Що козацьку славуТак навмання розказую,Без книжної справи.Так дід колись розказував,Нехай здоров буде!А я за ним. Не знав старий,Що письменні людеТії речі прочитають.Вибачай, дідусю,Нехай лають; а я покиДо своїх вернусяТа доведу вже до краю,Доведу - спочинуТа хоч крізь сон подивлюсяНа ту Україну,Де ходили гайдамакиЗ святими ножами,На ті шляхи, що я міряв Малими ногами.Погуляли гайдамаки,Добре погуляли:Трохи не рік шляхетськоюКров'ю напувалиУкраїну, та й замовкли -Ножі пощербили.Нема Ґонти; нема йомуХреста, ні могили.Буйні вітри розмахалиПопіл гайдамаки,І нікому помолитись,Нікому заплакать.



Один тілько брат названийОставсь на всім світі,Та й той - почув, що так страшноПекельнії дітиЙого брата замучили,Залізняк заплакавВперше зроду; сльози не втер,Умер неборака.Нудьга його задавилаНа чужому полі,В чужу землю положила:Така його доля!Сумно-сумно гайдамакиЗалізную силуПоховали; насипалиВисоку могилу;Заплакали, розійшлися,Відкіля взялися.Один тілько мій ЯремаНа кий похилився,Стояв довго. “Спочинь, батьку,На чужому полі,Бо на своїм нема місця,Нема місця волі…Спи, козаче, душа щира!Хто-небудь згадає”.Пішов степом сіромаха,Сльози утирає.Довго, довго оглядався,Та й не видко стало.Одна чорна серед степуМогила осталась.Посіяли гайдамаки



В Україні жито,Та не вони його жали.Що мусим робити?Нема правди, не виросла;Кривда повиває.Розійшлися гайдамаки,Куди який знає:Хто додому, хто в діброву,З ножем у халяві,Жидів кінчать. Така й досіОсталася слава.А тим часом стародавнюСіч розруйнували:Хто на Кубань, хто за Дунай,Тілько і остались,Що пороги серед степу.Ревуть завивають:“Поховали дітей нашихІ нас розривають”.Ревуть собі й ревітимуть -Їх люде минули;А Україна навіки,Навіки заснула.З того часу в УкраїніЖито зеленіє;Не чуть плачу, ні гармати,Тілько вітер віє,Нагинає верби в гаї,А тирсу на полі.Все замовкло. Нехай мовчить:Така божа воля.Тілько часом увечеріПонад Дніпром, гаєм



Ідуть старі гайдамаки,Ідучи співають:“А в нашого Галайди хата на помості.Грай, море! добре, море!Добре буде, Галайда!”
[Квітень-листопад 1841]

ПЕРЕДМОВАПо мові - передмова. Можна і без неї, так ось бачте що: все, що я бачив надрукованого,- тілько бачив, а прочитав дуже небагато,- всюди є передслово, а в мене нема. Якби я не друкував своїх “Гайдамаків”, то воно б не треба і перед-мови. А коли вже пускаю в люди, то треба і з чим, щоб не сміялись на обірванців, щоб не сказали: “От який! хіба діди та батьки дурніші були, що не пускали в люди навіть гра-матки без предисловія”. Так, далебі, так, вибачайте, треба предисловіє. Так як же його скомпоновать? щоб, знаєте, не було і кривди, щоб не було і правди, а так, як всі предис-ловія компонуються. Хоч убий, не вмію; треба б хвалить, так сором, а гудить не хочеться.Начнем же уже начало книги с и ц е: весело подивиться на сліпого кобзаря, як він сидить собі з хлопцем, сліпий, під тином,  і  весело послухать його,  як він заспіває думу про те, що давно діялось, як боролися ляхи з козаками; ве-село… а всетаки скажеш: “Слава богу, що минуло”,- а надто як згадаєш, що ми одної матері діти, що всі ми слав'яне. Серце  болить,  а  розказувать  треба:  нехай  бачать  сини  і внуки, що батьки їх помилялись, нехай братаються знову з своїми  ворогами.  Нехай  житом-пшеницею,  як  золотом, покрита, не розмежованою останеться навіки од моря і до моря - слав'янськая земля.Про те, що діялось на Украйні 1768 року,



 розказую так, як чув од старих людей; надрукованого і критикованого нічого не читав, бо, здається, і нема нічого. Галайда  вполовину  видуманий,  а  смерть  вільшанського титаря правдива, бо ще є люди, которі його знали. Ґонта і Залізняк,  отамани того кровавого діла,  може,  виведені  в мене не так, як вони були,- за це не ручаюсь. Дід мій, нехай здоров буде, коли зачина розказувать що-небудь таке, що не  сам бачив,  а  чув,  то  спершу скаже:  “Коли старі  люди брешуть, то й я з ними”.
ПАНОВЕ СУБСКРИБЕНТИ!“Бачимо, бачимо, що одурив, та ще хоче і одбрехаться!” Отак ви вслух подумаєте, як прочитаєте мої “Гайдамаки”. Панове громадо! далебі, не брешу. Ось бачите що! Я думав, і дуже хотілось мені надрукувать ваші козацькі імена ря-дочком гарненько; уже було і найшлося їх десятків зо два, зо три. Слухаю, виходить разномова: один каже - “треба”, другий каже - “не треба”, третій - нічого не каже. Я думав: “Що тут робить на світі?” Взяв та й проциндрив гарненько ті гроші, що треба було заплатить за аркуш надрукованого паперу, а до вас і ну писать оцю цидулу! Все б то це нічого! Чого не трапляється на віку! Все буває, як на довгій ниві. Та ось лихо мені на безголов'я! Єсть ще і такі паничі, що со-ромились  свою  благородну  фамілію  (Кирпа-Гнучко-шиєнков) і надрукувать в мужицькій книжці. Далебі, прав-да!

Т. Шевченко
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