

JeaH

БАГРЯНИЙ

ТИГРОЛОВИ

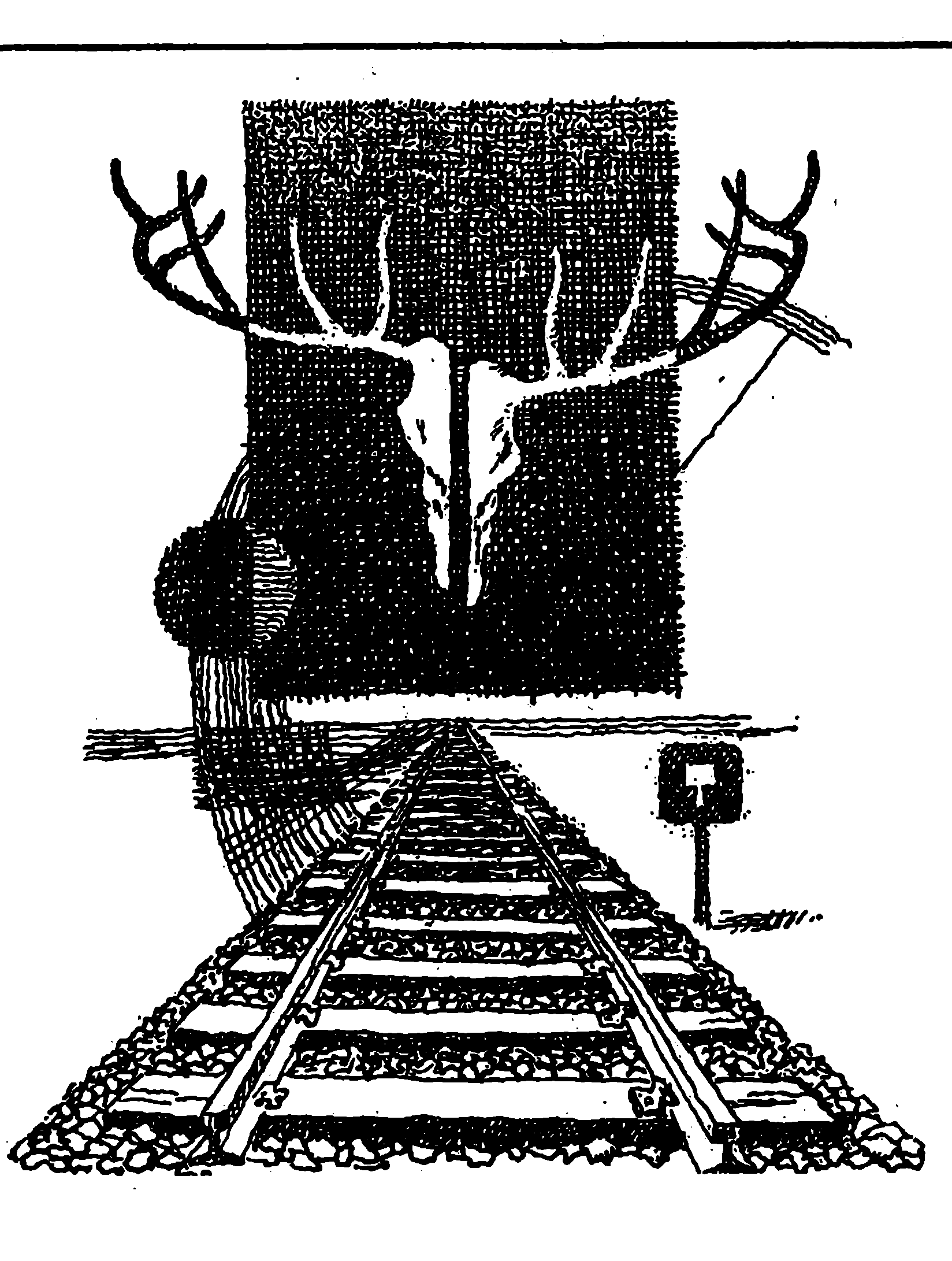
Роман

та

оповідання

Київ

Видавництво ЦК ЛКСМУ (МДС) «Молодь»



ББК 84Ук6  
Б 14

Відомому українському письменникові Іванові Ба-  
гряному (1907—1963) довелося пройти через катівні  
ОГПУ — HKBG, зазнати на собі знущань у сталін-  
ських концтаборах. 1945 року він емігрував на Захід,  
де словом продовжував боротися за волю України.

Представлені твори окремим виданням виходять  
на Україні вперше.

Представленные произведения известного украин-.  
ского писателя И. Багряного отдельным изданием на  
Украине выходят впервые.

Упорядкування  
О. С. ГАВРИЛЬЧЕНКА та А. П. КОВАЛЕНКА  
Післямова М. Г. ЖУЛИНСЬКОГО  
Художнє оформлення О. В. НАБОКИ  
Редактор М. С. ЧИЩЕВИЙ

4702640201-069 301fi«o

Б М 228(04)—91 БЗ.38.16.90

ISBN 5-7720-0641-Х

Упорядкування. О. С. Гаврильченко.

А. П. Коваленко, 1991  
) Післямова. М. Г. Жулинський, 1991  
і Художнє оформлення. О. В. Набока,  
1991.

ТИГРОЛОВИ

Роман



ЧАСТИНА ПЕРША

Розділ перший

04>4>-04>4>4><4>-0-0-04)4>4><)к>^

ДРАКОН

...Вирячивши вогненні очі, дихаючи полум’ям і димом,  
потрясаючи ревом пустелі і нетра і вогненним хвостом за-  
мітаючи слід, летівдракон.

Не з китайських казок і не з пагод Тібету — він зняв-  
ся десь з громохкого центру країни «чудес», вилетів з чор-  
ного пекла землі людоловів і гнав над просторами... Над  
безмежжям Уралу... Через хащі Сибіру... Через грізний,  
понурий Байкал... Через дикі кряжі Зайбакалля... Через  
Становий хребет, — звивався над ним межи скель і шпи-  
лів... Високо в небі сіючи іскри й сморід, летів і летів у  
безмежній ночі.

...Палахкотів над проваллями... Звивався над прірва-  
ми... Пролітав із Ьвистом спіраллю над диким бескиддям  
і нагло зникав десь у надрах землі — занурювався, як  
вогненноокий хробак, зі скреготом і хряском у груди ске-  
лястих гір, свердлив їх з блискавичною швидкістю, роз-  
сипаючи іскри. Зникав... І раптом вилітав з-під землі  
далеко, мов пекельна потвора, потрясаючи реготом ніч.  
Пряв вогненними очима, зойкав\* несамовито і, вихаючи  
хвостом, як комета, летів і летів...

І розступалися скелі, маючи тінями. І розбігалися зля-  
кано сосни й смереки, кидаючись урозтіч. Заскочений на-  
гло сохатий (лось) прикипав на галявині, спаралізований  
жахом, а далі зривався й, ламаючи ноги та обдираючи  
шкіру, гнав скільки духу у безвість.

І гнали у безвість луни, мов духи гірські,—розліта-  
лись по горах, стрибали в цровалля, ховалися в нетрях...  
За ними летів дракон.

То не фіктивна потвора з наївних китайських казок і  
не легендарний дракон Далай-лами. Ні, то реальний, то  
єдино реальний, справжній дракон, найбільший і най-  
страшніший з усіх драконів. Ані Микита Кожум’яка, ані  
сам Юрій Переможець не в силі б його подолати. На  
сталевих лапах, з вогненним черевом, з залізною пащею  
жахкотів він, немов щойно вилетів з пекла.

Шістдесят коробок-вагонів — шістдесят суглобів у дра-  
кона. Спереду вогненноока голова — велетенський дво-

4

окий циклоп — надпотужний паротяг «Й.С.» (Йосиф Ста-  
лін). Ззаду —такий же надпотужний паротяг «Ф.Д.»  
(Федікс Дзержинський). На тендері прожектор — довгий  
вогненний хвіст. Біля кожного вагона — щетина багнетів.  
Наїжився ними дракон, мов їжак„. Ні, мов дракон! І гнав-  
ся зі скреготом.

Шістдесят суглобів у дракона — то шістдесят рудих  
домовин, і в кожній з них повно проглинених жертв, пов-  
но живих мертвяків. Крізь загратовані діри дивилися  
тоскно грона мерехтливих очей,— дивились крізь темряву  
десь на утрачений світ, десь туди, де лишилась країна,  
осяяна сонцем, де лишилась Вітчизна, озвучена сміхом  
дитинства і юності рано одтятої, де лишилася мати... ро-  
дина... дружина... Мерехтіли грона очей і летіли десь у  
темряву чорну, у прірву. Ними натоптане черево вщерть  
у дракона. І тягне їх циклопічний «Й. С.», і підпихає їх  
демон «Ф.Д.».

В цілому ж — то є етап, то е «ешелон смерті»,—  
етапний ешелон ОГПУ — НКВД.

Д р ако н.

І мчить він без зупинки, хряскотить залізними лапа-  
ми, несе в собі приречених, безнадійних, змордованих,—,  
хоче замчати їх у безвість, щоб не знав ніхто де і куди,—  
за тридев’ять земель, на край світу, мчить їх у небуття.  
І нема того Кожум’яки... І ніхто-ніхто їх не визволить і  
вже не врятує, і ніхто навіть нічого не знатиме й не по-  
чує про них. Ніч. Чорна, безмежна ніч.

І відсахуються смереки, кидаючись врозтіч. А дракон  
пожирає очима все перед себе і мете услід вогненним хво-  
стом — фосфорить ним по шпалах, по нетрях, обмацує  
слід за собою,— чи не тікає хто?

Іноді бахкає постріл... другий... То вартовому ввижа-  
ється зрада чи втеча, і він несамовито, пронизливо кри-  
чить і стріляє навмання у метушливі тіні смерек і стов-  
пів.

І хоч ніхто при такому скаженому леті не зміг би зі-  
скочити живий, і хоч ніхто при такій охороні та при таких  
запорах не зміг би видертись геть, але... Вартовий мусить  
бути пильний, «бдітєльний». То-бо є його «дєло чєсті, дєло  
слави», то-бо його «дєло доблесті і геройства».

А може, йому самому страшно, може, йому моторошно  
на хвості цієї диявольської комети, і він підбадьорює себе  
пострілами у чорну зрадливу ніч, в фосфоричні блиски по-  
заду, в веремію рухливих тіней і плям.

)Утікають кілометри — десятки... сотні... тисячі... Уті-  
кають назад ліси, і пустелі, і пасма гір, і безліч рік та

5

тьмяних озер. Пролітають з грюкотом мости, семафори,  
тунелі,— все утікав назад. А дракон все летить і летить —  
у невідоме, вперед, у чорну сибірську ніч, на край світу.  
Перетинав меридіани. Описує гігантську параболу десь по  
сорок дев’ятій паралелі, карбує її вогненним приском,  
гейби комета. Б’є по чорній імлі вогненним хвостом, зіхо-  
дить їдучим димом та смородом і реве, реве...

Так не ходить жоден експрес, так ходить лише цей  
етап, цей дивовижний ешелон смерті,— спецешелоя  
ОГПУ — НКВД. Він — один з багатьох таких ешелонів;  
женуть вони отак божевільним темпом через глуху ніч і  
крізь ще глухіший Сибір, оповиті таємницею... Не просто  
таємницею, а таємницею державною оповиті вони. Обстав-  
лені багнетами, устатковані прожекторами, женуть вони  
десь у таємницю ж, непроглядну, як сам Сибір чи. як тая  
сибірськая ніч.

Фантастичні і реальні, дивовижні аксесуари нероз-  
шифрованої жаскої легенди — таємничої легенди про  
зникнення душ.

На окремих пунктах ешелон зупиняється. На мить, на  
коротку мить. Тоді по нім біжать аргати, біжать по дахах,  
перестрибуючи з вагона на вагон, і стукають палками в  
залізо — чи не проломлено де?! Чи немає диверсій?! І так  
само біжать аргати по боках ешелону, перестукуючи сті-  
ни — чи не зрушена дошка десь?! Чи не замірився ворог  
з нутра на державу, закон і порядок, рятуючись від того  
закону втечею!?

Бо ж «дєло слави, дєло чєсті», діло їхньої «доблесті і  
геройства» довезти цей етап до призначення, — до тієї  
прірви, що десь утворилася і що її від років уже вига-  
чують людськими кістками та душами і не можуть ніяк  
загатити.

І тоді ж так само вздовж ешелону пробігає начальник  
етапу. Він вибігає десь від «Й.С.» і, задерши голову, стур-  
бовано мчить очима від вагона до вагона,— чогось шукає.  
Так він довго жене попри низку понурих, герметично за-  
критих, рудих коробок, тих, що кожен з них «на сорок  
чєлавєк ілі восємь лашадєй», і нарешті коло середнього  
вагона зупиняється. Відсапується якусь мить. А тоді, за-  
дерши голову до загратованої діри, владно гукає в гроно  
мерехтливих очей і блідих облич, що поприлипали, мов  
паперові, до грат.

— Многогрішний!!

Обличчя зникають. Гроно мерехтливих крапок розси-  
пається. Натомість з’являється одна пара таких же самих,

6

з глибини вагона наближається до грат, а голос понуро,  
ніби з могили, відповідає:

— Я...

— Звать!?.

Павза. І йовільно, тяжко й так само понуро:

— Григорій!..

{ Начальник якусь мить мовчки вдивляється в дві ме-  
рехтливі цятки. Потім, заспокоєний, обертається і йде  
назад.

Дві цятки наближаються до грат і миготять, прово-  
джаючи. Бліде обличчя прикипає до заліза. А голос, ви-  
ходячи десь з нутра, десь з пекельного клекоту серця, ви-  
бухає крізь зціплені зуби:

— Бережеш-ш-ш?!. С-с-собака!..

І знову люто, розпачливо:

— Бережеш-ш-ш?! ?

Другий голос десь з глибини вагона глухо, насмішку-  
вато:

— Оттак!.. Ти, браток, як генерал! Великої честі до-  
скочив. Сам великий начальник не їсть і не спить — все  
прибігає з поклоном...

Третій понурий голос, потішаючи:

— Нічого... Одбудеш всі свої двадцять п’ять — станеш  
маршалом. Ех-х!.. — і раптом вибухає зливою страшних,  
нестерпних прокльонів, — в закон, в світ, пекло і в самі-  
сіньке небо...

Ешелон зривається і летить далі.

В грюкоті коліс зринає пісня, важка, бурлацька. І на-  
ростає, наростає...

Вона починається з одного голосу — з того голосу, що  
говорив «Я... Григорій!..». Понурий і глибокий, він почи-  
нає пісню, ніби віддираючи стьожку від серця:

«Та забіліли сніжки... Забіліли білі...  
Ще йдібро в.о н ь к а...»

Кінчаючи рядок, мелодія завмирає, губиться в грохоті  
коліс, ось-ось загубиться. Тоді другий голос, як побратим,  
враз підхоплює її, міцно, дерзко:

«Ще й дібровонька!..»

І разом з першим на повні груди:

«Та й заболіло тіло бур лацькеє біл е...  
ще й голівонька...»

Два голоси — два друзі. До них долучається третій.  
Пісня б’ється, йкѵитах у домовині. А далі, вириваючись  
геть з тієї домовини, з того черева драконового, покрива-  
ючи грюкіт і вищання коліс, тая пісня в три голоси здій-

7

мається на крила, вилітає назовні і летить слідом, шугав  
і б’є крильми над спиною дракона.

Вартовий, оскаженіло б’є колбою в стіну вагона:

— Адставіть пєсні!!!

І гатить колбою рушниці щосили, пересипає грюкіт  
фантастичною лайкою:

— Ад-стт-а-ві-і-іть!!.

«...Ще й голівонька... та ніхто не за-  
плаче по білому тілу...»

Вартовий перестає бити у стінку, не в силі обірвати  
пісню. Мелодія все більше стає потужною, кипить, ви-  
рує...

Поїзд летить зі скреготом і гулом, і, може, то не пісня  
вже, може, то йому в цім вирі скреготу і шалу мерещить-  
ся вже колись чуте, а може, колись і самим співане; може,  
то поїзд свистить і гуде, може, грюкотять і клекочуть  
колеса; може, то вітер сибірський гуде стоголосо... Вар-  
товий обійняв рушницю і так стоїть, важко спершись спи-  
ною об стінку...

«Та тільки заплаче, тільки заридає  
товариш його... товариш його...»

Хмари їдучого диму лоскочуть ніздрі, душать за гор-  
ло; диявольским реготом реве «Й.С.».

«Ой, брате мій, брате,—товаришу рід-  
ний... може, я й умру... Може, я й умру...»

Повінь незміряної туги, чи гніву, а чи понурого смут-  
ку... В’ється та пісня над драконом, стелиться над тора-  
ми, б’є крилом під колесами. А він її ріже, він її чавить,  
він її роздирає на шмаття, замітає рештки вогненним  
хвостом і летить, летить.

А за ним тягнуться дві криваві, дві безконечні смуж-  
ки,— миготять, вилискують..\* Дві жилки висотані з пісні,  
ні, з серця висотані,—простяглися аж ген-ген і тягнуться  
слідом. З вітчизни втраченої тягнуться слідом за тим  
серцем, висотуються з нього, набряклі кров’ю; напнулись  
до безкраю і ніяк не можуть урватись.

«...Може, я й умру... може, я й умру... Та  
зроби ж мені, брате, товаришу рідний, з  
к л е н-д рева трун у...»

Поїзд вривався в тунелі і скажено просовгувався крізь  
них, як набій крізь люфу гармати, намагаючись зітерти  
пісню і кривавий слід за собою, та не одставала пісня і не  
уривалися криваві жилки.

Миготіли сильвети гір... Приамурські нетрі... Сопки і  
кряжі Малого Хінгану... Роз’їзди... Блокпости і станції.  
Запобігливі семафори ще здалеку підіймали руки і зляка-

но брали «на караул» —йде етап! І ще здалеку дзе-  
ленчали попередливі сигнали в блокпостіах:

— Йде е т а п!..

Все розступалося, і він пролітав зі свистом і ревом,  
цей привид.

По якомусь часі ешелон знову зупинився... Знову біг-  
ли аргати по дахах вагонів... І знову біг начальник етапу  
й спинявся біля середнього вагона, задерши голову:

— Многогрішний!!.

— Я...

— Звать?!.

— Григорі й!..

Начальник вертався назад, а його проводжали дві ме-  
рехтливі цятки і здушене, щодалі, то розпучливішим гні-  
вом наснажене:

— Бережеш-ш?!. С-с-собака!..

Так повторювалося на кожній черговій зупинці. І піс-  
ля кожної нової зупинки в начальника було все менше  
хапливості, а в його тоні все менше тривоги. Він уже за-  
питував насмішкувато, а наостанку ще й додавав глузли-  
во: «Маладєц!»

Ешедон-бо доходив своєї мети.

І так само з кожною новою зупинкою все більше було  
розпуки і гніву в отім: «Бережеш-ш!?» і все більше сар-  
казму та пекельної ненависті в отім: «С-с-собака!!.» Все  
більше було туги і безоглядної рішеності на щось надзви-  
чайне у власника того понурого голосу і тих мерехтливих  
очей. Клекіт зборканої, але не зламаної і не упокореної  
волі, що проривався зі стиснених щелеп, не віщував ні-  
чого доброго.

Тим часом ешелон доходив своєї мети.

Він уже мчав по інших широтах, кру^о повернувши на  
південь, і прогримівши над широченним Амуром. Він ішов  
туди, де кінчається земля. Пролітав через кряжі інших  
гір, полохав інші, ще не бачені нетрі, проходив останні  
безконечні тунелі... Днями було видно, як красувалась і  
цвіла земля, розливаючись морем квітів. По них блукали  
розпучливо очі тих, що мали щастя припасти до грат...  
Обрії були заставлені сизими, фіалковими, синіми пасма-,  
ми гір таї гребенястих лісів. Блакитні широкі долини роз-  
стелялись і крутились казково, вкриті буйними травами,  
квітами, свічадами озер... Дивна якась, небезпечна, фан-  
тастична країна. Та не сюди, не в цю дивну країну мчав  
їх дракон. Пориваючись до волі, приречені крізь грати  
просували руки, пхали в них очі і лиця, втискались в  
залізо,— тоді вздовж ешелону лунали постріли. Та ніхто

9

на них не зважав, лише поїзд припускав ще дужче, ще  
скаженіше. Не сюди, не сюди везе він вантаж, він його  
мчить до іншої мети.

Вночі мерехтіли зорі — мільйони зір, змішуючись з  
іскрами від скаженого поїзда, а від насипу розбігались  
дерева й квіти і збігалися знову в химернім танку за  
драконом, і вогненні віяла прожектора крутили з них ве-  
ремію.

Потім ландшафт ставав ще дивніший. Потім...

Нагло земля обірвалась. На п'ятнадцятій добі шале-  
ного гону раптом земля обірвалась.

Ешелон вилетів до синього моря і зі скреготом став.  
Тяжко випустив рештки диму і пари. Став.

Все. Скінчилась земля.

Ешелон дійшов до своєї мети. Важко дихаючи і від-  
сапуючись на кінцевій станції Океанській, він став ви-  
трушувати з себе вантаж — викидати з черева те, що при-  
віз, з усіх своїх шістдесяти суглобів.

Дивно! Скільки могло вміститися люду в цих бруд-  
них, рудих коробках! І як вони витримали! Як вони не  
розпалися?!

Тисячі! Тисячі обірваних, брудних, зарослих, як пра-  
щури, і худих, як скелети, людей! І все старих, згорбле-  
них. І хоч серед них багатьом по 20—25 років лише, але  
всі вони гейби діди. Тисячі завинених в дрантя і коци і  
так — напівголих, викинених з вітчизни, з родини, з  
спільноти, погноблених, безправних, приречених... Так,  
приречених на загин, десь там, куди ще вони не дійшли.  
Ешелон дійшов до своєї мети, та не дійшов ще мети  
етап — оці тисячі мучеників.

Вони купчились отарами, зігнані в великі купи, мов  
вівці, і, оточені шпалерами варти, тупо дивилися впе-  
ред — на сиву пустелю, в заткане легким туманом без-  
межжя.

Туди стелився\* їм шлях — через те море Японське та  
й через той океан Тихий безмежний. Етап іде на Магадан  
десь. Це ще тисячі кілометрів водяною пустелею до по-  
нурої, невідомої Колими а чи й далі.

Та ніщо їх не зворушувало і ніщо їх не лякало. Вони  
були тупі і байдужі, виснажені, дивились просто себе на  
воду... Кияни, полтавчани, кубанці, херсонці... — діти ін-  
шої, сонячної землі і іншого, сонячного моря.

Варта розігнала всіх цивільних зі станції^і оточила  
місцевість,— пильнувала, тримаючи рушниці і псів-вовчу-  
рів напоготові.

А з вагонів вилазили все нові й нові арештанти. Інших

10

тримали попід руки... Вони вже негодні були йти, і їх  
друзі тримали попід руки, апатично і байдуже допомага-  
ючи пройти останній пруг землі... Може, взагалі останній  
шмат життєвого шляху.

І ось тут нагло зчинився алярм! На самім краєчку  
землі нагло зчинився алярм.

Коли всі вилізли і стояли вже на землі, начальник  
повів очима по масі людей, а тоді прожогом побіг до ва-  
гона, до того середнього вагона:

— Многогрішний!!!

Мовчанка.

— Многогрішний!!!

Мовчанка. Ніхто не відповідав: «Я» і ніхто не відпо-  
відав: «Григорій». Мов ужалений, начальник підскочив,  
вихопив пістоля і стрибнув до вагона,— порожньо. Вибіг  
перед велетенський людський натовп і зарепетував:

— JI о ж и с ь!!! — і закипів брудною, скаженою лай-  
кою.

Юрба апатично лягла в пилюку ниць.

— Многогрішний!!!

Начальників крик звучав люто і водночас благально,—  
не то він погрожував, не то він кликав, просив. Нема...

На команду варта заметушилась навколо порожнього  
ешелону і по всій території. Зі станції задзвонили теле-  
фони... Стрільці та їхні пси обшукали всі кутки, всі діри  
й закапелки на станції та навколо,— нема. Собаки нишпо-  
рили разом із своїми «сотрудніками», накидаючись на ви-  
падкових людей.

Нема.

Нарешті було знайдено «секрет». Та не знайдено са-  
мого збігця. Всіх лежачих перерахували — всі є. Нема  
лише одного. А виявлений «секрет» був такий: у вагоні,  
у тім, середнім, тридцять другім, знайдено сліди дивер-  
сії — чотири дошки були двічі перерізані ножем упопе-  
рек. Над буфером. Саме там, де того найменше можна  
було сподіватися. Тільки арештант, тільки той, хто  
має надлюдське терпіння і надзвичайну волю, може про-  
робити таку роботу. Тож на те пішло багато ночей. Тож  
різано, либонь, від самого Уралу і пильно масковано  
вдень. Потім вийнято... Ясно! Той божевільний, той ма-  
ніяк вистрибнув... Так, вистрибнув на ходу поїзда.

Стрибнув у певну смерть, але не здався. 99 шансів  
проти одного було за те, що від нього залишаться самі  
шматки, але стрибнув.

— Диявол!.. Диявол!!! — кипів начальник етапу; бе-  
ріг він — і не вберіг, пильнував, як ока,— і марно. І ду-

11

шила його скажена лють. Ще одне йому було зрозуміло:  
хтось допомагав, хтось заклав знову діру і замаскував  
пильно.

■>— В с т а т ь! — гримнув начальник. Всі встали. Всі  
стояли, похиливши голови, намагаючись не дивитися на  
начальство, щоб не показати очей, так раптом і так див-  
но змінених.

— Хто допомагав?!.

Мовчанка.

— Тридцять другий вагон!.. Згною!.. Роздавлю!.. Хто  
допомагав!?

Тихо. Тридцять другий вагон відокремили. Біля 60 лю-  
дей стало окремою купкою.

— Хто спільник?!.

Люди стояли понуро, схиливши голови. Мовчали. Але  
в кожного тіпалося серце. Не від страху, ні, від буйної  
радості. Від злобної радості та й від гордості за того «ди-  
явола», за того сміливця. Вони знали, як і де він стриб-  
нув. Далеко звідси. Викинувся вночі зі скаженого поїзда.

Але ніхто не пустив і пари з вуст. 6 така солідарність,,  
в такий закон неписаний, є така арештантська мораль, що  
подібної до неї більше немае у світі,— мораль упослідже-  
них, святиня арештантської дружби.

Люди стояли байдужі. А рука не в одного тяглася до  
шапки, щоб стягти її до сирої землі:

«Земля тобі пером, безумний сміливцю!»

Пригадувались слова, кинені якось ним у темряві но-  
чі зі стогоном:

— Ліпше вмирати біжучи, ніж жити гниючи!

Та з розпукою крізь стиснені щелепи:

— Жить!

— В ідпл атить!!.

...Або вмерти.

По цілій масі змарнованих, знеосіблених людей ніби  
хто струм пропустив. Геть скільки їх тут стояло — в кож-  
ного сколихнулося серце. Давно розчавлена людська гід-  
ність підводилась рвучко... Лиця обертались туди, назад,  
і виростали крила у тих, хто був заломився вже зовсім.  
А серця калатали в схудлих, вимучених грудях, прорива-  
ючись геть. Шепіт летів по юрбі.

— Утік!..

У смерть, але втік!..

Начальник, відчуваючи недобре, розмахував пісто-  
лем — квапив тих, що йшли до арешту за каруЭ

Решту теж погнали до порту.

А вже як повантажились на пароплав, як уже всі зна-  
ли подробиці про того «диявола», про того юнака, на  
двадцять п’ять літ каторги приреченого, що переступив  
«трибунал» і вистрибнув у смерть зі скаженого поїзда,—  
люди, стоячи на чардаку і відпливаючи в сиву пустелю,  
оберталися обличчям на захід — дивились-дивились широ-  
ко відкритими очима...

Прощались із землею, прощались із усім. А ввіччю,  
либонь, стояв відтворений образ того, хто не здався, хто  
лишився таки там. Образ, як символ непокірної і гордої  
молодості, символ тієї волелюбної і сплюндрованої за те  
Вітчизни...

Пароплав канув у сивім тумані. А за ним поснувалась  
легенда про гордого сокола, про безумного сміливця...

Недосказана легенда про нікому не відомого, гордого  
нащадка першого каторжанина Сибіру, про правнука геть-  
мана Дем’яна Многогрішного.

Тим часом по всій Транссибірській магістралі і по всіх  
прикордонних заставах летіла телеграма-блискавка про  
втечу і розшук страшного державного злочинця, з під-  
кресленням важливих прикмет: «Юнак — 25 літ, русявий,  
атлет, авіатор тчк... Суджений на 25 років тчк... На ймен-  
ня — Григорій Многогрішний».

Розділ другий

СВІТ НА КОЛЕСАХ

Поблискуючи нікельованими ручками м’яких купе,  
сяючи яскраво освітленими вікнами, тим же маршрутом  
по Транссибірській магістралі йшов інший експрес,— так  
званий «Тихоокеанський експрес нумер  
один».

М’яко погойдуючись, як у мрійному вальсі, пишаючись  
шовком фіранок на вікнах, мерехтячи люстрами, котився  
він, ніби разок блискучих коралів, і миготів емалевими  
девізами на боках вагонів: «Негорелое — В л а д і в о-  
сток». Віз, заколисуючи, екзальтованих пасажирів десь  
в невідомий і вимріяний, казковий край, в дивне золоте  
ельдорадо.

13

Межи пасмами блакитних гір, повз легендарний Бай-  
кал, проходячи ген-ген в нічному небі через височенні пе-  
ревали Станового хребта, він пролітав мовби жмут мете-  
орів, блискотів межи зір. Спускався в долини і знову під-  
носився, вився над стінами урвищ, крутивсь, як блискуча  
спіраль, чудом тримаючись на скелястій мозаїці.

Це найліпший і наймодерніший експрес в СССР; най-  
комфортабельніший експрес у так званій робітничо-селян-  
ській державі. Мавши маршрут майже на пів земної кулі,  
маршрут «Негорелое—Владівосток», тобто від понурої  
Прибалтики і до берегів Японського моря, маршрут на

12 тисяч кілометрів і стільки ж назад, він був до того від-  
повідно пристосований і устаткований,—до комфорту і  
вигод в безперервній десятиденній мандрівці. Чудо циві-  
лізації, вершок людської вибагливості і фантазії.

Радісний і святковий, сповнений вщерть життям і  
дзвоном, цей першокласний люксусовий експрес плив, ні-  
би окремий світ між світами. Дріботів, вихиляючись,  
прицокував, мовби панна в танку закаблуками, і мерехтів,  
мерехтів.

У м’яких купе мрійно і затишно. Заставлені квітами,  
набиті валізами і патефонами, осяяні світлом різнокольо-  
рових абажурів, вони були заселені експансивними і гор-  
ластими мешканцями різного віку й статі. Цілий експрес  
був набитий ними, творячи окремий світ — світ на коле-  
сах, і в той же час відтворюючи копію тієї фантастичної  
«шостої частини світу» — копію в мініатюрі, лише (трохи  
причепурену і розгальмовану.

...Інженери і авіатори, ударники і так літуни, партро-  
бітники і туристи, колгоспні колективізатори і радгоспні  
бюрократи, раціоналізатори й індустріальні авантюрники,  
прокурори і розтратники, потенціальні злодії й імпотентні  
фарисеї... Цивільні і військові... Працівники органів «ре-  
волюційної законності» і контрабандисти... І літні «відпо-  
відальні» панії, і ексцентричні, але так само «відповідаль-  
ні» панни, чи то пак «товаришки» пані і «товаришки»  
панни з коханцями й без коханців, з портфелями і без, з  
партстажем і без... Закохані «кішечки» і ще більш зако-  
хані «котики»... Відповідальні відрядженці і безвідпові-  
дальні рвачі та дезертири, з партквитками і без, ^дисцип-  
лінарними стягненнями і без...

...Експансивні відкривателі давно відкритого і зухвалі  
рекордсмени давно перейденого. Шукачі карколомних  
пригод, а ще більше карколомних кар’єр. Шукачі щастя і  
довгих карбованців. Аматори довгих відряджень і ще

14

довших чисел в банкових чеках, передбачених К З О Том  
(«Кодекс Законов о Труде»).

Аматори красного письменства в межах «КЗОТ», «Кол-  
договору» та «Карного Кодексу».

Знавці прикладної географії, теплих посад, курортів  
і залізничних мап.

Аматори Дунаевського, Маркса і преферансу...

Словом — цвіт робітничо-селянської імперії у всій його  
величі і багатогранності.

Все те різне віком, фахом, статтю і уподобаннями, але  
все тут має спільну рису — рису шукачів чогось і збігців  
кудись,—рису шукачів щастя і збігців у невідоме.

Все те вирвалось з однієї остогидлої дійсності, з одно-  
го кінця світу і мчить на зламання карку в інший, уті-  
каючи від всього і женучись за всім, утікаючи від прикро-  
го вже, а може, й проклятого, і женучись за благословен-  
ним, за ще незнаним, небаченим, неспізнаним, але пре-  
красним, привабливим.

Рису б ту можна назвати лихоманкою. Так, лихоман-  
кою хворобливого гону в напівсконкретизовану химеру,  
в якусь загадкову, екзотичну країну, в якесь ельдорадо,  
десь туди, де ще їх не було.

Риса та є спільним знаменником для всієї цієї маси  
людей — маси мандрівників, що заселяють цей оригіналь-  
ний світ на колесах.

Проте для більшості з них те «кудись» було досить  
сконкретизоване. Вони їдуть на ДВК, що десь там, на  
другім кінці світу, на берегах Тихого океану. І там той  
дійсний, справді казковий світ. І там те справжнє золоте  
ельдорадо, що про нього стільки чуто, читано, мріяно і  
передумано.

ОЬь туди все це й мчить. Мчить без віддиху і без  
оглядки. Котиться, погойдується, дріботить експансивно.  
Мерехтить над прірвами, перелітає мостами, заходиться  
сміхом і зойкає над проваллями, пролітає тунелі, зажму-  
рившись,— і жиє...

Жиє реальним і напівфантастичним, але безжурним,  
рожевим життям. Веселковим, напруженим. Як той мете\*-  
лик-одноденка... Любиться... Свариться... Одружується...  
і розлучається... І фантазує, вигадує і вірить, загубивши  
грань між реальним і фікцією.

Химерний екстериторіальний світ! Світ блаженної не-  
залежності від будь-якого «спец»- і «проф»навантаження,  
від будь-якої «спец»-, «проф»- і «парт»дисципліни, від  
шипіння примусів і начальників, від безконечних черг за  
калошами і безконечних «чергових зборів» у цехах, на

15

службі і вдома. Світ ідеальної свободи і повної відсутнос-  
ті диктатури, якщо не брати до уваги диктатуру кохання  
та переступлення влади кондуктором. Світ пригод і ро-  
мантики, світ поцілунків і преферансу, фантастичних істо-  
рій, небувалих подій, трансформованих призмою екзаль-  
тованої фантазії.

Світ благословенної свободи, купленої за готівку разом

із плацкартою.

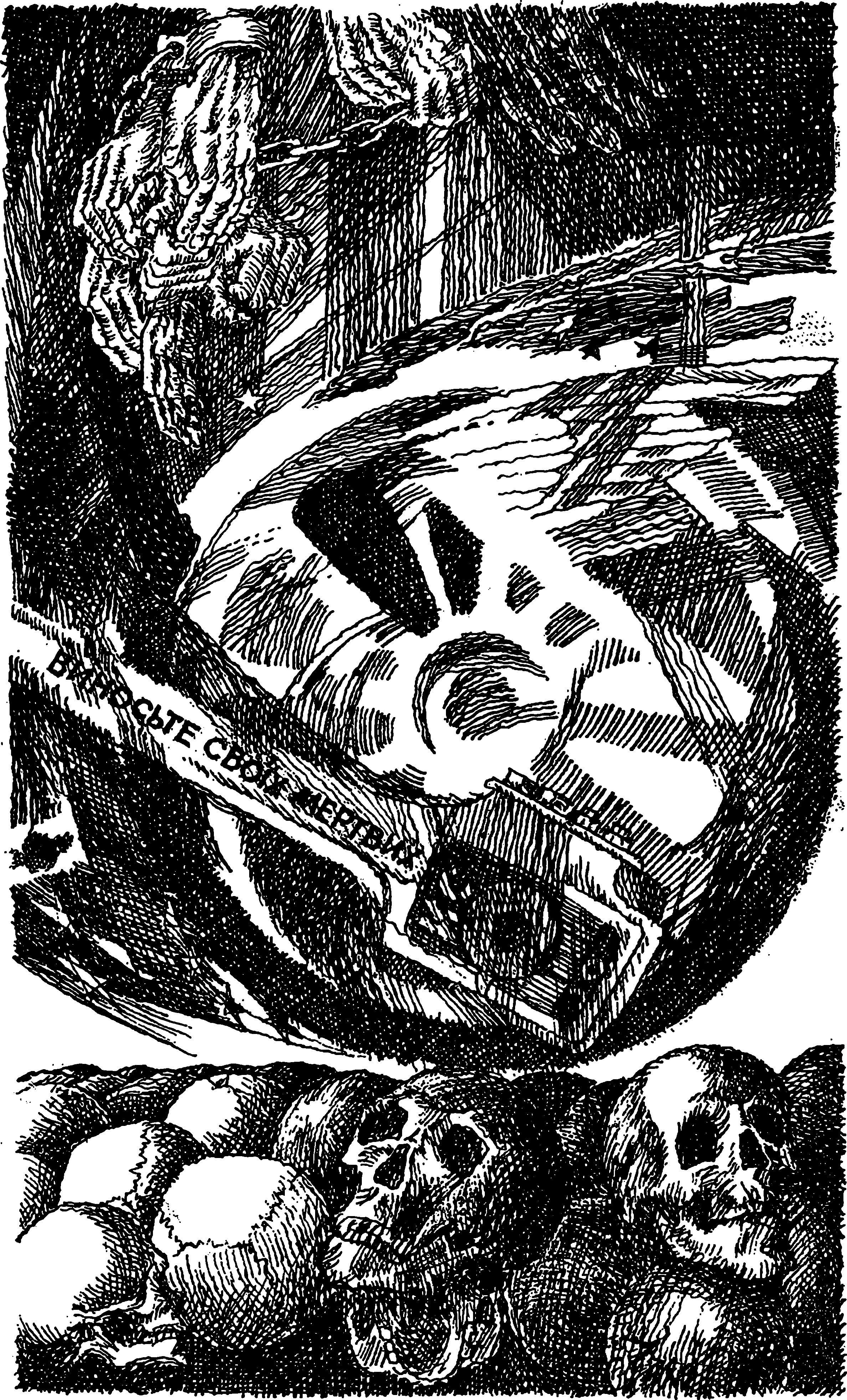
Мелькають дні і ночі, і знову дні, і знову ночі. Утіка-  
ють ліси, і пустелі, і гори... Утікає десь цілий світ, роз-  
пливчастий і туманний, нереальний світ, поставлений  
шкереберть.

Повз нього пливе цей — конкретний, напружений і  
намагнетизований, осяяний блакитним, рожевим, зеленим  
сяйвом вибагливих абажурів, заслонений газовими фі-  
ранками, наснажений коханням і поривами, озвучений  
патефонними фокстротами і румбами... А над усім — Ар-  
сеньєв! Ах-х, Арсеньєв!..

О Арсеньєв!.. Він бог цілого цього експресу, цілого  
цього світу. Володар дум і сердець. Він панує тут, як ні-  
коли не панував там — у тій неймовірно казковій, відкри-  
тій ним країні, що зробила його ім’я девізом і прапором  
всіх мандрівників і всіх — ось таких — конкістадорів.

0 Колумб заамурської і надамурської голубої галілеї!!.  
Відкриватель дивовижного, герой і переможець непере-  
можного, співець і автор найекзотичнішої і найфанта-  
стичнішої країни у світі,—російського, чи то пак тепер  
совєтського, Клондайку. Ні, інтернаціонального золотого  
ельдорадо, куди навіть жиди погнали «добровільно-при-  
мусово», зрадивши Палестину, творити свій Біробіджан,  
Його аксесуари, екзотичні аксесуари тієї, відкритої ним,  
екзотики панують тут і живуть поруч із усіма мешканця-  
ми розкішних купе, салон-вагонів, тамбурів і коридорів.  
Переселились з тієї країни і живуть тут — проводжають  
цих мандрівників, як чичероне, туди, до себе в гості...  
Дерсу Узала і тигри... Женьшень, Уссурі і тигри... Манзи

1 тигри... Фанзи і знову тигри, тигри, тигри... Тигри над  
усе і над усім! З усіх дивогідних аксесуарів тієї дивогід-  
ної країни, що володіють серцями цих більших і менших  
Пржевальських, більших і менших Колумбів та Нансе-  
нів,— тигри найдивоглядніший і найфантастичніший ак-  
сесуар. Ними наповнений цілий цей експрес. Вони блука-  
ють по ньому з хмарами диму і румбами, викликають  
ентузіазм і викликають тремтіння в колінах та солодкий  
холодок не в одного з цих хоробрих шукачів щастя, силь-  
них емоцій і справжньої екзотики.



Вони панують в уяві кожного, як символ, як страш-  
ний і привабливий образ тієї невідомої землі, куди бій  
так легковажно вирушив і оце мчить, мов на весілля.  
Тигри... З них починаються всі розмови і на них всі роз-  
мови кінчаються. Вони беруть участь у преферансі і в  
пиятиках, у плітках і навіть у коханні.

— А чи ви чули... Раз бубни! То... чи ви читали, як на  
Н-ській заставі недавно тигр украв стійкового?

— Та що ви!.. Раз черви... Ну, і як!!?

— Два піки!.. Го-го — заніс, мов кошеня...

— Боже мій... Пас!.. Боже мій...

Або:

— Ух, ти моя смугаста кішечко!.. — це коханець до  
любки, ластячись. Сусідка навпроти робить великі очі і  
пошепки до другої:

— Добра мені «кішечка»! Від Уралу змінила четвер-  
того коханця... Це ж тільки від Уралу! А до Владивосто-  
ка?! Апетит, прости Господи. Смугаста тигрище,  
а не «кішечка»!!!

У коридорі пара похідних коханців туляться одне до  
одного, дивляться у вікно і мріють-мріють:

— Ах, який я щасливий!.. Ми заїдемо десь далеко-да-  
а-леко в тайгу... І там, в нетрях, серед квітів і пралісу я  
збудую затишну хатинку... Я її зроблю такою... такою...

— Обережно, порвеш запонки... Ах-х! Як чудесно... А  
ти не боїшся тигрів?..

— Ну-у! Я маю... Я везу дві рушниці «Зарева» і пов-

ну валізу набоїв, ще й бінокль, ще й компас... Ми будемо  
дивитися, дивитися... с

— Ох-х!.. Який ти... Який ти герой!!.

Або:

— Чого ви на мене витріщились, мов тигр!?.

Або:

— А скажіть, будь ласка, в Хабаровську можна хо-  
дити по вулицях? Безпечно? Чи є міліція?!!

— Є... А що?

— Та я читала, що ще недавно тигри там гуляли по  
вулицях і крали людей, ба навіть коней. Чи правда?

— Правда.

— Боже мій! — і до чоловіка з істеричною розпу-  
кою: — Казала тобі!.. Казаліа ж!.. Пропадай він пропадом  
той Де-Ве-Ка! Так ні. «Поїдем, поїдем». Підйомні йому!..  
За віддаленість йому!.. Мало йому!.. Мало йому!.. Висі-  
даю! На першій же станції висідаю! Досить з мене твоїх  
фантазій! Досить з мене кров пити!..

— Ну, заспокойся... Ну, душечко!.. — потішав розгуб-

18

лений супруг — якийсь, може, бухгалтер, якоїсь, може,  
«Союзриби» або «Союззолота». — Ну, ми не поїдемо до  
Хабаровська, ми поїдемо на... на Сахалін. Еге ж! Там до-  
вкола вода, і та сатана туди не перепливе.

Або: сп’янілий шукач сильних емоцій, наслухавшись  
страшних історій про ведмедів, що завертають людині во-  
лосся з шкірою на очі, про тигрів, що хапають людей по  
квартирах і навіть «біля самісінького кінотеатру, їй-бо!»,  
після надцятої чарки впавши в філософський жаль до  
себе:

— Оттак... Жиє-жиє чоловік... І п’є... І було йому доб-  
ре... Ні, їде, пх-х-хається... Гік... І раптом — нема! О! І  
нема!.. Якась дурна кішка буде носити його, як мишу...  
Кондуктор!!!

Тигри. Страшне божество, смугасте шкірою, а ще  
смугастіше репутацією. Всемогутній «Амба», славніший  
за самого Арсеньєва і екзотичніший за все на світі. Воло-  
дар дум і об’єкт молитовного екстазу та жаху не тільки  
в того наївного Дерсу Узали, айв цілого цього екстери-  
торіального світу.

З тиграми міг змагатися хіба лише тільки женьшень.  
З-поміж усіх тих надзвичайних аксесуарів потрясаючої  
екзотики з тиграми міг змагатися тільки женьшень — чу-  
десний корінець, могутній талісман, міфічний і одначе  
реальний плід уссурійського ельдорадо, оточений ореолом  
всеазійської, ні, всесоюзної, якщо не всесвітньої слави.  
Навіть папороть, що цвіте в ніч проти Івана Купала по  
цілій європейській літературі, з усіма скарбами, що вона  
їх береже, з усім комплексом легенд і казок, блідне перед  
тим магічним женьшенем.

Сама його назва — саме те двоскладове слово набуло  
магічної сили і вже відмолоджує стариків, зроджуючи в  
них надію, що ще не все втрачено, змушує хвилюватись  
старечі серця, які вже давно одвикли реагувати на такі  
собі опуклі бюсти й інші принади, на малиновий дзвін  
острогів і далебі юнацькі біцепси; провокує старих кава-  
лерів на хлоп’ячі вибрики і донжуанські дози, а молодих  
доводить до гарячки,— виснажені надужиттям по тамбу-  
рах і півтемних закапелках, вони гарячково маячать тією  
хвилиною, коли той чародійний женьшень буде вже на-  
решті до їхніх послуг... І не в силі дочекатись цієї благо-  
словенної хвилини, тягнуть свою «кішечку», свою «ципоч-  
ку», уявивши, ба навіть відчувши досить виразно, що той  
женьшень уже в них вступив і зараз буде робити чудеса...

19

0 Арсеньбв!.. Чи думав ти, що станеш отаким-о могут-  
нім промотором, таким рушієм отакої-о маси людей, піді-  
ймаючи і пориваючи їх на надзвичайні діла та ще й же-  
нучи їх уперед, в ту химерну, казкову країну? Ось туди,  
де ти пообморожував ноги й легені, де ти, врешті, в. біді  
та злиднях, серед страхітливих пригод і азіатських турбот  
дочасно склав свої бурлацькі, ревматичні кості.

Чи думав ти, що після смерті станеш таким промото-  
ром, таким володарем дум і сердець прекраснооких паня-  
нок і їхніх мамунь та папунь, і одчайдушних шибайголів,  
і навіть п’яниць, і навіть бухгалтерів, і навіть старих  
гемороїдальних кооператорів?!. Що поженеш їх за триде-  
в’ять земель, за незчисленні пасма гір, несходимі просто-  
ри пустель і нетрів з родичами та «со чадами» завойову-  
вати, опановувати і посідати той — відкритий тобою —  
світ, той опоетизований Клондайк і заразом едем... Так,  
едем, де росте виноград і клюква, коркове дерево і — як-  
що вірити тобі — полярна береза, живе субтропічний барс  
і гімалайський ведмідь, ще й полярний «урсус арктос» на  
придачу; шляхетний олень і. сніжний горал; тендітний  
бнот і сестра гієни — росомаха тощо... Край — як гаряч-  
кова фантазія п’яного, як маячіння божевільного.

Витвір космічного жарту, а чи плід космічної^) ката-  
клізму, а чи то. плід всесвітнього гумору. Край парадок-  
сів. Симбіоз субтропічного раю і сибірського пекла...

А експрес летів і летів, поспішаючи, приспівуючи, при-  
танцьовуючи йа гладенькій дорозі.

1 летіли, переганяючи його, серця і думи всіх тих ек-  
зальтованих конкістадорів. Вирушивши з місця — десь з  
Таганки чи з Сухарєвки, з-над харківської Лопані, з київ-  
ської Шулявки, з ленінградських, одеських та інших все-  
союзних баюр,— видершись з нудьги і прози всесоюзних  
буднів і соцзмагання та одтявши все те одним, махом біля  
двірця, вони всіли до поїзда найдальшого рейсу і ніби  
наново почали жити. Наново жити, наново любити і на-  
ново прагнути. Гнані геть з метою і без мети, вони кину-  
лись, як у вир головою, туди, вперед, у невідоме. І те  
невідоме почало вдиратися в їхню свідомість вже з пер-  
ших же днів, далі — більше, Стверджуючи, що вони таки  
їдуть і таки туди, де все не так, де все інакше, де зовсім  
інший світ.

Мінялись краєвиди, мінялись настрої; мінялась флора,  
люди, обрії... Все вражало новиною, щораз, то чудовішою.  
За Уралом вони спостерігали сніг на вершинах гір...  
У Вятці спостерігали в натурі той фольклор, що звикли  
його бачити в столичних крамницях народної творчості.

20

І купували його скільки хотіли тепер: купували гармо-  
нійки і гармонії, свистілки і сопілки, купували вибагливі  
дрібнички — дерев’яні, паперові, глиняні, ликові, розма-  
льовані, випалені, різьблені генієм вятської російської ци-  
вілізації. І ті дрібнички, і ті гармонійки та свистілки  
одразу змінили декоративний і вокальний стиль цілого,  
можна сказати, експресу. Стиль європейський зазнав ціл-  
ковитої поразки, переможений стилем вятським. Все в нім  
цвіло і пишалося істинно народним мистецтвом, шедевра-  
ми всіх вятських кустпромів,— кошиками, капцями, валі-  
зами, ведмедиками і паяцами, гребінцями і збаночками,  
сопілками і півниками, балабайками і найхимернішими  
іграшками...

Вокальному європейському стилеві повелося ще гірше.  
«Заткнувся» увесь найкласичніший репертуар,— експрес  
засвистів, запищав, зачиргикав як навіжений. Всі ті кони-  
ки, і сопілки, і півники, і чортики — все те почало діяти,  
ніби виповідаючи оте знамените «догнать і перегнать».  
А гармонії і гармонійки ревли так, що витиснули геть  
румбу і навіть рідного Дунаєвського, роздираючи вуха і  
душу не тільки пасажирам, а й станційним диспетчерам  
та кочегарам. Але ніхто тим не переймався,— все те нове,  
небачене, прекрасне своєю новиною і екзотикою.

На кожній станції, де тільки експрес зупинявся, щось  
було нове, таке, що ще ніхто не бачив з них. Пасажири  
вибігали геть з усього поїзда, розхапували всю ту новину,  
всю ту екзотику і напихали нею експрес. Сідали і мчали  
далі. Зі сміхом і жартами, з частушками та з «шірака  
страна моя родная», а ще більше — просто з виском і га-  
ласом.

Біля Іркутська вони пнулися в вікна і співали давньої  
каторжанської пісні, тієї знаменитої, що її знали всі, як  
гімн колишньої царської імперії: «Далеко в странє Іркут-  
скай...»

Біля Байкалу вони купували омулі... Не менш давні  
і не менш легендарні омулі, що стали одною з перлин  
всеросійських гордощів і що купувати їх тут стало свя-  
щенною традицією. Поїзд спеціально зупинявся, і все  
висипало геть... Зупинка та була не на станції, а так, на  
самісінькому березі справді химерного моря; колія про-  
ходила під скелястими урвищами попри ъаму воду, робляг  
чи дугу навколо Байкалу в кількадесят кілометрів. Веле-  
тенське озеро, обставлене крутими горами, стелилося геть  
на десятки миль, як фантастичне люстро в блакитній оп-  
раві лісистих кряжів. Як завжди, експрес зупинявся тут,  
щоб дати пасажирам розривку — змогу не тільки поди-

21

витися на цей національний скарб, а й вмочити пальці в  
нього — в те «священне море» та пошпурляти в нього  
камінці.

Мешканці експресу метушились, як сарана на озими-  
ні: все те вдихало емоції, айкало, ойкало, плюскоталось у  
воді і розкуповувало шпарко омулі — вуджені, варені й  
солені, що їх нанесло сюди тубільне жіноче населення,  
либонь, з цілої округи — з усіх чотирьох берегів Байкалу.  
Омулі були свіжі, омулі були й смердючі, але всіх їх роз-  
куповувано, бо це ж були не звичайні собі риби-омулі,  
а священні риби омулі,— тієї «омулевої бочки», либонь,  
що про неї від століття співала ціла романівська імперія,  
а тепер співає ціла «широка страна родная»,>словом, ек-  
зотичні омулі...

Кондуктор свистів, і все те разом з омулями пхалося  
назад до купе, чіплялося за поручні... Експрес не рушав  
доти, доки не чіплявся останній пасажир. Провідники всіх  
св о ї х знали в обличчя і могли здалеку точно устійнити,  
чи вештається ще котрийсь по юрбі, а чи сіли всі.

Рушили від Байкалу, експрес довго смердів рибою і  
дуднів баргузинським та взагалі прибаикальським чи  
«про»байкальським фольклором. То шукачі щастя їли  
омулі, ревли «Славноє море, священний Байкал» і розпо-  
відали та вислухували легенди, трагедійні\і героїчні істо-  
рії, анекдоти та географічні й природознавчі довідки про  
те дивне море, в якому вода стоїть вище, ніж у ВСІХ ІНШИХ'  
морях, бо:

...«І ото у дні є дірка. І йде та дірка аж до Льодового  
океану. А там, як відомо, лід. Лід тисне на воду — ну,  
вода й випирає в дірку, і пре в Байкал, і підіймається в  
морі тім — у Байкалі... І коли б не височенні гори, що  
стоять, бачите, як височенний казан, то море б те геть  
розіллялося і була б біда... А в дірку ту плавають риби  
і звірі морські, так діркою-діркою — та й у Байкал... До-  
казів?!? Прошу: звідки тут у цім казані взявся сивуч або  
нерпа!? Ага! Отож! Байкал — межи лісами непрохідними,  
межи горами неприступними і від найближчого моря за  
мільйон кілометрів. Тільки дірка!..»

Дійсно. Фантастична і дивовижна земля тут!

Разом із змінами у зовнішнім, видимім світі дають се-  
бе знати і зміни у світі внутрішнім, зумовлені змінами в  
часі. Поїзд йде по паралелях із заходу на схід, назустріч  
сонцю, і з кожним днем, з кожним географічним градусом  
довготи пересуваються ранок, вечір, ніч — на годину... на  
дві... на чотири... Біля Байкалу різниця в часі вже на  
чотири години проти звичного.

22

Здезоріентовані пасажири відчувають, що щось не га-  
разд, ,що щось у світі чудне діється, щось з ними коїться.  
Вдень хочеться спати, а вночі — їсти. В обід нерви ста-  
ють мляві, а вночі нападає ентузіазм. Призвичаєні до  
певного укладу, вони відчувають, що зійшли з рейок.  
Створився хаос,— одні вибилися зі сну й з апетиту; не  
могли вже ні їсти, ні спати, а другі, навпаки,— борюка-  
лись, борюкались і вийшли переможцями — спростили  
своє життя до тільки їсти і тільки сцати, а інші й ще  
краще — могли спати і тільки спати. Але назагал, абсо-  
лютну більшість опанувало безсоння, тривожний неспо-  
кій, хвороблива експансивність і... в деяких геть-чисто  
застрайкували шлунки. Особливо потерпали нервові, чут-  
ливі, занепокоєні своїм здоров’ям,— вони мацали свої  
голови, хвилювалися, ковтали порошки і докучали ліка-  
рям, що, втративши самі спокій і сон, грали напропале  
в преферанс, загубивши межу між ніччю і днем.

Пересувається поїзд, пересувається час, пересувається  
життя в експресі, а ще більше — настрій. Попри всі ті,  
зрештою, смішні неприємності, він підноситься до найви-  
щого ступня передсмаку чогось надзвичайного, констату-  
ючи його поступове, але неухильне наближення, недале-  
ке здійснення мрії. Про те свідчить кожна хвилина, кожен  
кілометр, кожна деталь назовні. Поїзд іде до мети.

За Байкалом вони спостерігали екзотичних тубільців:  
червоношкірих бурятів та бурято-монголів в Улан-Уде;  
гордих, вітрами, сонцем і блиском снігів засмалених,  
бронзових якутів, подібних до тих джеклондонівських ін-  
дійців, і таких же бронзових, в національні строї убраних  
якуток в Читі; тунгузів з гостровухими псами... Китай-  
ців... «Гуранів»...

Поїзд іде Забайкаллям^ Розважаючи пасажирів і пи-  
шаючись своєю ерудицією, якийсь професор історії —  
кругленьке пузце, окуляри над волосатою бородавкою і  
розчепірені перед носом карти — викладав, як легенду,  
історичну довідку про перших-найперших каторжників  
Сибіру, про перших-найперших політичних засланців, що  
склали тут свої кості, і саме в цім Забайкаллі, в цім най-  
суворішім і найпонурішім закутку Східного Сибіру.

І було їх двоє, тих піонерів: навіжений протопоп Авва-  
кум... Але цей розкольник був другим. А першим був—  
бунтар і «ізмєннік» — «малоросійський» гетьман на ймен-  
ня Дем’ян Многогрішний. х

Це вони були відкривателями і зачинателями тієї  
жахливої сторінки, першої сторінки в епопеї невимовних  
людських страждань на цій землі...

23

За ними пішли чередою безліч інших, більших і мен-  
ших, відомих і безіменних каторжників... Серед них бага-  
то славних, оспіваних до того, а особливо після того,  
національних героїв цілої низки народів... Брязкаючи  
кайданами, вони вимощували кістками це гробовище, цю  
понуру «юдоль розпачу і сліз людських»...

Професор розповідав повільно, помежи «вістами», але  
ерудитно і барвисто, як справжній професор історії вза-  
галі, а Сибіру — зокрема. Він розповідав, власне, про те,  
про що всі знали бодай з тих тягучих і грізних, безнадій-  
них і розпучливих каторжанських пісень, які становили  
колись чи не половину всеросійського національного пі-  
сенного репертуару, та становлять ще й тепер, і що їх  
співано кожним колись і тепер.

Не знали тільки хіба про того першого піонера, про  
того патріарха каторжанського, того прапракаторжанина,  
про того гетьмана малоросійського з химерним, але таким  
підходящим до ролі каторжанського патріарха прізвищем.  
Поза цим багато було відоме. Ті-бо кайдани у кожного  
з них дінькали і бомкали з дитинства, розповідаючи про  
той Сибір і про це Забайкалля. Лекція професора спра-  
вила враження.

Ніхто тільки не замислився над тим, як той «ізмєн-  
нік», той патріарх каторжанський так міцно і так широко  
проторував шлях на Сибір для всіх своїх онуків і пра-  
внуків і тим воістину заслуговує на пам’ятник десь тут,  
серед цих голих кряжів, серед цих забайкальських пу-  
стель...

У вікнах миготів, обертаючись, понурий ландшафт,  
перерізаний пасмами скелястих гір. Він пропливав обабіч  
експресу, відстрашуючи своєю жаскою історичною репу-  
тацією.

І ось... Ніби зумисна ілюстрація до професорової істо-  
ричної екскурсії, ніби марево, викликане ним з небуття,  
з’явився додаток до того ландшафту...

Либонь, вони встали з-під землі — цілі ті покоління  
каторжників, армії їх!.. Вони вишикувалися обабіч колії,  
вздовж насипу безконечною хмарою і стояли, спершись  
на кайла, на лопати, на тачки... По коліна в воді і в боло-  
ті... У ровах і ямах...

— Рєбята!!! Сматрі!!! Бамлаг!!!

Все кинулося до вікон.

Боже ж мій!.. Так ось вони!!. Справжні, реальні, неви-  
гадані і ■— незчислимі. Як розгадка болючої і жаскої та-  
ємниці. Як сама таємниця, на яку страшно було диви-  
тись...

24

А вони стояли безконечними шпалерами, безконёчною  
тичбою — вимучені, виснажені... В химерних і страшних  
бамлагівських одностроях: в ганчір’яних шапочках-ушан-  
ках і в такім лахмітті, що здавалося, ніби їх рвали всі  
собаки всього світу і тріпали всі сибірські й транссибір-  
ські вітри та буревії.

Стояли і дивились... Проводжали експрес — мерехтли-  
ве чудо небаченого чи давно забутого світу...

Неголені... Забрьохані... З хворобливо запаленими очи-  
ма... Безконечні лави людей, списаних геть з життєвого  
реєстру, обтикані патрулями з рушницями і псами...

Одні махали руками. Інші дивились байдуже, тупо,  
чекаючи, поки він пройде...

І не було їм кінця, і не було їм краю...

Прокладали шлях, прокладали нову магістраль, вимо-  
щуючи її своєю розпукою, гатили собою прірви, й баюри,  
й провалля... А тепер ось стояли як на параді. Полтавці...  
Чернігівці... Херсонці... Кубанці... Нащадки Многогріш-  
ного і нащадки того Аввакума вільнодумного... Каторжни-  
ки. Ті, що про них потім будуть розповідати легенди й  
співати тягучі, понурі пісні, такі тягучі, як забайкальські  
вітри узимку...

З вікон експресу нагло починають летіти речі... Спер-  
шу від паротяга,— як сигнал,— кілька пачок махорки.  
А потім, мов на команду, з усіх вікон полетіли: цигарки...  
плитки шоколаду... цитрини, черевики, шматки хліба, па-  
кунки, завинені в папір... — ціла веремія найрізноманіт-  
ніших речей.

Діти махали ручками і, підхоплені стихійним поривом,  
загальним психозом, що опанував експрес, викидали кві-  
?и... цукерки... гармонійки... і плескали з ентузіазмом в  
долоні, і сміялись радісно.

Люди в бамлагівських одноотроях ожили і кинулись  
стрімголов до подарунків, збираючись купами і топчучи  
один одного.

Над насипом почалась стрілянина.

І, ніби на знак протесту, хтось ошаліло викидав з вік-  
на експресу все, що трапилося під руку: подушку, кало-  
ші, грамофонну плиту, пробтирадло, жмут грошей...

Підхоплені вітром, летіли вони і крутились над поїз-  
дом, наче голуби на Іордані, розполохані стріляниною.

А в купе, упавши ниць на канапу, хтось заходився  
буйним плачем, вибухнув нестримним приглушеним ри-  
данням.

25

Гроші ще довго кружляли в повітрі і летіли слідом за  
експресом. А шерегам не було краю. Вони мов з-під землі  
вставали назустріч і вже махали руками мовчки, махали,  
махали, мішаючись в невиразний сірий туман.

Експрес летів божевільно, нестримно.

І так само нестримно текли в когось сльози в замкне-  
ному, м’якому купе вагона.

Це теж екзотика...

Але те промайнуло, як марево, і лише на хвилинку  
затьмарило настрій у мешканців експресу. Нові вражіння,  
щодалі, то цікавіші, щодалі, то екзотичніші, відсунули те  
марево геть і стерли. Ніби його й не було. Так, далебі і  
не було. Лишилося десь там, разом з Забайкаллям, а на-  
зустріч бігли інші дива, інші місця і ландшафти, незнані,  
небачені, неспізнані.

За гуркотінням і чорнотою тунелів враз било в очі слі-  
пуче сонце, розгортались дивні цанорами, аж но тяглася  
рука до гальма «Вестингауза» — до тієї аварійної ручки,  
щоб зірвати пломбу і нагло спинити експрес: «Зупинити  
тут!» — І піти, побігти туди...

Знову тунелі...

Потім експрес влітав у ніч, як у суцільний тунель, і,  
запалавши вогнями та опустивши фіранки, летів у фанта-  
зію. Гойдаючись під звуки патефонних танго і фокстротів,  
гомонячи, відступаючи, люблячи й мріючи, мріючи, мрі-  
ючи... — летів, миготів десь у казку.

Творив її і стремів у неї, гублячи межу між дійсним  
і фікцією, між фактами та їх інтерпретацією. Гуготів у  
неї і був уже її часткою — часткою світу пригод, того  
царства Арсеньєва, того царства Дерсу-Узала і Амба.

\* \* \*

В салоні-вагоні було ясно і затишно. В стелі крутились  
віяла, оберталися нечутно по горизонталі, творючи лагід-  
ний вітер.

На сніжно-білих столиках в такт поїздові видзвоню-  
вали малиновим дзвоном пляшки: червоне «Бордо» і пиво,  
коньяк і лікери, і золотоверхові портвейни — стоять вони  
купками, не відкорковані, посередині білих обрусів і го-  
монять срібно. Перегукуються з колесами. Ваблять до  
себе, чарують. Вклоняються ніжно одна до одної і до  
гостей.

«Розкрийте, розкрийте нас! Беріть!..» — і сміються, го-  
монять, пританцьовують.

26

Обабіч пляшок стоять скляні вази з помаранчами, цу-  
керками, плитками шоколаду, пастилою, тістечками,—  
мерехтять, випромінюючи з боків веселку і снопи про-  
міння.

Запопадливі кельнери в чорних убраннях, з білими  
рушниками через руку, стоять на чаті. Готові кинутися  
на один порух брови, угадуючи наперед кожне бажання  
клієнта...

Стільки вигод! Стільки трунків! Стільки розкошів!..

Далебі це єдине місце у цілій тій фантастичній «шос-  
тій частині світу», де можна зустріти щось подібне. Стіль-  
ки фасону, стільки шляхетства і багатств і стільки піклу-  
вання про людину.

Це лише тут, у цій екстериторіальній державі — у цім  
експресі. Тут-бо свої закони, свої звичаї і свій режим.  
Це-бо окремий світ. Тут-бо іноді бувають чужинці — якісь  
дипломати, міністри чи гості з далеких заморських країн.

Весело видзвонюють пляшки, і мрійно вихляють віяла.  
З обвішаної скляними призмами люстри ллється химерне  
мерехтливе світло,— то призми гойдаються, тріпотять, як  
сережки, і витворюють світляний веселковий танок, ви-  
промінюють спектри...

А у вікнах біжать вечорові сильвети, біжать двома  
безконечними стрічками: фіалково-рожеві краєвиди, білі  
вершини гір, облямовані в колір індиго долини, фанта-  
стичні сильвети дерев, блокпостів, будівель... Гейби два  
безконечні кінофільми.

У салон-вагоні майже порожньо. Вже нема тих ама-  
торів пива і вин і веселих гутірок, що виповнювали його  
перших днів. В декого вже спорожніли кишені, бо всі ці  
розкоші коштують гроші; інші вдалися до преферансу і  
смалять до одуріцня десь там, по купе; інші романсують,  
саме цілуються десь у присмерку коридорів і тамбурів;  
інші накручують румбу...

Лише кілька людей посідають цей затишок.

Біля крайнього столика при вікні сидить бравий ма-  
йор — чорнобривий, з м’ясистим носом, віком понад три-  
дцять літ,— майор ОГПУ—НКВД. Зсунув синій кашкет  
на потилицю, розстебнув комір і попиває червоне бордо,  
тримає склянку біля уст, а очі втопив у газету, поста-  
вивши її сторч. Смокче бордо і читає-смокче «Правду»,  
студіює промову вождя, виголошену на черговому з’їзді  
ВКП(б). Іноді виймає олівець і щось підкреслює, посмі-  
хається - захоплено, потім глибокодумно морщить брови,  
сьорбає бордо і пасе далі вугляними очима по шпальтах  
газети. Майор виглядає, як саме втілення могутності, сили

27

і гонору своєї «пролетарської» держави. В цілім експресі  
не тримається ніхто так гідно, так незалежно і гордовито,  
ба навіть трохи презирливо, з таємничою міною і незрів-  
няним почуттям вищості.

Його не зворушують ніякі екзотики, ніякі найексцент-  
ричніші історії, ба навіть тигри. Він не те бачив. Не те  
знає. І не те може. Такого полювання, якого він сам є і  
був майстром, не зрівняти ні з яким іншим. Коли б всі  
ті аматори знали, де те диво, де та легендарна легенда...  
Диво — це він! І легенда — це він! Тут — під блискучою  
уніформою — сховані такі речі, що перед ними поблідли  
б сам Арсеньєв з своїм придуркуватим Дерсу-Узала, і на-  
віть всі тигри, і навіть у них — у цих останніх — стало б  
волосся дуба.

І не по екзотику їде він. Він їде на інше полювання.  
Діставши нове призначення, високу іґосаду десь там, у  
чорта на зачіпку, він їде перебирати її, як звичайний  
обов’язок. Він дисциплінований і точний, і не схильний  
вдаватись у дрібниці. Тим часом не марнує часу на тере-  
вені: п’є отак собі бордо і студіює промову вождя.

В другім кінці салон-вагона веселий гомін,— дзвін ча-  
рок, жартівливі промови і регіт. Там розташувалась весе-  
ла компанія. Зсунули два столи докупи, заставили їх  
батареями пляшок, чарками й тарелями і розсілись уп’я-  
тьох... Дудлять і регочуть... П’ять пройдисвітів-скалозубів,  
п’ять молодих безжурних шибайголів, п’ять камарадів.  
Отих, типових у цій країні, молодих людей — «героїв на-  
шого часу», що їх так рясно стало, що їх ніщо ніде не  
втримає, що вічно літають з місця на місце, добре заро-  
бляючи, а ще ліпше розтринькуючи та скалозублячи; ска-  
лозублячи геть з усього... Ці теж такі — прожигателі  
життя й кишень; може, кваліфіковані інженери, а може,  
й кваліфіковані літуни, а може, те й друге разом. Ті самі,  
що літають по цілій цій «шостій частині світу», по цім  
велетенськім людськім полігоні, і ніде не можуть нагріти  
собі місця і що, якби могли, полетіли б геть ще Й ПО ВСІХ  
інших світах, та не можуть вилетіти. /

Один з них — в пенсне і крагах, ще й в модних англій-  
ських бриджах. Його всі величають, не то жартома, не то  
серйозно, «професором». Другий — у френчі й галіфе ко-  
льору кави, елегантний та, напевно, одчайдушний,— біль-  
ше за всіх і зухваліше від усіх регочеться та сипле при-  
перченими словами. Лише іноді раптом уриває, хмурить  
брови і підозріло позирає навколо спідлоба.

Двоє гуляйпільців, засмалених вітрами вивуджених  
десь кримським чи одеським сонцем, м’язистих, дебелих і

28

суворих. А п ятии — кубанець з Новоросійська і разом  
контрабандист з Батума; але про те ніхто не знав.

Четверо з них їдуть десь аж з Києва разом, їдуть в  
те золоте ельдорадо, що десь на другім кінці світу. Чого?  
А так! Зійшлися докупи в Києві, попиячили, вирішили  
нагло їхати — і поїхали. Шукати, де ліпше. Кинули ро-  
боту, підписали контракти на Далекий Схід, дістали під-  
йомні, сіли й поїхали. І їдуть... А не сподобається — по-  
їдуть назад. Подумаєш — діла того. КЗОТ вони знають,  
як молитовник, і не дадуть собі в кашу наплювати.

П’ятий — той, що у френчі й галіфе кольору кави —  
пристав у дорозі до веселої, безжурної компанії.

Хлопці пили горілку, потім малагу й портвейни, по-  
тім знову горілку, а в межичасі дудлили пиво і бавились  
собі, забувши про цілий світ і його околиці... І замовляли  
страви... Поводились як мільйонери.

— Кельнер! Ще кав’яр!.. Тричі...

— Кельнер! Буженину!..

Кельнер мотається, зберігаючи індиферентний вигляд.  
Він бачив багато, але ці хлопці бачили ще більше, і нічим  
вже їх не здивуєш, ані заворушиш. «Професор» вже був  
навіть там, де вони оце їдуть, і ще й занадто далі,— аж  
на Чукотці, біля самісінької Аляски, над Берінговою про-  
токою. Це він звабив і своїх колег та й розважав їх тепер  
веселими розмовами про смішні пригоди та різні дивацькі  
речі.

Розмови й дотепи кружляли навколо того ж, що і в  
цілім експресі.

Кельнер подає буженину. «Професор» бере виделку й  
ніж і починає її пиляти. Пиляє довго, наполегливо, терп-  
ляче. Пиляє зосереджено, але ніяк не може її розтяти.

— О! Еврикй!!. — виголошує нарешті він захоплено, а  
далі урочисто і глибокодумно, немов з кафедри:

— Еврика!.. Я з цього шматка зроблю собі підмет-  
ки. І наб’ю їх на чоб»оти. І напишу на них ім’я своє, рік  
народження і повну адресу. І піду по тій благословенній  
землі... І от з’їсть мене тигр. А з’їсть неодмінно. З’їсть з  
кісточками, але цих підметок не подужає! Не втне! О,  
цих підметок не втне!.. Тоді ви їх, друзі, знайдете, і похо-  
ваєте мене, чи то пак підметки, і вип’єте за моє, чи пак  
за їхнє здоров’я... Кельнер! Зубр о в ки!!.

Компанія голосно регоче. Розгублений кельнер подає  
«зубровку» і нишком хоче забрати сакраментальну буже-  
нину, ^посміхаючись з-під насуплених брів. Але «профе-  
сор» чемно і воднораз гаряче й цілком щиро протестує:

29

— Ні-ні! Що ви, що ви? Я заплатив гроші і так злегка  
не поступлюсь. Це ж матеріал, скажу я вам!.. А патент,  
прошу я вас!.. Ні-ні...

Майор спідлоба позирає на компанію, але на нього  
вже ніхто не зважає, так ніби його й нема. Він кладе га-  
зету на стіл і дивиться у вікно...

— Хлопці! А бачили сьогодні БАМЛАГ?.. — урвавши  
сміх і стрільнувши на майора оком, запитує котрийсь зна-  
чуще.

— Бачили...— озивається один з гуляйпільців понуро  
і мов з бочки: — Нав-віть бували, то пай, присутствовали  
на параді сьогодні... Хто то викинув подушку? Ото буде  
хлопцям тепло спати!

— Чорт візьми, а хтось викинув грамофонну плиту.  
Навіщо вона, і кому вона знадобиться?..

— А чого ж, мо\ й знадобиться, якщо там, той... — да-  
лі шепіт, павза. І раптом вибух сміху.

Майор совгається, дивиться у вікно, хмурить брови і  
не витримує — посміхається, ледве опановуючи той мов-  
чазний сміх.

«Нехай скалозублять, прахвости. Все одно то ті, що  
або вже там бували, або кандидати...»

«Професор» міняє тему:

— Увага, увага! Говорить... — зачинає він, як з радіо-  
висильні: — Говорить...

— Адесса-мама... — вставляє френч кольору кави.

— Так Одеса-мама...

— А Владивосток — помийна яма...

— А от доїдемо — подивимось. Увага! Хто з вас учив  
географію? А історію?.. Добре, виходить, що всі вчили.  
А не вчили, то ще вчитимѳте, ще й боком вилізе... Так  
от, порядком, так би мовити, вишколу, порядком самоос-  
віти,— розповім я вам, як Бог сотворив той край,  
куди ми ідемо. Кельнер, пива!!.

І розливаючи пиво в склянки, веселий «професор» ав-  
торитетно починає виклад на природничу, географічну, а  
разом і на релігійну тему, про те, «як Бог сотворив той  
химерний край»у те золоте ельдорадо, куди вони їдуть  
і що в нім «сам чорт ногу зломить, поки розшолопає, що  
й до чого». Отже...

...Відомо, що там усе є. Все, що існує у цілім світі, є  
й там; як у музеї, скажімо. І тварини, і рослини, і все!..  
Нема тільки бананів та мавп, якщо не числитися з дослі-  
дами Дарвіна, та крокодилів, якщо вважати за крокодилів  
лише те, що плаває у воді десь там поблизу хеопської  
піраміди. А решта — все є. А було так, бачите... Як тво-

30

рив Бог світ..." Хоча владивостоцький турок, що оце роз-  
повідав, приписував цей подвиг Аллахові, але так уже на  
цім світі ведеться, що кожен до себе гне і свого  
генія попирає. Тож, за турком, чудо те сотворив Аллах.  
Але правовірні безвірники і так християни зробили свою  
корективу...

Отже, як творив наш Бог мир, то йшов він із захо-  
ду на схід і розселяв по землі, де що треба за планом.  
Як той сівач, ніс він у мішку всякої тварі і всякого насін-  
ня до лиха і розтикав по землі, що де приходилось, мов  
за точно опрацьованим промфінпланом небесного комун-  
хоза. Там те, а там те... Так він ішов і трудився через  
усю землю. Ішов і сіяв, ішов і сіяв.

І прийшов він аж у той край, що грець його й зна де.  
І зупинився він на хребті Сіхоте-Аліня — гори такі е. Аж  
бачить — земля вже скінчилась, а в нього в мішку ще до  
лиха всього є!

Дивився, дивився бог. Вертатись далеко... Так він узяв  
та й висипав геть усе з мішка тут.

— Живи тут!..

Ну, відтоді і почалось. І поперло. І погнало!

І таке там сотворилось, що люди довго ще ламатимуть  
голови, як то могло трапитись, прости Господи! То, я вам  
скажу, край!!!

І ніхто йому не годен дати ради. «Хіба тільки турки  
або запорожці»,— мовляв той владивостоцький турок. Чо-  
му запорожці? Тому, каже, що так уже заведено на цій  
землі — як десь нема кому дати ради, то запорожців туди!  
Або принаймні їхніх нащадків. На Кубань? — Запорожці.  
На Терек? — Запорожці. Під Петроград? — Запорожці!  
І тут — теж... Цар Микола, бач, не був дурень, коли на-  
посівся на тих дурних «& а х л і в». Сам бог, як творив цей  
світ, то мав саме їх на увазі. Відтоді так воно вже й ве-  
деться... Будьмо ж!.. А кінчиться хіба аж на нас. Бо на  
нас — тпрру! — де сядеш, там і злізеш... Кельнер! Крем-  
соди!!!

Прослухавши лекцію, хлопці запивали її білою; весе-  
ло цокались, робили додатки до лекції, вставки, редакцій-  
ні зміни. Було весело, було безтурботно.

Ось так вони собі розважалися, забувши про' все на  
світі і ні на кого не зважаючи. Майор знову занурився в  
газету і дочитував уже шосту сторінку, дійшовши до  
спортивної та іншої всесоюзної хроніки.

До салон-вагона зайшло двоє в гумових плащах, в  
елегантних хромових чоботях і в узбецьких — таких мод-  
них влітку— тюбетейках. Сіли біля крайнього столика,

31

відкоркували пляшку пива, п’ють. З нудьги блукають очи-  
ма по салону, придивляються до химерної люстри, при-  
слухаються до сміху і гомону. Дивляться собі на майора,  
дивляться собі на веселу компанію... Перезираються.

Потім один встає і підходить до хлопців. Спиняється  
напроти того, що в френчі й галіфе кольору кави. Якийсь  
час пильно вдивляється в нього, а тоді в тиші, що запану-  
вала на хвильку, виголошує урочисто:

— Слєдуйтє за мной!..

Юнак у френчі ліниво подивився знизу вгору і спо-  
кійно взявся знову до пляшки:

— Пробачте, ви до мене?

— Так, до вас!

— Я вас слухаю...

— Слєдуйтє за мной! — повторила тюбетейка з прити-  
ском, засовуючи руку в кишеню.

—- Ого... Чи правильно я вас зрозумів і чи правиль-  
но — чи туди ви втрапили?

— Мовчать! — гримнув нагло гість у тюбетейці.

Другий підійшов і став поруч, посміхаючись і прудко

бігаючи очима по компанії та по салону.

— Мовчать!.. — повторив перший погрозливо.—Слу-  
хать, коли приказують! Ви заарештовані! Слєдуй-  
тє за мной...

— По-перше — я ще не заарештований. По-друге — я  
не збираюсь поки нікуди «слєдовать». А по-третє — то ми  
ще подивимось, хто і куди буде зараз «слєдовать»...—  
Юнак помалу звівся і, стиснувши щелепи, став, присту-  
куючи обцасом та спершись на спинку стільця рукою:

— Слухай-но... Ти... Чи я п’яний, чи ти п’яний? Чи я  
осел, чи ти.і. Ану — ваші документи!!? — раптом  
випалив він до обох зразу. — Ордер на арешт?.. Будь лас-  
ка, ордер на арешт!?!

— Прошу... — І гість у тюбетейці вийняв з кишені пі-  
столя й підніс його арештованому до носа: — Ось ордер  
на арешт.

— Браво! — скривився зневажливо юнак.— Але дур-  
ню ти! То фальшивий ордер. Такий самий ордер і я маю,  
прошу, ось... — і одвернувши полу френча, зухвало поля-  
пав рукою по кабурі, що висіла з пістолем на пасі ззаду.

Вмить його підбито під руку. Завернуто руки методом  
джіу-джитсу за спину... Але юнак видерся, поваливши  
стільці і збивши з ніг одного з напасників. По короткій,  
але завзятій боротьбі його знову скрутили, роззброїли...  
Наробили матюкні і лементу на повен салон-вагон. Пере-  
лякані кельнери товпилися в дверях.

32

У цей час звівся майор і ступив два кроки:

— В чім справа, гражданє?!.

Один з тих, що в тюбетейках, підлетів до майора, ви-  
струнчився і відрапортував щось пошепки...

В майора полізли очі на лоба.

— Многогрішний!?!

— Так... — і подав якісь шпаргалки, фотосвітлини.  
Майор навіть не глянув на те все, одвівши рукою. Він  
протер очі, постукав долонею, по лобі і враз люто крізь  
зуби вилаявся. Прошипів страшну лайку осатаніло. Але  
опанував себе і спокійно та суворо до тюбетейки:

— Звільніть... Це ж не той, не він... Я того знаю осо-  
бисто... — Павза. — О, я того добре знаю...

Тюбетейка вагалася. Тоді майор з притиском, але тихо:

— Що вам наказано!?. І взагалі раджу бути пильні-  
шими. Хіба вам повилазило?.. Пересвідчіться в докумен-  
тах, а тоді подасте своєму начальникові рапорт.

Тюбетейка зблідла, витяглась у струнку:

Наказано звільнить... Єсть звільнить! Єсть подати  
рапорт начальству! — і повернувся до місця баталії. Там  
вони відійшли втрьох набік, дивились папери, матюка-  
лись, виправдуючись перед френчем. Френч обкладав їх  
понурою, босяцькою лайкою крізь зуби. Йому повернули  
пістоль і обірваний пас. Обидві тюбетейки швиденько ви-  
слизнули.

— Йолопи!.. — бурмотів френч, чіпляючи знову пісто-  
ля ззаду і застібуючи пас. — Ідіоти!.. Не вміють чисто  
«работать». Балбєси!..— І, ні на кого не дивлячись та не  
попрощавшись, вийшов геть.

Приголомшене товариство якийсь час сиділо мовчки,  
протверезівши від такої несподіванки. Дивилися один на  
одного. Довго не могли прийти до пам’яті.

— Анум, хлопці,— це «професор» нарешті,— може, і  
у вас там у всіх ззаду по ордеру? Анум лишень...

Жарт не вдався. Було ніяково. Пробували ще жарту-  
вати, пробували вернути колишній прекрасний гумор,  
отой недавній безжурний настрій, що його так нагло зне-  
сло геть. Але нічого з того не виходило. «По ордерові»,  
правда, у них більше ні в кого не було, але не було й  
певності, що після всього тут можна й далі так безпечно  
гуляти та точити теревені. «Світ настав! От світ, трам-  
трам-тарарам!!.»

Мов на команду, хлопці звелись, — чотири бравих  
гульвіси, чотири синьооких пройдисвіти, кремезні, вигар-  
товані вітрами, негодами та мандрами, злютовані корот-  
кою, але міцною дружбою, що на неї нагло так хтось

замірився; чотири товариші — шукачі пригод, незнаних  
країн і ліпшої долі!

Налили по повній склянці горілки. Піднесли склянки  
урочисто. Подивилися один на одного з одвертим усмі-  
хом — просто у вічі,— і випили за одним духом. Розпла-  
тилися з кельнером і розійшлись.

У салон-вагоні залишився сам майор. Він ще довго  
сидів і пив уже не бордо, пив коньяк. Тер свого чуба, тер  
скроні і ніяк не міг загальмувати навали тривожних  
спогадів, що враз завирували в ньому, зв’язані з тим про-  
клятим іменем... Це ж той диявол...

Це ж той, що він з ним негоден був дати ради і що  
стоятиме йому у віччю все життя, либонь.

...Він пригадує ту виняткову епопею перед двома ро-  
ками — епопею веденого ним слідства над одним бортме-  
ханіком та авіаконструктором, приятелем літуна Чухнов-  
ського,— над тим зоологічним націоналістом, над тим ди-  
яволом в образі людини.

Брр... Тії очі з кривавими росинками на віях,— вони  
стоятимуть перед ним вічно...

Що він з ним не робив!.. Він йому виламував ребра в  
скаженій люті. Він йому повивертав суглоби... Він уже до-  
магався не зізнань, ні, він добивався, щоб той чорт хоч  
заскавчав і почав ридати та благати його, як то роблять  
всі... Авжеж! Дивиться виряченими очима — і тільки. Як  
каменюка. Спершу зухвало і скажено відбивався, вибухав  
прокльонами й сарказмом, плював в обличчя йому — слід-  
чому, а потім лише хекав крізь зуби і мовчав, розчавле-  
ний, але завзятий. Мовчав презирливо... Його вже носили  
на рядні, бо негоден був ходити...

Він уже конав — але ні пари з уст.

А ті очі, очі!..

Вони йому отруїли спокій і сон, вони йому отруїли,  
далебі, все життя. З краплинами крові на віях, вони го-  
рять на смертельно-блідому обличчі хворобливим вогнем  
невимовленої, безміежної, тваринячої зненависті і див-  
ляться просто в саму душу, пломеніють не кліпаючи...  
Розп’яли б! Роздерли б!

У-у, прокляття!.. Оката гримуча змія!!! Він бив межи  
ті очі, намагаючись їх геть повибивати. Він уже хотів був  
їх повиштрикувати, та не подужав сам, бо той диявол  
мав голіафську силу, навіть підпливлий кров’ю, навіть в  
рядні ношений. Перше вони могли повалити його лише  
вчотирьох, але виштрикувати очі при свідках... Та й не

34

вистачало в нього на те нервів. Ні таки! Треба було їх  
повиштрикувати! Бо ось так дивитимуться все життя...  
Дивитимуться...

Це ж він сказав був напочатку:

«Я тебе переслідуватиму все твоє життя. І всі ми, що  
тут пройшли... Ми тебе переслідуватимемо все життя і про-  
воджатимемо тебе до могили,— тисячі нас замучених, за-  
катованих...

Ти лягатимеш спати — і не зможеш заснути: ми кри-  
чатимемо й ревтимемо отак...

Ти матимеш коханку — і не матимеш з нею щастя: ти  
її цілуватимеш, як злодій, і не здібний будеш нею оволо-  
діти,— ми кричатимемо, й ревтимемо, і скавулітимемо...

Ти голубитимеш дружину — і раптом будеш схоплю-  
ватися, як божевільний, від нашого лементу...

Ти матимеш діти, але не матимеш радості,— з дитячих  
очей дивитимемось ми. Дивитимусь Я! І ти втіка-  
тимеш од них геть... І ніде ти від нас не втечеш...

Ти зустрічатимеш немовля своє, що з’являтиметься на  
світ, а ми кричатимемо, кричатимемо...»

«Диявол! Чаклун!.. Сволоч!..» Майор рипів, зубами.  
Може, від зайвого хмелю, а може, від нервового тремтін-  
ня, що йшло, як мороз, поза шкірою. То знайоме йому,  
відколи він попсував собі нерви на тій роботі... Наливав  
коньяк тремтячою рукою і жлоктав. А асоціації напира-  
ли, як вода крізь прорвану греблю.

...Наврочив диявол! Після того мовби наврочив. Він  
пригадує ті задушливі безсонні ночі, що тільки йому од-  
ному відомі. І маячіння в них... Це в нього, що мав нерви,  
як мотузки,— і маячіння... Він боявся, нарешті, сам спа-  
ти — і одружився. А одружившись, утікав геть на люди,  
боявся ночувати вдома...

А особливо, як той маніяк утік з божевільні, куди йо-  
го було запроторено внаслідок доконаного над ним слід-  
ства. Не дочекався й трибуналу — збожеволів; і то було  
приємно — то був би кінець. І він, майор (а тодішній  
слідчий), мав би собі спокій: з божевільні-бо є лише один  
вихід — у могилу.

Так ні — втік! Той маніяк втік!.. Він був зовсім не бо-  
жевільний.

Потім його спіймано. І знову він — майор' уже — вів  
слідство; сам напросився. Хоч і був уже великим началь-  
ником, але цю справу взяв сам до своїх рук, бо відчував,  
що поки той житиме на світі, він не матиме спокою. Тож  
мусів довёсти його до точки. І от — трибунал приварив!..

2\*

35

Нарешті приварив, припечатав!!. Здавалось, тепер уже  
крапка.

І на тобі — маєш!.. Це ж він утік десь тут, де і його  
доля кидає...

Майор наливав і пив, і повертався думками знову і  
знову до тих перших днів знайомства з цим маніяком...  
В голові, і без того захмелілій, гуло, а з чарки — з чарки,  
на нього позирало вже не червоне бордо і не коньяк...

Раз йому здалось, що то кров. Він вилив її геть за  
вікно і поставив-чарку. Дивився в неї, мовби в очі. В очі,  
що, загораючись все більше, наближались до нього з  
краплинками крові на віях... Запалені страшною, невга-  
симою, нелюдською ненавистю... Очі замордованої, роз-  
чавленої, але не переможеної жертви...

Майор трутив стіл і звівся, похитуючись.

— Рахунок!!.

Експрес мчав і мчав.

М’яко погойдуючись,, віз екзальтованих шукачів щас-  
тя, віз нетерплячих своїх пасажирів туди, в невідомий,  
але недалекий вже, омріяний край,— в царство Дерсу-  
Узала і Амба.

Десь в те дивне золоте ельдорадо.

Розділ третій

НАВЗАВОДИ ІЗ СМЕРТЮ

Височенна, чотириярусна тайга, буйна й непролазна,  
як африканський праліс, стояла навколо зачарована. Не  
шелесне лист, не ворухнеться гілка. Сорокаметрові кед-  
ри, випередивши всіх у змаганні до сонця, вигнались ру-  
дими, голими стовбурами з долішнього хаосу геть, десь  
під небо і заступили його коронами. Там по них ходило  
сонце і пливли над ними білі хмари. Слідком за кедрами  
пнулися велетенські осики та інші листаті гіганти, що,  
бувши нижчі за кедри, творили другий ярус. Потім висо-  
ченна ліщина колючого горіха, ялини, де-не-де берізки,  
берестина, черемха, перевиті ліанами дикого винограду та  
в’юнків, ішли вгору третім ярусом. А внизу — в четвер-  
тому ярусі — суцільний хаос. Місцями густа, мов щітка,  
звичайна ліщина, височенні трави і бур’яни. Повалені

36

вздовж і впоперек дерева, мов велетні на полі бою, по-  
трухлі і ще непотрухлі, одні з скрізними дірами-дуплами,  
як жерла небувалих гармат, другі вивернуті з усією си-  
стемою коріння, що тримали його руба, як стіни або як  
велетенські пригорщі зі стиснутими межи пальцями ка-  
мінням і землею.

Внизу, по землі, слався мох, пообростав усе, що тіль-  
ки можна. Внизу було півтемно і вогко. Лише де-не-де  
проривались яскраві сонячні пасма і стояли, як мечі,  
уткнуті лезами в землю.

Нетрі. Несходимі, незміряні. Вони то спускалися схи-  
лом униз, то підіймалися знову вгору і так зі «становика»  
на «становик», з кряжа на кряж, як буйне рослинне море,  
розпливались геть десь у безвість.

Маленький смугастий звірок, що сидів собі навпочіпки  
на поваленій кедрині проти сонечка і пильно, з виглядом  
ученого дослідника, розглядав торішній грибок, тримаючи  
його передніми лапками, раптом нашорошився. Ні. То так  
щось. В нетрях панує надзвичайна тиша, як у дивному  
храмі дивного бога. Лише рябок, засвистівши, пролетів з  
однієї височенної кедри на іншу і завмер на гілці, мов  
сучок, нерухомо, опустивши чубату голівку вниз і витяг-  
ши шию. Тиша.

На поваленій кедрині тремтіли сонячні зайчики. Сму-  
гастий звірок-бурундук почав бавитися з ними, задравши  
хвостика, як той драгун султана, перестрибував через них.  
Присідав і дивився вниз. Внизу, під кедриною, виходячи  
десь з бур’янів і вітролому і зникаючи знов у бур’янах  
та каміннім розсипу, вилась вузенька стежечка, звіринна  
доріжка, утоптана за тисячоліття. їх немало, таких сте-  
жечок. А серед них десь й такі, на яких одвіку ще не  
ступала нога людська.

Бурундук зіскочив на стежечку, щось поворожив, про-  
йшовся сюди-туди і враз, тривожно цикнувши, стрімголов  
вискочив на кедрину, на пень, звідти на дубок. Сховався.  
Визирнув. Знову сховався. Цикнув і завмер, виглядаючи  
з-за стовбура. Ні:таки, він не помилився зразу. Щось таки  
добирається, щось іде стежечкою. Шелеснула суха бирка.  
Тріснула гілка. Посипались камінці і покотились десь,  
покотились униз. Щось важко, помалу йшло крутою стеж-  
кою на «становик».

Занепокоєний бурундук вискочив вище і зацикав з  
усієї сили. Захвилювався. Не знав, з якого боку безпеч-  
ніше йому виглядати. Зовсім захвилювався. Він на своїм  
віку багато чого бачив. Він бачив і знав усіх звірів і знав,  
як себе тримати при зустрічі. Знав козуль і зубрів. Ба-

37

чив, не раз, як перся тут волохатии ведмідь, як приходили  
дурні вепри, толочили всю траву та ламали кущі. Бачив  
харзу, знав вовків і всіх своїх ворогів, а особливо тую  
рись безхвостую і зажерливу. Отож він знав усіх своїх  
друзів і всіх ворогів. Одних споглядав мирно, від других  
утікав чимдуж. Але такого він ще зроду не бачив. Пробі!  
Тікати чи не тікати? Ой лихо...

Видряпавшись нарешті на гору, похитуючись і важко  
дихаючи, стежкою йшла двонога істота. Обірвана. Худа,  
як кістяк. Волосаті груди їй ходили ходором над сухими  
ребрами, що вилазили з лахміття. Дійшовши до повале-  
ної кедрини, гість важко опустився на неї, обперся спи-  
ною об корінь, закинув голову і заплющив очі. Помалу  
обтер рукою піт. Він зовсім молодий і зовсім-зовсім збез-  
силілий.

Почорніле обличчя з міцно стиснутими щелепами за-  
росло щетиною. На крутому лобі дві глибокі зморшки  
сторч між крилами брів, а в зморшках сіль від поту. Одна  
брова тремтить, і від того таке враження, ніби брови ті  
пориваються полетіти.

Якусь мить він сидів нерухомо, либонь, сплючи. Враз  
широко й тривожно розплющив очі й тихенько відхилився  
від кореня,— слухав. Тоді знову заплющив очі і приту-  
лився до кореня. По якомусь часі він облизав спраглі по-  
репані губи і, не розплющуючи очей, покрутив головою:  
«Пропаду...» Потім, зціпивши зуби, встав і, похитуючись,  
зробив два ступні. Але махнув рукою, вернувся до кедри-  
ни і знову важко опустився на неї. «Досить... Проклятий,  
проклятий край... Ху-у! Немає сил...» Він шепотів без  
скарги, так, за старою в’язничною звичкою говорити з  
самим собою. «Ех, голова!.. Все витерпіла ти, все винес-  
ла, та от... загибаєш. І загинеш... Хм...» Він посміхнувся  
крізь ніс і зітхнув байдуже,, насупив брови і наморщив  
лоба — голова наморочилась. Думки бігли в гарячковім  
безладді, відтворюючи дивовижний шлях.

П’ятий день він ішов. Не йшов\* а гнав, як молодий  
гордий олень, гнав навпростець, ламаючи хащі. Вирвав-  
шись із пазурів смерті, він летів, як на крилах. «Воля!  
Воля!» Широко роздимаючи ніздрі, він захлинався нею  
на бігу, розривав грудьми зелену стіну. Всі двадцять п’ять  
літ в ньому зажили враз, запульсували, напружуючи кож-  
ний м’язок, мобілізуючи кожний нерв, кожний суглоб.

«Виручай! Воля! Воля!»

І він гнав. Він знав, що від того залежатиме його бути  
чи не бути,— від того, як далеко він встигне загнатися  
зразу. І коли не ставало сили, досить було йому зупини-

38

тися і озирнутись, як в очах ставав страшнии привид  
пережитого і ще страшніший привид приреченого май-  
бутнього. Тоді сила вибухала раптовим вогнем, і він зри-  
вався вихором знову. Далі, далі! Скільки вистачить сил!  
Ще трохи — і тоді він врятований! І тоді, подивимось! О,  
тоді ще подивимось! Він чкурне геть за межі цієї «бать-  
ківщини», геть в Маньчжурію, Японію, Аляску, в Китай...  
Нові краї, дивніу незнані. Він об’їде навколо світу і по-  
вернеться додому. Так. Прийде, але вже як завойовник,  
як месник. Вибув на схід, а повернеться з заходу.

І він летів. Власне, то йому лиш здавалось, що він  
летів початковим темпом. Насправді ж він уже йшов, і  
дедалі повільніше й важче. Повз. Душа летіла, як сокіл,  
а ноги, перемагаючи надзвичайні труднощі, не поспішали  
вже, плутались у хащах.

Так дерся навпростець, без доріг. І коли траплялись  
стежечки, уникав, а йшов просто, як цькований звір: бо-  
явся зустрічі з людьми. Забрьохувався в росі по самі вуха  
ранками і був мокрий, як хлющ, але не зупинявся. Сонце  
і швидкий рух осушували його. Він збивав ноги об пеньки  
й каміння, але не зважав, не відчував болю.

Загнавшись у вітроломник, змагався там одчайдушно,  
зціпивши зуби, цілими годинами, обдирав на собі рештки  
одежі , і шкіру до крові. Ліз через велетенські стовбури,  
потрапляв ногами у камінні розсипи — в раптові глибо-  
чезні щілини, невидні в бур’яні — і нагло падав, аж су-  
глоби тріщали йому. Підіймався і йшов. А коли заходила  
ніч, коли темрява заливала геть-чисто все і ставало так  
темно, як він ще ніколи не бачив, він зупинявся і спаїв,  
де випадало. В нього не було ні вогню, ні зброї, в нього  
не було нічого, навіть шапки й черевиків, лише напівзі-  
тліле тюремне лахміття, та й те геть обривалось і лиша-  
лось шматками на кущах.

Першу ніч спав просто на величезнім поваленім стов-  
бурі, розпластавшись уздовж, і прокинувся вранці від хо-  
лодної роси, що капала з високих віт йому на обличчя.  
Другу ніч — десь у ямі, а коли прокинувся, дивився за-  
чудовано на страхітну брилу, що нависала над ним; вона  
стояла руба на 5 метрів заввишки,—ціла стіна коріння  
велетенського дерева, вивернутого з землею і камінням.  
Коріння так міцно сплелося, що тримало тую землю й  
каміння мертвим похватом, а коли б воно випустило хоч  
один такий камінь, то його б стало на те, щоб прибити  
вола. Шукав води, пив і йшов далі. Третьої ночі звалився  
в купу сухої трави та бур’яну, кимсь зібрану в улоговині.  
Звідти щось вискочило з гуркотом і ухканням і подалось

39

геть, ламаючи суччя; він збагнув, що потрапив до лігва  
якогось страхітного звіра, але не додумав цієї думки до  
краю, як уже спав.

Втома. Він почав розуміти, що таке втома. Досі ніколи  
її не знав, бувши живучим і витривалим на диво. Спо-  
чатку він не думав про їжу. Потім прийшов голод. Рап-  
товий і лютий, він вимагав удоволення, він вимагав за  
сьогодні і за пропущені дні. Зразу думалось, що це най-  
простіша річ в такім дивнім і буйнім царстві рослин і  
звірин, риб і птахів. Потім закрався острах. Він не міг  
знайти нічого такого, що можна було б з’їсти, проглинути.  
Тайга не давала йому нічого. Даремно він нишпорив з  
пильністю вченого і з відчаєм голодного. Ні ягоди, ні яко-  
гось овоча, крім гадючих грибів, нічого такого, про що він  
читав, як про звичайні речі в лісах. Ба, був ще не час.

Могутні сплетіння винограду не могли йому дати й  
одного грона. Ніякої риби в струмках, ніякого звіра, ні-  
яких пташок у тих нетрях. Скільки він іншов — жодної  
живої істоти не бачив, тільки іноді гадюка шелесне з  
осяяного сонцем гниляка чи каменя. І все. Де ж він, той  
дивний та ще й екзотичний тваринний і пташиний світ  
тут? Пустеля! Мовчазна, зелена пустеля. Проте він же  
сполохав раз уночі якусь тварину. Значить, вона є. Але...  
чим він її добув би, коли б і здибав? Зі ста шансів дев’я-  
носто дев’ять було за те, що його самого заполювало б  
таке страхіття. Проте страх до нього не доходив, просто  
не доходив до свідомості. Він вирвав з землі навмання  
якесь коріння й гриз, гриз і спльовував. А раз погриз і  
проглинув щось таке, що йому в очах потемніло і тіло  
вкрилося холодним потом; довго блював, пив воду і знову  
блював, думав, що з нього всі нутрощі вискочать крізь  
горлянку.

Прокляття! Проте відчай не брався його. Дуже-бо ба-  
гато він перетерпів, щоб ще впадати в відчай. Він у те  
мав нагоду безліч разів умерти, і це велике щастя, що він  
іде цим зеленим, безмежним океаном. Коли б трішки, хоч  
трішки поїсти, і він був бй щасливий! Ішов би, плив би  
цим морем весело і радів би буйно, як радіє все живе на  
цій землі, як ті кедри, що вигналися геть під хмари. Ні,  
він не впадав у відчай. Лише зціплював дедалі дужче  
щелепи і йшов, і йшов. Його гнала вперед надзвичайна  
впертість, сто разів випробувана і загартована мужність.  
Вперед, наперекір всьому! А спокійний його розум кон-  
статував, що все ж таки він гине, йде тонюсінькою грив-  
кою, як лезом меча, межи життям і небуттям. Один  
подув — і він звалиться в чорну безодню. Ні!!! Щось у

40

ньому люто поривалося з самої глибини і підкочувалось  
до горла клубком. Провів язиком по кривавих, зашерхлих  
губах і, затискуючи між бровами посмішку, переклав  
зручніше голову. В голові наморочилось. Потім розплю-  
щив очі. Спокійні й ясні, вони якийсь час дивились про-  
сто себе, дивились байдуже. І враз здивувався: навпрост  
сидів смугастий звірок. Теж витріщив очі і теж дивився  
на гостя пильно і з цікавістю. Цикнув, кивнув хвостиком.  
Схилив голівку набік і цикнув ще раз. «Не ворушиться».  
Тоді скікнув униз і зашарудів десь у бур’яні. По хвилі  
вискочив знову на дерево, вмостився зручно на гілці на-  
впочіпки, сів, як татарин, ще й в строкатім халатику,—.  
виштовхнув з рота горішок і почав його пильно розгляда-  
ти, тримаючи передніми лапками. Переконавшись, що го-  
рішок путній, почав швидко гризти, розглядаючи тим ча-  
сом гостя. Швидко-швидко точив щелепками, кумедно ви-  
пльовував лушпиння і розгладжував, витирав об лапки  
вуса.

А на нього дивилась пара очей, здивованих і жадіб-  
них. До горла підкочувалась клубком слина:

— Диви! їсть... Стерво.

Мандрівник помалу, тихенько звівся. Не спускаючи  
очей із звірка, хижих, запалених раптовим вогнем люто-  
го голоду, почав ледве помітно підкрадатись. «Піймати».  
Ним заволоділо непереможне бажання піймати цей живий  
шматочок крові і м’яса. Це ж у ньому його порятунок!  
Поволеньки, як неживий, приплющивши очі, він посував-  
ся дедалі ближче, ближче... Звірок гриз свій горішок і  
ніби не помічав нічого... Почав зводити руку. Ближче.  
Ближче... Уже лишилось тільки рвучко зімкнути паль-  
ці,—' як звірка враз ніби вітром здмухнуло. Він зіскочив  
у траву, впустивши горішок, і подався, перелякано рика-  
ючи. Мисливець стрибав незграбно за ним, намагаючись  
притоптати, привалити його травою. Звірок добіг і гульк-  
нув у дупло велетенської колоди. Сховався. Сидів там  
мовчки. Мисливець почав люто бити босою ногою в коло-  
ду. Вона дудніла гнилою порожнявою, проте не піддава-  
лась. Тоді він вхопив дебелого замашного сука і почав  
гатити. Проломив в однім, проломив у другім місці — не-  
ма, в третім — нема... Він навіть не помітив, як звірок  
давно вже вискочив з протилежного кінця колоди, вигнав-  
ся на височезне дерево і перелякано визирав з-за стовбу-  
ра; почував себе в безпеці, але йому було страшно за  
домівку. А домірка тріщала під шаленими ударами, роз-  
валювалась геть-чисто. Кинувши сук, мисливець почав  
мацати руками в проломинах,— либонь, прибив! Порпав-

41

ся в купах трухлятини. Нема! Раптом рука намацала  
щось. Загріб, витяг... Горіхи! Пробував — горіхи! Цілі.  
Прекрасні. Одібрані. І як їх багато! Пхав їх у кишені,  
вони висипались з дірок. Тоді загорнув край надірваної  
поли і вибрав їх туди. Скарб! Цілий скарб — з добру  
миску горіхів. Він трощив їх, мов вепр, а рука мацала  
далі. Все... А бурундучок з жалем і страхом дивився, як  
двоногий розбійник грабував його комору, і не міг зара-  
дити. Чи думав він, старанно добираючи ще минулої  
осені, всіх професійних знань докладаючи, носивши їх в  
защічних мішечках по одному та по два, що така їх доля  
стріне?

А розбійник, розтрощивши колоду, відійшов геть, сів  
на кедрині і смакував горіхи. Він їх нищив з блискавич-\*  
ною швидкістю... Помітив збоку якусь чудну рослину,  
вирвав,— ніби часничина. Понюхав — часничина! Поку-  
штував. Здорово! Часничина! Він зсипав горіхи на купу і  
рачки облазив увесь бур’ян навколо. Назбирав кілька та-  
ких часничин. І тоді взявся до горіхів, додаючи чудер-  
нацький часник. Чудесно! Горіхи з часником!

Він їв, і обдурений голод помалу вщухав. Повертався  
спокій. Поверталась потроху сила. І не так від горіхів,  
як від тієї надії, від очевидного доказу, що ще не так  
кепсько.

Бурундучок наблизився до колоди, побачив зблизька,  
яка страшна руїна упала на його дім, і, жалібно цикаючи,  
сів засмучений на гілці, повернувся до напасника: «Цик-  
цик-цик!» — скаржився комусь.

— Диверсія, братку! Грабунок!..

Мандрівникові повернувся його добрий гумор, і він,  
дивлячись на пограбованого, співчував йому: «Грабунок,  
братку, каюсь. Але що зробиш? Могло бути гірше, адже  
правда? Але знай,— з усіх злочинів, сотворених мною за  
життя,— це найбільший і за це варто приліпити мені два-  
дцять п’ять років. А то мені приліпили лихо його знає  
за що... Але це, я тобі скажу, було цікаво! Вони мене  
везли, берегли як! А я взяв та й утік! На край світу за-  
везли, а я взяв та й утік! Ха-ха!.. Стрибнув у чорну ніч,  
у смерть, із скаженого поїзда. Е, це там начальник лю-  
тує! Як він піклувався про мене! Беріг! Тільки но зупи-  
нимось де, підбігає до віконечка, та:

— Многогрєшний!..

— Я...

— Звать!

— Григорій!..

І не вберіг. Ха-ха!»

42

Ось так мандрівник сидів і в доброму гуморі розпо-  
відав бурундукові, як його везли етапом з України на  
Колиму. Присудили до 25 років каторги і везли десь похо-  
вати в сніги. Потім із жалем подивився на те, що зали-  
шилося від горіхів — на купу лушпиння, підтягнув міцні-  
ше паска, виломив палицю і бадьоро пішов стежкою. Ще  
й кепкував із себе: «Вперед, Робінзоне! Бог не без милос-  
ті, козак не без щастя».

Спустившись у падь, напився з тонюнького підземного  
струмочка, і стало зовсім добре. В тайзі аж наче повидні-  
шало. Перед очима, по буйній яскравій зелені, бігали  
сонячні зайчики. Десь реготала вивірка.

Ще ж було зовсім рано, ще роса мерехтіла на травах,  
вилучаючи проміння, як найкоштовніші перлини. Десь у  
верховіттях кедрів шепотів вітер, а внизу було тихо і за-  
тишно.

Ішов стежкою, а очі до всього додивлялися, все обма-  
цували і шукали. Вони щукали, що б із’їсти. Іноді сходив  
зі стежки, піддурений оманою, і дерся в нетрі,— що то  
рудіє? І розчаровувався — гниляк! Ішов далі.

Стежка підіймалась вгору, вилась межи пнями й коло-  
дами, перелазила через високе каміння. На стежку нави-  
сали трави, гілляччя. Іноді доводилось попід віттям і  
крізь ліани пролазити, мов у темну нору, зігнувшись.  
І скрізь було видно сліди звірів. Тут повно звірів! І хоч  
їх самих не видно, але він знав це. Дивно, як він цього  
раніше не помічав? Ось біля кедра поприлипала щетина  
і шерсть до кори,— терлось щось, щось здоровенне, бо ще-  
тина обліпила кору на півтора метра від землі. Ось кіг-  
тисті лапи здряпували сиру землю на стежці. Ось відбит-  
ки-ямочки якісь, мовби овечка походила. Ось голі, обгри-  
зені, пожовклі кості... Таж він тут не сам! Тут повно  
пожильців! Але де вони? Чом їх не видно ніде?

' Йшов годину, дві. Стежка йшла вгору та вгору.

Хвилеве піднесення спадало. Страшна перевтома і го-  
лод виснажили до краю, і здавалось, що він іде знову  
вічність. Противний піт заливав очі, а під серцем нудило,  
і голова йшла обертом. Часто зупинявся, ставав біля, де-  
рева і стояв, заплющивши очі,— слухав, як у вухах дзво-  
нило і ніби молоти били по черепу. Здавалось, що він  
ніколи не добереться до перевалу, до вершини. Там, за  
цією горою, там, далебі, кінець усім стражданням. Ну,  
йди ж!.. Ще раз перемагав себе і йшов.

Нарешті вибрався на гору. Тут ліс поступився і гора  
височіла гола, вся вкрита квітами. А за нею... Дивний  
краєвид відкрився його гарячковим очам. Скільки оком

43

сягнеш, розпростерся хвилястий, зелений океан, збриже-  
ний велетенськими химерними хвилями, що йшли одна  
за одною: то ліс підіймався на кряжі гір, опускався і зно-  
ву підіймався... Найближчий гребінь — сизо-зелений, зуб-  
частий. За ним — сизо-фіалковий: ліворуч, скільки оком  
сягнеш, і праворуч тягся ламаний контур. Потім -J сизо-  
голубий... Голубий... І все вище й вище. Фантастична, ди-  
вовижна панорама. Могутня в своїй красі і... страшна.  
Його ніколи не перейти і не подужати, не випливти з  
цього жахливого океану.

Мандрівник сів просто на землю. Стежечка збігала з  
гори кудись у нетрі. Але він сів. Тер рукою чоло, міцно  
стискав набряклі жили на скивицях. Може, перестане  
стукати в череп. Це, далебі, пропасниця. Боже, якби йому  
рушниця! І якби хоч пара сірників!

Навколо гудуть бджоли. Він сидить, заплющивши очі,  
і йому здається, що він на пасіці... Це він маленький...  
Прийшов до дідуся... Під велетенською липою іконка Зо-  
сими і Савватія, а навколо вулики-вулики... Стоять ду-  
плянки, мов козаки в брилях, накриті великими, череп’я-  
ними покришками. Спілі шпанки, як дівоче намисто, як  
дівочі губи, між зеленим листом. А там черешні... А жовна  
клює десь їх і гукає до нього: «Ти вже пообідав?» А друга:  
«Уже-е!» Дражниться. Дідусь білий увесь — в білих по-  
лотняних штанях і сорочці, з білою бородою зазирає в  
вулики, щось ворожить... Дивиться, як рій полетів і гуде-  
гуде...

Він розплющує очі: по дивних, різнобарвних квітах  
справді літають бджоли і гудуть, гудуть, мов на пасіці.  
Куди вони летять? Куди вони носять свою здобич?.. На-  
вколо гудуть інші комахи, пурхають метелики і різна  
мошкара,—хмари їх. Бджілки заповзають в рожеві дзві-  
ночки, що вкривають рясно високі стебла (точнісінько,  
як рожі, тільки дрібні!), порпаються там, потім здійма-  
ються і летять десь. Але куди? Годі в цьому хаосі пере-  
стежити. Сонце сліпить очі, а в них і так плавають бар-  
висті кола.

Мандрівник схоплюється,— тут десь недалеко є жит-  
ло! Це ж і стежка туди. Йти туди! Це єдиний порятунок.  
А там що буде. І він, спотикаючись, іде. Стежка зводить  
вниз і знов у нетрі.

Йшов до полудня, але не здибав ніякого житла, навіть  
натяку... Ні, далебі, цією стежкою зроду-віку не ходили  
люди. Це звірі протоптали її за тисячоліття, подекуди  
вибили її глибоку на півметра в м’якому грунті, а на  
каменях вичовгали і виковзали у долоню.

44

Зате стежка вивела його до річки. Бистра гірська, зав-  
ширшки з Ворсклу, річка текла, петляючи в нетрях. Чути  
було, як булькотіла вода навколо каміння, що рясно стир-  
чало у ній. А десь вона ревла (поріг, либонь) невпинно,  
однотонно.

Змучений мандрівник сів на дрібне каміння і простяг  
ноги у воду. Потім ліг горілиць. Було приємно, аж зда-  
валося, що ноги п’ють воду жадібно і вона поступає по  
жилах вище, вище і заспокоює, і втихомирює біль у м’я-  
зах та суглобах. А як ноги напились, тоді повернувся  
навпаки,— ліг лицем до води і вмочив спраглі губи. Вода  
кавкала в горлянці, вливалась струменем, сповнила душу  
вщерть. Потім проповз аж до половини в воду і занурив  
голову, плечі і груди. Виліз і знову ліг горілиць.

Дивився в прозоре і до болю синє небо. Потім заплю-  
щив очі й задрімав. Сонце пекло немилосердно... Аж враз  
схопився і сів нагло. Очі йому були нгироко витріщені й  
безтямні:

— На ем?!. Многогрішний!.. Я зараз... Я одягаюсь...

Йому приверзлось... Будь воно тричі прокляте!.. Його

беруть на допит. «Я зараз...»

Та до свідомості дійшов плюскіт води та шум порогів,  
і привид зник.

— Ху-у! Погано, брат. Кепські твої діла, Робінзоне!

Почав зводитись. І враз очі упали на щось межи ка-  
мінням. Боже мій! Сквапно простяг руку і вхопив дивну  
знахідку. Ніж! Мисливський ніж. Власне, піхви, з яких  
стирчало іржаве руків’я ножа. Піхви напівзітлілі, і ру-  
ків’я аж позеленіло, але, Боже мій! Це ж, може, ря-  
тунок. ,

Проте видобути ножа було не так легко. Не піддавався  
і сидів у піхвах, мов приріс. Потер руків’я об пісок, об-  
мив, потер прлою,— руків’я засяяло мідяними, олив’яни-  
ми та костяними кільцями, що були нагнаті одне до одно-  
го. Добре. Далі взявся до піхов. Злегка стукав об камінь,  
розхитував, мочив у воді і кінець кінцем видобув ножа.  
Ніж був зовсім іржавий, аж чорний, але то пусте. Це ж  
бо чудесний ніж! Важкий і загонистий. Двадцять хви-  
лин — і ніж блищав. І хоч був рябий, мов віспою поби-  
тий, та проте добрий ще, дебелий. Таких ножів ніде немає  
більше, як ці мисливські ножі. Це не просто собі ніж, це  
зброя, і неабияка. Для того й руків’я у нього зроблене з  
тяжкого металу та кості, щоб був важкий і не схибив у  
слушний час.

Мандрівник радів, мов дитина. Це хтось загубив його  
тут давно. Це він тут лежав місяці, а може, й роки, чека-

45

ючи на нього, чекаючи свого призначення. І дочекався...  
Тепер мандрівник не квапився. Найперше — ніж мусить  
бути гострий. Тож сидів і гострив його об камінь. Пробу-  
вав на волос і далі гострив. Аж поки ніж став, мов брит-  
ва. Гаразд. По цьому направив піхви, почистив, підструт  
гав, полагодив каблучку і ланцюжок, щоб чіпляти до  
пояса. Тоді засунув ножа в піхви, надів на мотузку, що  
була замість паса, і підперезався. Зовсім добре!

Відтак, озброївшись, пішов через річку по камінню.  
Може, той бік буде гостинніший. За річкою, продираю-  
чись на стежку, сік ножем верболіз, стинав гілки, що за-  
важали просто йти,— шукав ножеві застосування. А ніж  
гострий же, як бритва! Надибавши зразу за верболозом  
тиху ковбаньку, глянув у неї, мов у люстро. О, ніж му-  
сить діяти! На нього дивилось чуже, заросле щетиною,  
почорніле обличчя. Боже мій! І мати б не впізнала. Тим-  
то й доля його цурається. Голитись!

Примостившись на камені і перемагаючи біль у сугло-  
бах та у всьому тілі, він почав голитись. Може, життя  
покращає. Дивився у воду, як у люстро, і шкріб ножем  
намочену щетину. Бере! Ліпше, аніж було голитись  
склом у в’язниці... Потім умився і глянув у «люстро». От,  
зовсім молодий юнак. Боже, скільки змін відтоді, як ба-  
чив себе востаннє голеним! Аж самому стало себе шкода,  
шкода того безжурного, молодого, веселого обличчя, що  
колись зводило дівчат з розуму. Шкода молодості, шкода  
втраченого безповоротно того, що вже ніколи, ніколи не  
повернеться. З води дивилося суворе, металеве обличчя.  
Ще молоде, але;.. І ті прямовисні зморшки межи брова-  
ми, і крилаті брови, заломлені уперто... Великі очі горіли  
мов у божевільного.

«Та-ак, мандрівнику! З такою пикою тільки в нетрях  
і жити та живих і мертвих полохати. При таких літах — і  
така у вас, прости Господи, мордяка! Як у Мефістофеля.  
Ну ж засмійся! Будь веселіший. Життя переміниться...»

Але життя не змінилось.

Довго ще йшов тайгою. Йому здавалось, що швидко  
йде, але насправді посувався, мов тінь, хитаючись. Аби  
не лежачи помирати. Ніж більше не ставав у пригоді.  
Ніяк не ставав. Спершу він стинав ним гілочки знічев’я,  
а потім засунув у піхви і не виймав. В руці не вистачало  
сили.

А надвечір сили зовсім покинули його. Край.

Ліг голічерева під височенними кедрами, тягуче-важко  
і глибоко зітхнув, ніби випустив дух, поклавши голову на  
корінь, і так лежав. Згодом витяг помалу ножа і поклав

46

коло себе. По хвилі намацав і переклав ножа зручніше.  
Ще зітхнув глибоко-глибоко.

«Так... Кінець...»

Думки плуталися у голові, що була немов гарячим оли-  
вом наллята. «Який пак сьогодні день?.. А, шостий... Ну,  
це ще здорово... Коняка б уже здохла... А якби я був  
конякою — було б ліпше?.. Шостий... Так... Але Бог за  
шість день світ увесь сотворив... і ці нетрі теж... Атож...»  
Чорна павза. І знову: «Шостий день... Оце й є він — ос-  
танній, уже зовсім останній день мого життя... А ще б  
трохи...»

Проте це вже така собі, млява думкаі.

Не хотілось рухати ні рукою, ні ногою. Не хотілось ду-  
мати. Хотілось лежати й лежати. Вічність лежати так.

І хай шумлять високі кедри. І нехай розповідають під  
синім небом хмаркам' удень і зорям уночі, як один хороб-  
рий і сміливий... І хай слухають вивірки... Як один хороб-  
рий і сміливий п’ять разів переміг смерть, видерся з пащі  
дракона і, гнаний буйною радістю, доніс свою голову аж  
сюди, доганяючи щастя, а знайшов — смерть... Чужинець.  
Далекий-далекий чужинець. Чужак... Пробив нетрі грудь-  
ми і ліг тут, між корчами, доніс свою голову аж сюди, за  
кілька тисяч кілометрів, аж на край землі...

І дзвенять кедри... Ні, то не кедри дзвенять, то золоте  
дитинство дзвонить дзвіночками в гаях, синіми волошка-  
ми зоріє в полях, бризкає водою на Ворсклі... на Дніпрі...  
Ге-ен... І сміються, сміються дзвінкі дівочі голоси, і ска-  
чуть луни лугом, горою... Пахне терпкий-терпкий чебрець  
підбором...

Він лежить на гарячій печі і дивиться, як горить лам-  
пада і мерехтять образи під королівськими рушниками.  
А мати крутить веретено і снує тонюньку-тонюньку пісню:

...Мати ж моя пава,

Тепер я пропала,

Що ти ж мене туди дала,

Де я й не була...

Мати ж моя вишня...

Мати ж моя вишня...

Хтось у ньому, непокірний і бунтівливий, хоче підвес-  
ти йому голову, але вона не підводиться. То її держить  
йому тутешній волохатий бог, лютий, скупий і ненажер-'  
ливий; насідає на груди і не дає вже йому дихати...

\ А мати схилилась близенько-близенько...

' Раптом — що це?! Він розплющив очі. Стукіт?.. П о-  
стріл!

47

Він зводиться на руках. Млосно йому й паморочливо,  
але хтось непокірний у нім підводить його. В вухах дзве-  
нить. Знову постріл! Постріл як грім! І враз крик. Жах-  
ливий, нелюдський крик, дитячий чи дівочий:

— Грицьку!!!

Жахливий крик молодості, що її вхопила зубами  
смерть:

— Грицьку!!!

Він шпарко схоплюється на ноги. А Боже мій! Мер-  
щій!.. Кидається чимдуж, точачись, плутаючись у бур’яні,  
поспішає, поспішає. Знову крик. Близько...

Напружуючи рештки сил, він виламується на галя-  
вину. Ось!..

Величезний чорний ведмідь, ставши на задні ноги, на-  
магається схопити пащею людину, що, забившись у роз-  
колину межи камінням, люто відбивалась прикладом руш-  
ниці.

Ось він! Це він, волохатий, безжалісний і грізний бог  
нетрів. Ага!

Пожираючи потвору гарячковими очима і нічого не ба-  
чачи, як маніяк, пішов на неї всторч, гнаний п’яною  
жагою помсти. Ага!!! А рука намацувала ніж...

Ведмідь хапнув повітря, кинув жертву і, ревнувши,  
повернувся на нового ворога всією тушею, посунувся на  
нього білою плямою «нашийника»...

Людина в розколині тихо, по-дитячому, скрикнула...  
Ніж з диявольською силою пірнув у білу пляму, в самі-  
сіньку горлянку і повернувся там упоперек.

Мандрівникові очі, тріумфуючи, бачили лише, як  
чвиркнула на всі боки кров, заливаючи біле, і ще бачили  
(коротка блискавична мить), як тая людина вистрибнула  
з розколини, струнка, в чуднім одягу звіролова, простово-  
лоса, і кинулась до нього... Це останнє, що його погляд  
встиг побачити. Мить — і сили враз залишили його, в  
очах потемніло, і він повалився на землю під волохатою,  
чорною масою, як ніч накрила його...

Тільки десь у підсвідомості ще якусь мить бриніло  
здалеку-здалеку:

«...Мати ж моя пава...

Мати ж моя вишня...»

І замовкло. Як іскра, заллята водою.

\* \* \*

Місяць, що зійшов над хребтами лісистих кряжів, сто-  
яв, мов вогненний щит, низько прибитий до брами в нові

48

краї, в невідомі світи. Він здавався живим — то яснів, то  
темнів, надимаючись. То обличчя! То обличчя великого  
духа — демона невідомого, несходимого «Д але к о». Воно  
то хмурніло, то ясніло і знову хмурніло, червоніючи,— з  
долин, з улоговин, з міжгір’їв підіймались тумани і хви-  
лями десь сходили вгору. Межи кряжами внизу вони  
лежали велетенськими намітками — чи як хвилі бавовни,  
чи як зігнаті вітром сніги...

Над падями, над проваллями, над становиками без-  
країми і покрученими, над тайною нетрів стояла імла,  
проснована тьмяним, червоним баговинням.

Зацокали підкови...

По голому кряжу, по становику, вигнались три верш-  
ники черідкою. І стали. Рушниці через плече. Витягнуті  
шиї. Ворушаться в сідлах. Маячать, як китайські тіні на  
тьмянім екрані.

— Батьку! — це дзвінкий, молодий голос.— Ну, як?..

— Добре... — це бас. — А підтягніть-но попругу, злізь-  
те котрий...

Двоє метнулися з коней... А в того третього щось упо-  
перек сідла... Як давні запорожці десь на козацькій моги-  
лі, везучи бранця чи рятуючи товариша. Сідлані коні ви-  
мальовуються до дрібниць, прядуть вухами, пирскають і  
хапають губами бур’ян.

— Треба поспішати.

Це молодий, швидко підтягши попругу і дослухаючись  
до кладі, що впоперек сідла.

— Вже? Ну, з Богом, дітки.

— А ми не збились?

— Бог з тобою...

Двоє птицями вилетіли на коней. Враз всі зірвались з  
місця і поскакали черідкою. Гейби привиди чи гірські  
рухи на тьмяному тлі. Проскакали, промигтіли рушниця-  
ми, процокали підковами... і щезли.

Тиша зімкнулася знову. Напружена і зрадлива тиша  
нетрів.

Десь нагло розітнувся далекий рев. Лютий і страшний.  
І покотивсь, покотивсь. Урвавсь... Гавкнуло десь із друго-  
го боку, так само хижо і тужно... Закричав спросонняt  
глухар... Зрадливі звуки, притаєні шелести... Через самий  
місяць шугнула нечутно сова. Тайга лише починала жити.

Місяць поблід і квапився вгору.

49

Розділ четвертий

ок>-о-о-о-о-о-оч)Ч>ч><)-<><-<«>-о-о-<

РОДИНА ТИГРОЛОВІВ

Пісня виводила з небуття. Спершу була темрява, лип-  
ка й волохата. Потім з’явився звук чи тонюсінький про-  
мінь,— він десь почався з нічого і наростав, наростав...

Ой, летять, летять три соколи  
через сад —

Ге-ей.. Ге-ей... Ге-ей...

І теє «Гей», як мрійна хвиля, і підгонить її ніжний  
дівочий голос.

Зачепили ж вони кри-леч-ками  
ви-но-град...

І високо-високо, аж понад той виноград сягає мрійний  
дівочий голос, аж туди, де сонечко тріпотить промінням,  
чи два соколи — два товариші летять.

Це, либонь, Наталка, його сестра, співає. Атож. Це  
вдома. А він лежить виснажений, поранений. Це ж під  
Жаботином, в тім Холоднім Яру... Як пак воно вийшло?  
Ага... Той пес рудий, недовірок, партійний, кинув грана-  
ту йому їіід ноги, він її підхопив і... Ха-ха!.. їх було чет-  
веро... Як воно і його зачепило?.. Голова гуде, і йому лінь-  
ки розплющити очі.

А сестра, сестра його любая, жалібниця вірная, Ната-  
лочка, журиться. Але не журба в тім голосі... Ха-ха! Він  
знає, що то за сокіл там у неї, що зачепив крилечкамй  
виноград, і так зачепив, що й сниться, либонь, їй отой  
сокіл, отой Олекса-бузувір.

А дівочий, вередливий голос над ним:

— Грицьку! Чого ж ти не підпрягаєшся? Ну ж бо:

«Цілувалися ми із тобою один раз»...

Йому смішно. Він — Грицько ж таки, а тепера Григо-  
рій — крадькома розплющує одне око. Насилу розплю-  
щив. А друге вже розплющилось само швидко і витріщи-  
лось здивовано...

Перед ним сиділа дівчина. Але не Наталка, не сестра.  
Зовсім не вона. Чужа якась дівчина. Але така ж хороша  
та бистроока, із стрічкою над чолом, і юна, смаглява від  
сонця.

— Тату, тату! — це дівчина радісно; — Уже!.. Дивить-  
ся вже!.. Боже мій! Живий!

— От і добре,— це дебелий, спокійний голос. Батьків-  
ський. Такий сердечний, а гуде, як із барила, і жарто-

50

ма: — Що ж ти, синку? Упився, мабуть, га? — Як у тума-  
ні підійшов. Кремезний, броватий, волохаті груди в пазу-  
сі. — Довго вихмеляєшся!..

А дівчина нишком киває комусь рукою:

— Грицьку! Ось іди поглянь, який він окатий. Тіль-  
ки... Він, мабуть, не при умі,— диви, як лупає.

— Наталко,— це батько,— а піди лишень скажи ма-  
тері, щоб чарку нам сюди. Козакові, либонь, душа до  
ребер присохла... Ану ж, коза!

В голові Григорієві наморочилось від явної галюцина-  
ції. Він покотив її по подушці вправо — глянув, вліво —  
глянув. Роздивився по хаті. У кутку рясніли образи, коро-  
лівськими рушниками прибрані, кропило з васильків за  
Миколою Чудотворцем. Чорні страстяні хрести напалені  
на стелі... Він лежить на великому дерев’яному ліжкові,  
роздягнутий, накритий вовняною ковдрою чи киреєю...  
Пахне васильками... У вікно знадвору зазирає сонце. Ма-  
ти в очіпку і в рясній стародавній спідниці, посміхаючись,  
несе тарілки в двері... За нею бистроока дівчина виступає,  
мов горлиця... Біля вікна, тримаючи козацьке сідло й  
ушивальник, звівся і стоїть густобровий, кремезний пару-  
бок...

Григорій заплющує очі. Дівчина щось говорить, а йо-  
му зринає нагло... Що це? Той голос, той шалений, перед-  
смертний крик мисливця, припертого ведмедем,— останнє  
враження, що він виніс іа життя. Але ж то був чоловік,  
у штанях, у шкірянім, мисливськім одязі... Так, то був  
чоловік, юнак...

Григорій розплющує очі — перед ним стоїть дівчина з  
червоною чарочкою і говорить насмішкувато:

— Грицьку! Кого ти сідлати збираєшся? Кидай та йди  
ось...

Парубок біля вікна, майнувши чубом, чіпляє сідло на  
гак, а батько:

— Поїдеш у Київ, Грицьку, та той... Іди лишень сі-  
длай коні.

— Де це я?! — аж скрикнув Григорій, нагло зводя-  
чись.

— Заспокойся, ляж, Бог з тобою! — це матінка, це  
стара, поклала руку на голову і схилила йому її назад на  
подушку: — Лежи, лежи, серце. Ач який, мов з хрестд  
знятий... А ви! І не тю на вас, лоботряси! Добре, що самі,  
півроку, як воли, а хлопцеві не до розмов.

Старий:

Ото... Це хлопець із наших! Скільки я його попо-  
товк упоперек сідла, непритомного, при смерті, скільки

‘51

днів тут зі смертю воює — і, диви, живий! Спасибі Богу,  
синку, що все добре. Тепер уже все добре. А то я хотів  
уже одвезти тебе до Києва — це ж тут недалечко,— там  
би ти вмер, і я так і не знав би, хто ти.

— Де це я? — прошепотів Григорій розгублено, зля-  
кався за свій розум.

— Та в нас же, в нас, дома, сину...

На стіні рясно карток — дівчата у вишиваних сороч-  
ках, у намисті, парубки в шапках і киреях.

— Який... Який це район?

— Та Київський же,— це дівчина. І так вона сказала  
те «Київський», проворкотіла, аж за серце взяла. Григо-  
рій звівся, витріщивши очі,— в них і радість, і жах.

А батько:

— Може, ти тамтешній? Може, тобі краще б додому?..

— Ні-ні!..— злякався, відчув, як у нього мороз пішов  
поза спиною: — Ні-ні! — В пам’яті зринула Лук’янівська  
в’язниця... Київське ОГПУ—НКВД... Отак! Утікав, уті-  
кав і потрапив назад... Як же це?.. Ні-ні! Він поривається  
йти: — Пустіть... Пустіть... Я не хочу... Я піду собі... То я  
так, то я навмисне...

Його силою вдержали. Тоді він швидко і покірно ліг,  
нацупив ковдру аж до носа, по тілу виступив піт.

«Змилив!» .

Стара перехрестилась нишком і шепотіла з сльозою:

— Боже мій, Боже! Бідолашний, не сповні вже... Що  
теє лихо з людьми робить!..

«Тікати! Тікати!» — поривається в нім усе, але він  
удає спокійного, байдужого:

— А далеко до міста?

Батько:

— Та ні! Це близько, верстов 400. Ми ж Київського  
району. А ти хіба звідки?

«Сказати чи не сказати?»

— Я?.. Теж... Київського району.

— Овва! А з села?

— Та з Трипілля ж...

— Боже мій! — аж скрикнула і сплеснула руками ма-  
тінка. — Дитино моя! Та це ти не з того Київського! Це  
ж ти з України... Мати моя теж із Трипілля.,. Земляк.  
А Боже мій!..

І враз так ніби хто попустив страшне гальмо — чорна  
гора зсунулась... зсунулась... Стало легко, і радісно, і див-  
но. Біля нього стояли рідні, близькі люди. На далекім,  
далекім краєчку землі, після всього жаху — близькі й  
рідні люди! Стурбовані за нього, упадають біля нього, як

52

мати, як батько, як сестра і брат. І Київ ще тут є десь  
один. Григорій потер чоло і засміявся. А всередині йому  
гейби хлоп’я танцювало і било в долоні: «Жив! жив! жи-  
тимеш!» І хотілося сказати щось хороше-хороше.

— Мамо... — і затнувся, дивлячись на матір: — До-  
звольте вас так називати, бо ви ж така... як і моя мати.

— Нічого, нічого, дитино,— заметушилась мати, вити-  
раючи нишком сльозу. А Григорієві вернувся його спокій,  
його мужність гартована, його давній гумор:

— Так, кажете, я дома, мамо?

— Дома, дома, синку.

— Чудесно... Привіт вам із Трипілля.

— Спасибі, синку, спасибі. А як там?.. Як воно там,

на тій Україні? Чи давно звідти? І як це сюди?

Григорій засміявся.

— Ну, годі, годі,— втрутився господар.— Знайшли час  
до розмови. Видужувати треба. Ану лиш, вивірко (це до  
дочки)!..

Дівчина подала Григорієві червону чарочку.

— А бери, синку. Це таке зілля, що й мертвих піді-  
ймає. Стривай! Давай же й мені щось, дочко!

Дочка метнулась і принесла батькові таку ж чарочку,  
але вже білу.

— Це однакове, синку, тільки в тебе приготовлене для  
тебе, а в мене — звичайне, там його цілий туязь, і ми його  
з тобою вип’ємо десь, еге ж.

— Що це ти, старий, розгомонівся. То все мовчиш, як  
пень, а це... Швидше вже! У хлопця рука заболіла. Пий,  
синку, та лягай, хай йому, цьому дідові...

Стривай, бабо! Геройське діло не кожен зробить і  
за це, від’їжджаючи, я хочу для годиться випити... Гриць-  
ку! Коні готові?

Чорнявий, високий Грицько стояв поруч і з посмішкою  
дивився на нього.

Готові, батьку.

— Добре. Ми поїдемо, а ти будеш лежати собі. Як  
тебе звати?

— Григорій.

— Чув? —це до сина.—Добре. Зовсім добре. Я б те-  
бе й не питав, та таке, бач діло трапилось... Нумо ж, си-  
ну! — Підніс руку. Цокнулись.— Будьмо!

Григорій пожартував:

— А за віщо ж пити?

— Пий...

Випив Григорій. Спирт, вогненний, та чомусь гіркий.  
По жилах потік вогонь. Випив дід, витер вуса, а тоді:

53

— Оце, сину, за дочку, що ти її мені вирятував, і за  
тебе, що тебе вона вирятувала... Будь же здоров...

Григорій витріщив очі, переводячи їх то на одного, то  
на другого. «За дочку, що врятував? За яку, де?»

Мати подала рибу на тарелі:

— їж, їж, синку.

Риба тая біла та сита.

— Ну, а нам пора,— обізвався дід до сина, закусив-  
ши. Устав із-за столу, перехрестився. Надів шапку.

— Дивися ж мені, стара...

Простояв ще біля порога, подумав, подивився ще раз  
з-під волохатих брів на хворого і сказав:

— Ти тут, вдома. Зрозумів? На багато верстов кругом  
тут тільки праліс та звірі, а людей нема. Чи втямки? Я  
ще не знаю, хто ти, але моя хата — твоя. хата. Лежи ж  
собі. Такий закон тут. Наш закон. Навіть коли б ти був  
не християнська душа, а якийсь г о л ь д чи навіть к о-  
р е е ц ь, то й тоді цей закон по твоїй стороні. Будь же  
веселий і щасливий... Гайда!

Відтак вийшов із хати, за ним син.

Десь у дворі зацокали підковами коні. Заскавуліли ра-  
дісно собаки. «Нерпа! Заливай! А, вражі діти,— добував-  
ся знадвору дідів голос.— Вже, вже їдемо...»

Тупіт зірвався з місця, пройшов поза хатою і швидко  
затих, віддаляючись.

Григорій хотів розпитувати, він хотів про все довіда-  
тися, але міцна горілка і те зілля, що в ній, і риба та, що  
він з’їв — якась чудна та сита,— і всі ті нервові стусани,  
що пережив сьогодні,— все це його обтяжило, зробило  
млявим. Думки ще вовтузились, але важка втома, непе-  
реможними сон і спокій підстудили і збороли його... По  
короткій боротьбі він здався. Змикаючи очі, бачив лиш,  
як дівчина ходила по хаті, мов пливла, ставна та горда і  
заразом насмішкувата...

\* \* \*

Сонце залляло стіл і ткало золоті прошви на білій ска-  
тертині. На столі сиділо ведмежа і кумедно хапало себе  
передніми лапами за писок — ловило бджолу, що хоробро  
вилась навколо, намагалась на той писок сісти. Малий  
ласун, що вічно тикав свого носа у солодке, бо бабуня\*  
його мизила, мав тепер з того клопіт. Він сердився, бив  
у повітря лапою, а то так оперіщив себе по носі, що аж  
запирскав. А бджола дзижчала, вилась між сонячним  
промінням і не відступала, мов зачарована.

54

Дзижчання теє, як звук срібної струни, проснувало  
осяяну сонцем тишу і наче бриніло в серці Григорієві.  
Він лежав, спершись на лікоть, і дивився просто себе.  
Чи довго він спав? Здається, вічність. Але тепер усе те  
страхіття, що пережив, як дивовижне маячіння, відійшло  
кудись у небуття. Почуття легкості володіло ним. Так,  
ніби нічого не було, і водночас сталося щось таке, чого  
він не міг збагнути. Так, як колись у дитинстві, і не так  
ніби... Ні тривог, ні турбот на душі, такий безмежний  
сонячний спокій.

Чудно йому. Глянув на себе — він у білій мережаній  
сорочці. Глянув просто себе — рясно на покутті купчаться  
святі, прибрані королівськими рушниками, та ще такими,  
які в його бабусі були, там, у Трипіллі. Там, звідки його  
вигнано. Там... на тій рідній, але, мабуть, навіки втраче-  
ній землі. Вщипнуло за серце, але й минулося враз.

Справжні королівські рушники на покутті! Різьблений  
мисник. Піч помальовано квітами, межи квітами — два  
голуби цілуються. Чи два соколи... Два соколи!

Стривай! Кого ж це він вирятував, яку дочку? Де?  
Коли? І як він взагалі сюди потрапив? Озирнувся: в хаті  
було порожньо. Біля печі стоять рогачі й кочерги, пахне  
свіжопеченим хлібом. Все, як дома, тільки долівка не  
така — мощена з дощок і так вимита та вишкрябана, що  
аж мигтить. Та ще... Що це? Просто над ним, на білій сті-  
ні, висять дві рушниці. Одна — либонь, англійський він-  
честер, а друга — японський карабін. Під ними — набій-  
ниці, туго напхані патронами. А на третім цвяху висить  
ніж у піхвах. Його ніж! Дивно, його ніж в такому това-  
ристві! 'Але раніш там висіла рушниця, бо стіна подря-  
пана в тім місці, де малось бути «мушці». Це він знав, бо  
він мисливець змалку. Аж тепер він звернув увагу, що  
межи вікнами по стінах поприбивані оленячі роги, а на  
них висять шапки та рушники.

Раптом у сінях: зашаруділа хода. Григорій натягнув  
ковдру і прикинувся, що спить.

В~хату щось увійшло. Підійшло до нього і нависло над  
ним. Чути, як дихає. Розплющив очі: над ним, витягнув-  
шись, як вуж, і випнувши груди, перехилилась дівчина,  
чіпляла на стіну ще одну рушницю. І так витяглась, &ж  
матерія тріщала на грудях. Йому запаморочилось у голо-  
ві, і він заплющив очі, але не витерпів і знову розплю-  
щив,— дівчина глянула згори вниз.

— О, я тебе розбудила...

Відхилилась від стіни і стала, обсмикуючи блузку на

55

грудях. Так, ніби байдуже, але помітно зашарілась і, щоб  
відвести очі, спитала:

— Ну, як, козаче?

Григорій посміхнувся:

— Гарна...

Дівчина насупилась, набурмосилась і від того ще по-  
кращала. Яка вона хороша! Такої він, далебі, ще не ба-  
чив. Якесь дивне поєднання надзвичайної дівочої краси і  
суворості. Гнучка, як пантера, і така ж метка, мабуть, а  
строга, як царівна. Він дивився на дівчину і почував себе  
ніяково, як школяр. їй найбільше вісімнадцять років, а  
таке сердите.

— Гарна, кажу, моя пригода,— мовив журливо, клі-  
паючи очима.— Так як же, чорнява, тебе звуть?

Дівчина зовсім почервоніла, але не відвела очей, диви-  
лась з-під насуплених брів, наче націлялась з рушниці:

— А так... Звуть-звуть та й покличуть. А ти звідки та-  
кий-о?

— Який це «такий-о»?

Засміялась:

— Та такий... чудний.. Звідки ти?

— Е, це так далеко, що ти й не мрівш.

— Знаю. Що ти з України, це я знаю. Ба більше:  
знаю навіть, що в тебе там є любка і що звуть її Наталка.

— Дурна,— бовкнув Григорій.

— Чого ж ти лаєшся?

— Що є Наталка, то правда, але то не любка, а се-  
стра... А звідкіля ти все знаєш?

Дівчина зніяковіла:

— Ти б послухав, що ти молов тут п’ять днів, кидаю-  
чись, як божевільний. Думали, що ти й дуба даси. Скажи  
спасибі матері та батькові... Та ще братові, що тебе під-  
хопили... Коли б не вони, ніякі лікарі тебе б не врятува-  
ли. А батько знають такі ліки. Та не зводься і не витрі-  
щай дуже очей, бо тобі ще не можна... От. Лежи і слухай,  
бо як знову таке трапиться...

— То що ж я молов?

— Боже мій! Аж страшно. І що то все і до чого?!  
Батько все бурчали, що нема попа тебе висповідати, мо-  
же, кажуть, полегшало б, бо в тебе гріхів, мабуть!.. І якісь  
карцери, і трибунали... І смертники... І розстріли... І,—тут  
вона змінила тон на смутний, насмішкуватий: — «Ната-  
лочко, любая...»

Григорій насупився.

— Дурниці. То я так. Колись багато книжок читав  
страшних.

56

Наталка дивилась на нього із зле прихованою недо-  
вірою, острахом і співчуттям:

— Ой, чи так воно?..

— Так...

Дівчина знизала плечима:

— Ну, якщо ти так багато начитався страшних кни-  
жок, то розкажеш мені колись. Це цікаво. Все страшне  
цікаве. Гаразд?

А очі дивляться прижмурено й насмішкувато. Вона не  
вірить, це ясно.

— Гаразд...

— Ти і в наш край загнався, то теж, може, скажеш,  
що це так у книжках написано, а не насправді?..

Дівчина загнала його на слизьке, але розповісти прав-  
ду... Навіщо? По павзі, суплячись, стурбовано:

— Слухай... Наталко...

— Так, мене звуть Наталка,— посміхнулась дівчина.

— А по батькові?

— Денисівна. Але зви просто Наталкою, в нас не  
звикли.

— Добре. Може, скажеш і прізвище?

— В мене прізвище не цікаве для тебе. Старовинне.  
І, як кажуть русаки, «хохлацьке».

— А все ж таки?

.— Сірківна,— вимовила дівчина з гордістю.— Мій  
батько — Сірко, і дід — теж Сірко, і прадід. Всі Сірки.  
І тут уже розвелося до лиха... А знаєш, що про тебе бать-  
ко казали?

— Ну?

— Ти щось хотів ще питати. Питай. Бо піду...— розду-  
мала враз. І додала строго: — Ти вже їсти хочеш, ажи?

— Слухай, Наталко... (Завагався). Так... Я знаю, що  
ви всі думаєте про мене хтозна й що. Але запевняю вас...  
Але слухай, що я скажу: що б ви не думали і як би не  
думали, я хочу лише сказати..: що я чесна людина. От.  
Потім сама побачиш. Ну, як би це тобі сказати...

— Ніяк,— обрізала дівчина насмішкувато.— Знаєш,  
що батько сказали? Сказали, що відколи ти в цій хаті —  
вони відповідають за тебе... як за сина, от. І нічого не  
хочуть знати. Все. А батько в нас... Та от поживеш — по-  
бачиш. І Грицько теж. Ого! — і жартома:

— Бог тобі братика дав, і ти не будеш шкодувати...

— Підожди. А кого то я вирятував? І де? Яку таку  
дочку? Що за нісенітниця? Чи не тебе? — пожартував  
Григорій. На серці йому було знову ясно і легко.— Чи не  
тебе?

57

— Мене.

— Ні, будем говорити серйозно. Ніколи в світі я тебе  
не бачив і не рятував, так що не мороч голови. І чого це  
ви, змовились, чи що? Я пам’ятаю — це було недавно...  
Я й не рятував, а так вийшло... Якийсь дивак розмахував  
прикладом рушниці у щілині... Але ж я не п’яний був  
і роздивився, що то був якийсь бузувір у штанях...

Дівчина почервоніла. Супилась, супилась. А далі, як  
зарегочеться...

— Чого ти?

— Так, кажеш, бузувір? Ха-ха-ха! Чудне слово.

— Авжеж. На нього насідає сатана чорна та здоро-  
венна, а він її товче прикладом...

Наталка раптом перемінила розмову:

— Ой! Ти ж глянь, що воно робить! А щоб тобі!..

Ведмежаті набридло сидіти на столі, воно перелізло на

ослін, сп’ялось до стіни і почало «порядкувати»: позди-  
рало лапою, скільки дістало, всі фотографії і пробує на  
зуб, лиже їх, пирскає — не смачні! А далі давай змітати  
їх додолу. Дівчина схопила ведмежа за карк і пошпурила  
геть. Ведмежа забилось у куток і заскімлило, мов дитина.

— Ах ти ж чортеня! Добре, що не потовкло. Шибеник  
ти такий!

— Цікаво, що то там за народ? То все ваш рід?

— Атож...

Подала всі жужмом і ще кілька зняла зі стіни. А за-  
разом говорила до ведмежати.

— Заскімлило... Ах ти ж дурненьке! Ну, йди сюди!  
У, дурне маля!..

А ведмежа хлипало, мов дитина. Григорій тим часом  
розглядав фотографії. Дівчина взяла ведмежа на руки,  
підсунула стільця до ліжка і сіла, посадивши ведмежа на  
коліна. Пестила його. Ведмежа притихло і цікаво пряло  
очима, пхало носа і собі до фотографій.

Цікаві світлини. Дівчата у вишиваних сорочках та в  
намисті, у чоботях якихось чудних, хутрових. Ось друж-  
ки весільні. Молодиці — групами і по одній. А ось — ціла  
родина. Величезна родина!, Діди, батьки, онуки й пра-  
внуки,— чоловіка з сорок. Цілий рід! Дід з бабою посе-  
редині, решта, згідно з родинним станом, розташувались  
обабіч і ззаду. Діти рядочками стояли обабіч діда й баби,  
у парадних кашкетиках і чобітках... І все це на тлі гір.  
Українська степова родина на гірському тлі. Як десь на  
Закарпатті. Чудне... Ось хлопці верхи — чоловік з двана-  
дцять — цілий загін з рушницями через плечі, в папахах,  
оточені зграєю здоровенних гостровухих собак. Коли б

58

не ці мисливські собаки, можна б подумати, що це ко-  
зацький загін. А таки козацький, боцежуссурійські  
козаки.

Ось окремі фотографії, теж дореволюційні: козацькі  
осавули, хорунжі, отамани... В формі уссурійських та  
амурських козаків. Та все вусаті, з шаблюками, декотрі  
з медалями. Всі з лампасами... Це все давні світлини.

А ось нові... Інші вбрання, інший зміст... Але все такі  
ж расові обличчя. Одна... Друга... Дівчата, хлопці, черво-  
ноармійці... А ось проста, але не зовсім звичайна світ-  
лина.

Сіється'сніг. В дерев’яній клітці здоровенний тигр роз-  
зявив пащу, реве. Збоку стоять чотири мисливці, виструн-  
чившись перед оком апарата, спираючись на руїнниці.  
Один старий мисливець і три Молодих. Всі в чуднім одя-  
зі — в шкіряних штанях, химерних, у шкіряних піджаках,  
підперезані набійницями. Три в шапочках, один — без.  
І той «без» — Наталка! Так, Наталка! Стоїть, спершись  
на вінчестер, дивиться насмішкувато. Вуста міцно стуле-  
ні, очі примружені, голова непокрита, і на неї падають  
сніжинки...

Серце Григорієві чомусь застрибало, мов дурне. Він  
нишком глянув на Наталку — бавиться з ведмежам — і  
крадькома поклав світлину наспід. Ясно... А серце зду-  
ріло, чого й що? Це ж той «бузувір», що кричав у розко-  
лині. Точна копія. Взявся пильно розглядати різних ко-  
заків та дівчат стародавніх. Наталка посадила ведмежа  
на ліжко.

— На, це ж твій дружок. І це ти його посиротив. За-  
бавляй. і

— Тобто як посиротив?

. — Ти ж його мамку вбив.

— Хіба?.. Так ото... А подібне, таке ж білогруде.

— Отож, ото... Чи ти придурюєшся, чи справді тоді  
таки не вповні розуму був?

— Коли хочеш — твоя правда. Але хоч би я й уповні  
розуму був, то звідки мені знати було, що то його мамка?  
А ти б мені краще сама дещо розповіла. А головне — як  
я сюди потрапив?

— Дуже просто. От... — дівчина взяла ведмежа на ру-  
ки і, пестячи його, розповіла все коротко:

— Були ми на Зміїній паді — солили солонці для  
пантовки... Ось скоро поїдемо пантувати, і тоді взнаєш,  
що то таке... Це далеко звідси. От я й пішла якось до ша-  
тра застрелити тетерку або рябка на юшку. Та й зайшла  
грець його зна й куди. А пішла з дробовиком, ще й усього

59

два набої, така думка — встрелю поблизу десь яку пару —  
та й назад. Навіть ножа не взяла з собою, як на лихо.  
Цього ніколи не бувало. А рябки мов поздихали — нема...  
І ось замість рябка я надибала ось це маля. Кумедне.  
Я за нього, а тут мамка. І вистачило ж дурі хапати мале,  
але в гущавині не видно, та ще й забула, що в малят  
неодмінно буває мамка. Я маля геть, а мамка таки до ме-  
не. Сказилась. А це з чорних, а чорні ті, коли здурів, то  
мов сатана робиться. Утікати!.. Ге, куди там! Я поверну-  
лась і ляснула в неї зопалу з дробовика, мов у горобця.  
Ну, й зовсім натворила біди. Сатана була б роздерла, ко-  
ли б я не вскочила в розколину межи скель. Я її по  
лапах, по морді прикладом, я й ще раз стрелила, але вже  
хтозна-куди... А вона ж думає, що дитинча за мною де-  
реться... Я: «Грицьку! Грицьку!» Е, де там, далеко...  
Вперше на віку я перелякалась — смерть же... Смерть.  
Аж тут щось як не виломиться з кущів... Якийсь звір,  
бо на людину не схоже. Боже мій! Я думала — другий  
ведмідь. Волохате, чорне, очі як у скаженого,— і всторч  
на ведмедя!.. Я думала, він голіруч... А як ведмідь нава-  
лився на нього, я ще дужче перелякалась, скочила та да-  
вай відтягати. Коли ведмідь мертвий... Одвернула трохи —  
а під ним хлопець — і теж мертвий... Обідраний, худий,  
аж чорний, і з ножиком. Ніщо не поламане, руки, ноги,  
голова — цілі, а мертвий...

Ну, потім ми забрали всіх — ведмежа (само прийшло  
до мами), мамину шкуру і тебе. Зразу думали одходити  
там, на Зміїній, але батько глянули, послухали (а вони  
тямущі!). «Е,—кажуть,—пропаде тут: гарячка. Додому  
мерщій, додому, бо пропаде». А вдома є чим рятувати в  
них.

Цілу ніч їхали-летіли... А ти маячив та кричав усяку  
нісенітницю та кликав матір і Наталку свою. Батько по-  
слухають: «Це,—кажуть,—наш! Наш,—кажуть.—Бо го-  
ворить по-нашому». І по конях... Ну і все. Отже, тепер  
все знаєш...

— Тепер розумію...

— От. І ведмежа привезли... Тобі на забавку,— закін-  
чила глузливо.

Посадила ведмежа на ліжко і швидко зібрала фото-  
картки.

— Стривай,— спинив Григорій. Він вибрав зісподу  
світлину з тигром і подав Наталці.— А це що таке?

— Як що? Це ми з к і ш к о ю,— промовила байдуже.

— А чого це ви з кішкою?

— Та піймали ж, та возили в Хабаровськ на базу зда-

60

вати, там якісь диваки з газети та з кіна приходили здш-  
мати. Апарат такий чудний...

Дійсно, тільки тепер Григорій звернув увагу, що світ-  
лина не така, як роблять звичайні фотографи, а оте, відо-  
ме всюди фотокіно.

— Як же це вам пощастило? І чого це ти тут?

Дівчина зневажливо випнула спідню губу. Пішла, зня-  
ла зі стіни ще кілька світлин і подала. Тигри... На інших  
по одному, а на одній аж два. В клітках. І мисливці. На  
деяких і Наталка теж. То вона стоїть в гурті, то поправ-  
ляє на нозі лижву, то заслонилась од сонця рукою... А  
ось сама,— насупила брови і дивиться насмішкувато. Ми-  
сливець!

— Як же це вам пощастило? Та й карток же ви на-  
робили з нього!

— Як з нього?

— Та з кішки ж.

Дівчина насупилась точнісінько так, як на картці, зне-  
важливо, і пальцем по картках недбало:

— Оце торік піймали. Це позаторік і оце... А це ще  
позаторік... А це давніш — це батько з Миколою та з дядь-  
ками. Микола — брат, що загинув... А оце — давні... Якби  
їх усіх познімав, що ще батько з дядьками та з дідом  
половили, то й лідити ніде було б. Це ж тільки кішки, а  
рисів та росомах!.. І це не ми здіймали — ми собі здаємо  
на базу за умовою,— а це вже ті пани нас здіймають.  
Диво, бач! «Хохлй» тигрів живцем ловлять! — перекриви-  
ла уїдливо та зневажливо тих «панів», тих, що звуть На-  
талку з її родом «хохлами».

— І як же ви їх ловите? Стріляєте, а тоді вже?

— Навіщо? Стріляного нікому й дурно не треба, хіба  
що китайцям на мило. За битого база платить одну тисячу  
лиш, а за живого і щоб без найменшого ганжу — 12—  
15 тисяч карбованців, та все крамом. Ми з того й живем.  
То який же дурень його стрілятиме,— треба живцем.

— І ото ти ловила його живцем? Таку сатану?

— А ловила.

— Тенетами б то?

— Та ні ж, руками...

— Сама?

— Ні, вчотирьох — з батьком, з Грицьком та з Мико-  
лою.

— І як?

— Піймали, як бачиш...

Григорій ніяк не міг приховати свого здивування пе-  
ред неймовірним, але ж, далебі, незаперечним фактом.

61

Отака-о дівчина і отакі-о діла! Що вона правду говорить,  
це без сумніву, але це не містилось у голові. Або ж тут  
кішки ці домашні, або тут люди незвичайні.

— Так як ви їх ловите?

— А от, може, поживеш тут, то побачиш. Може, бать-  
ко візьмуть і тебе, то тоді я й подивлюся, який ти герой  
і чи не покличеш ти на поміч... — І по хвилині журно: —  
Торік брат загинув на такім ділі... Микола... Орел був.

— То навіщо ж ви їх чіпаете, хай їм чорт?

— От... Ти, я бачу, таки герой. А як же ти думав?!  
І як же інакше?! Тут всюди однаково чигає смерть. На-  
віть на печі. То ж виходь перший. «Бог не без милості,  
козак не без щастя»,— казав наш дідусь, а ми його онуки.

Ось вона, козача кров! І ось вона — найвищий вияв не  
тільки жінки, а й взагалі людини його крові. Така юна й  
квітуча — і така сувора, гартована і гонориста. Та він ду-  
мав одне, милувався нею з дивним почуттям, а язик ви-  
мовляв інше, дражнив, либонь, як звик дражнити дівчат,  
та й охота погомоніти з цим дивом.

— А навіщо ж так важити життям? Ви б сіяли хліб,  
годували свиней, курчат. Адже сіють інші.

— А сіють... А сіяти — то не ризикувати хіба? Сіють,  
але з одного хліба не проживеш, тож і ті, що сіють, му-  
сять ще й промишляти. Ми ж хліба не сіємо зовсім, лише  
овес та гречку для коней. Хліб вродить чи ні, а звіра в  
нетрях повно, навіть «свиней та курчат». Ми так увесь  
вік промишляєм, бо так і вигідніше, та й цікавіше, та ще  
тепер. Але кішок оцих тільки ми ловимо. Та ще там одні.  
Інші бояться.

— Я думаю!..

Григорій дивився на дівчину і думав трохи не з остра-  
хом, пригадавши ведмедя: «Отак цюю красу звір розме-  
тає десь нагло...» Аж шкода було, а язик промовляв на-  
смішкувато, як до малої:

— Десь тебе отака кішка з’їсть...

Дівчина, що до цього говорила щиро, враз насупилась,  
розгнівалась. Замкнула вуста і так глянула — стрельнула  
очима. Аж шпигнула наче. Чуйна збіса, як не знати що!  
Її образила ця мова, як до дитини, тон зверхності. Це-бо  
було горде створіння. Як той дикий кінь, що ладен заби-  
ти на смерть того, хто посміє доторкнутись до нього ру-  
кою.

Насупилась. Але нічого не сказала. Чемність для неї  
така ж вроджена риса, як і краса. Мовчки взяла ведмежа  
і зсадила додолу. Потім зібрала світлини, а збираючи,

62

промовила по довгій павзі, незадоволена з себе, ніби з ка-  
яттям:

— Отак... Я сьогодні набалакалась, аж язик мені спух  
з незвички. Ніколи так багато не говорила...

— А чи не пора вже обідати? — почулось з другої по-  
ловини хати.

— Пора! Пора, мамо!

І суворість дівчині мов вітром здмухнуло. Безтурбот-  
на, моторна схопила картки.

— Давно пора!.. Ой час і пора... Буде мене мати бити...

Приспівуючи насмішкувато, розвішала картки на стіні

і подалась на другу половину, до хатини.

По хвилі двері широко відчинились. Тримаючи перед  
собою табурет з наставленими тарілками і з незмінною  
червоною чарочкою, увійшла мати й поставила табурет  
перед ліжком.

— їж, на здоров’я, синку!

— Спасибі, мамо...

— Богу дякуватимеш. Видужуй лиш. Ось привезуть  
наші солі, та поїдете на промисел. На тій Україні такого  
не бува, як у нас.

Зраділе ведмежа, вхопившись зубами за пілку спідни-  
ці, сіпало її з радісним бурчанням. Ластилось, як мала  
дитина, і теж просило їсти.

Бабуся його любила і мизила, як дитину.

\* \* \*

Перед хатою цвітуть гвоздики. Насаджені дбайливою  
дівочою рукою, вони змагаються з пишними тубільними  
саранками,— червоними, жовтими, фіалковими, що роз-  
біглися гён скрізь по схилу до річки і аж у ліс і перегу-  
куються пишними кольорами серед безлічі інших квітів  
в морі яскравої зелені, буйної і соковитої. Великими су-  
цільними масивами рожевіє плакун. А з-за хати повихо-  
дили черемхи,— повтікали з тайги і стоять, як дівчата,  
запишались, заквітчані. Стережуть невеличкий город і па-  
сіку — десятків зо два вуликів.

Кругом хати снують бджоли, бо кругом хати квіти.  
Всюди квіти, на землі і вгорі. І всюди є діло для робочих,  
золотих працівничок, для цих сонячних комах. І над річ-  
кою он цвітуть черемхи, видивляються в бистру воду,  
слухають, як булькає вона по камінцях. Це там, унизу.

Перед хатою плай. Двір не двір — вибитий плай. Не  
обгороджений ніяким тином і без ніяких воріт. Бо тут усе

63

це двір і все це господа — всі ці нетрі, що розіллялись  
навколо ген сизого високого пасма гір, яке обійшло зда-  
леку хату дугою.

Стара, але дебела ще хата, рублена з доброго дерева,  
з різьбленим ганком і такими ж наличниками коло вікон,  
крита гонтом, стоїть на схилі сопки і дивиться всіма чо-  
тирма вікнами на річечку, що тече внизу, і далі — на сине  
бескеття Сіхоте-Аліня.

Праворуч — дебела комора з омшаником, повітка для  
коней, корівник, стіжок сіна, обгороджений латами, ще  
якісь будівлі. Ліворуч — город, теж обгороджений в одну  
лату, ще й глечик стирчить на ближнім стовпці. В городі  
картопля і соняшники, а просто над самою річечкою —  
якась комірчина: то лазня «по-чорному».

Оце і вся господа. І вона одна тут на великому просто-  
рі. До найближчого селища, що зветься Копитонівка і  
складається з кількох таких хат, понад 50 кілометрів.  
Григорій це вже знав, і це його тішило: небезпека від  
людей була тут найменша. А ці люди, що в них він жив,  
навіть охороняли його.

Дома тепер були він, мати й Наталка. А батько З  
Грицьком як поїхали, то ось уже два тижні їздять.

Як сподівалась мати, вони мали прибути ще вчора, а  
як учора не-було,—то, значить, сьогодні. Чекаючи їх,  
Григорій нікуди не ходив уже, а сидів з самого ранку на  
призьбі і виглядав. І хвилювався. Так, хвилювався,— як  
то вони поставляться до нього? Може, вже не так, як  
перше, коли він був хворий? Знічев’я бавився з ведме-  
жам, спостерігав навколишній світ.

От зараз його увагою заволодів праник, підкидуваний  
засмаглою дівочою рукою там, над річкою; він то підлі-  
тав, то падав — ляпотів по кладці завзято та лунко. І біг-  
ли луни нетрями, ударялись об бескеття і озивались —  
ляпотіли на кілька голосів... І виходило — ніби перепел  
бив десь у пшеницях на зорі. Чудно.

То Наталка прала на річці. Запнута кулинкою, оруду-  
вала на сонці над водою, як вправний спортсмен на вра-  
нішній руханці. Воркотіла якоїсь пісні, полоскала її в  
воді і прибивала праником до кладки. Періщила з усієї  
сили.

Дивна вона, ця дівчина Наталка. Григорій чомусь те-  
пер навіть боявся її, боявся при зустрічах дивитися їй в  
обличчя. Вона ніби сердилася, коли він на неї витріщав  
очі. Не знав тепер, як до неї приступитись, як з нею по-  
водитись. І почувався, як хлоп’як. Смішно, але ж так.  
Сказати б, недоторканна панна? Ні! Дурна? Ні! Горда?

Ні-ні! Вона навіть не розуміла, яка вона чарівна, безпе-  
речно, не розуміла. А от така, як ота рослина дивна, що  
ти її торкнеш рукою, а вона аж повернеться і напустить  
тонюсіньких колючок у руку. І це дівчина-звіроловка, пе-  
реможниця страхіть усяких! Уперше йому було на віку  
таке, щоб на його мову дівчина заломлювала брови. Так,  
як та дика коза, що боїться, щоб її не впіймали, і не  
дається навіть підступити. Д може, в неї така відраза до  
нього? .

Тож найліпше зовсім не звертати уваги. Нехай собі  
пере. їй-бо, ото вона періщить праником так люто, бо  
думає, що б’є по чиїхось, може, й по його, нескромних  
очах, на неї витріщених. Нехай собі пере. І нехай підпа-  
дьомкає праник. Чи то, може, не праник підпадьомкає, а  
то в його серці щось тьрхкає, на тую дикунку дивлячись?  
Засміявшись з цієї химерної думки, Григорій силоміць  
відвертає увагу від праника, затисненого в гнучкій дівочій  
руці. Ген за річкою на галявину вийшли табунцем дикі  
кози. Так, дикі кози. П’ятірко їх. Стали, збились докупи  
і, піднісши високо голови, слухають: де воно і що воно  
ляпотить? Потім зірвались з місця і пішли вистрибом,  
черідкою по високих травах, мелькаючи білими плямами  
на крижах. Зникли в лісі. Так ніби їх і не було.

— Ти б пішов погуляв де, синку, а то, мо’, спочив би  
ліг. Не бійсь, нудьгуєш?

Це мати. Вона вже вдесяте, либонь, виходить на ганок  
глянути туди, за річку, за зелене море галявини, куди  
простяглась стежка,— чи не їдуть? Вона порається біля  
печі і так виходить з підкасаними рукавами.

Заслонившись рукою від сонця, мати аж перехиляєть-  
ся через лонку і вже турбується. «Довго щось. Чи не тра-  
пилось чого?»

— Наталко-о!..

— Чого-о? — озвалась дівчина в тон.

— А йди-но сюди.

— Кажіть, я й так чую... Ось доперу...

— Як ти думаєш, що з нашими?

Дівчина протягла,^кепкуючи:

— Ну-у... А що з нашими? їдуть десь.

— Бозна... Таке ж тепер настало, Господи пррсти!

— їдуть, ідуть, мамо! — це Наталка весело, жартівли-  
во, упевнено, ще й трішки кепкуючи з матері.—А не  
ідуть, то пішки йдуть, а коні за поводи ведуть, от і при-  
пізнились...

І сміялась безжурно. І почала лупити по тім сміху  
праником. Мати й собі засміялась.

З і-no

65

— От така бач!.. Сказано — нове насіння. Ще й кеп-  
кує з дурної матері... Тільки й розради моєї, синку,— мати  
зійшла з ганку і сіла поруч Григорія на призьбі. Либонь,  
уже скінчила поратись по господі і тепер має час. По-  
правивши очіпок, поклала натруджені руки на коліна і  
втопила очі В'море зелені на долині, що її звуть «паддю»,  
туди, де втекла стежечка.

— Ну, будемо виглядати,— промовила з доброю  
усмішкою.

У неї така ж усмішка, як і в дочки. Яка вона була,  
як була молодою? Авжеж, мабуть, така, як Наталка.  
Атож. Недарма-бо в такім краю, забившись на кінець сві-  
ту, та після всіх злигоднів, в тяжкому змаганні з цією  
дикою природою так збереглась. їй понад п’ятдесят років,  
а вона виглядає ще молодо й бадьоро. І голос у неї такий,  
як у дочки, тільки не такий гострий, якийсь тепліший,  
ближчий. Такий, як у всіх матерів там, за двадцять тисяч  
кілометрів звідси. Але не київський. Григорій міг поспе-  
речатись з ким завгодно, що вона полтавка з кореня,—  
м’яко вимовляла «л», як усі жінки на Полтавщині, щось  
середнє між «л» і «ль». Це така мила йому, зворушлива  
особливість мови полтавських жінок. Йому кортіло спи-  
тати, чи її мати або бабуся не з Зінькова часом або чи  
не з Лубен. А мати тим часом дивилась за падь, посміха-  
ючись ще й досі з доччиного жарту, з потіхи, з упевне-  
ності.

— Хороші в мене діти, синку...

А в голосі стільки гордості матерньої...

— Я весь час дякую Богові за те, що послав мені таку  
втіху. І в кого вони вдалися? Ні тучі, ні грому не боять-  
ся. От хоч би й ця,—посміхнулась, кажучи про Натал-  
ку,— і в кого тільки вдалася? їй би на коні, та на полоз-  
ках, та з гвинтівкою, та з собаками... І пре туди, куди  
й чоловік не насмілиться. Ніч, північ, чи мороз лютий, чи  
злива страхітна,— байдуже. Звели їй до відьми в зуби по-  
лізти — і полізе. їй би треба хлопцем родитись (знов  
засміялась). Аби тільки дав Бог здоров’я та щастя, а то...  
Це-бо страшний край, і страшне тут життя, як подумаєш.  
Ось був ще в мене син (посмутніла і тихенько зітхнула),  
Миколою звали... Царство йому небесне... Якби ти його  
був побачив,— що то за сокіл був! Грицько от здоровий  
та красний, а то ще міцніший і кращий був. А сили бу-  
ло — як у діда покійного, у старого Сірка колись: підкову  
розгинав руками граючись. І привітний, і безжурний, як  
оця ось... Він її вибавив і всього навчив, мабуть, і сміли-  
вості тієї.. Було, споряджаються на промисел,— я про

66

нього турбуюся — і се, і те, і бережи себе, і будь обачний.  
А він сміється, було, та заспокоює: «Я вам, мамо, ведмедя  
живого на мотузку приведу...» І він ось їй то ведмежата,  
то рисята живі приносив. І велось йому добре. Сміливий  
та щасливий був. А от спіткало лихо. Подумаю — скрізь  
люди мруть, скрізь на людей чигає лихо, і на печі від  
долі не втечеш. Та материне серце таке вже... Твоя ж  
мати за тобою теж, мабуть, не абияк журиться...— По-  
мовчала, а тоді знов: — Не журися, синку. Вір у своє  
щастя! А воно в тебе є. О, я хоч і стара, й дурна, але  
дещо знаю. У сміливих щастя завжди є.

Григорієві хотілось враз по-дитячому .обійняти її і по-  
цілувати, так, як це, напевно, зробила б Наталка. І він  
ледве утримався від цього. А стара з непідробним, глибо-  
ким переконанням казала далі.

— В сміливих щастя завжди є!.. От хоч би й ми. При-  
їхали сюди... Боже! Яка страшна і дика пуща була!  
І нудьга смертельна. І лихо скрізь навколо, і злигодні, і  
смерть... Чужа чужина... А бач, оббулися... І дивись — за-  
жили ж як потім! І пущі здолали, і край скорили, ще й  
залюднили. І звикли, полюбили. А нові діти народи-  
лись — це вже їхня батьківщина тута,— то такі, ніби Бог  
знав, де їм доведеться жити, та й вдачу їм дав таку, як  
треба,..

Григорій слухав з великою увагою, а як стара при-  
мовкла, спитав:

— Так ви пливли кругом світу?

т- А пливли ж. З Одеси сіли... В якому пак? Ага, в  
1887 році, навесні... Скільки тієї води, Боже! І скільки  
тих країв та людей різних! Але я тобі негодна про все  
розповісти. То нехай дід колись. Він хоч і не говіркий,  
та іноді й на нього находить балакучка. Тоді вже тільки  
слухай. Він-бо старший з$ мене і тоді вже парубійком  
був, то й усе пам’ятає добре. Він тебе тут дечого навчить,  
а то, мабуть, ти вже занудився?

— Ні... Тут усе нове для мене і... чудне.

— Чудне?

— Так. Я от скільки днів дивлюсь на оцю хату ва-  
шу — і мені якось дивно. Всередині вона вибілена, ще й  
розмальована по-нашому, а зокола — вигляд сибірський  
або поліщуцький.

Мати засміялась:

— А так. Я сама, синку, довго не могла звикнути, не  
по-нашому це. Але ж це ми тільки тут так. А як жили в  
селі,.. Тепер це містечко, Києвом зветься... Так там, та й  
у всіх наших селах тутешніх, хати білені зокола, як на

Україні. З нас за це всі тут сміялись, що от, мовляв,  
скільки лісу, а «хохли» хати з глини ліплять та білять.  
Ні, тут хати зовсім такі, як на Україні. А не раз і кращі,  
бо на дощанім помості і криті здебільша цинковою бля-  
хою. Колись, до революції, здорово жили тут наші люди.  
Довго борюкались із злиднями, але ж потім і жили добре.  
Тут край працю любить та й винагороджує її щедро. Тут  
рай був, а не край, як для робочого. І ліс, і зблото, і риба,  
і земля хліб родить, і ягода всяка, і все — бери тільки.  
Лишень треба рук. А народ наш робочий. То ми й жили  
колись! Ге, побачив би ти! І не в такій хаті. Ця хата була  
збудована для промислу. Мисливці наші виходили сюди  
на осінь та на зиму і тут отаборювались. І ми жили доб-  
ре... А сім’я у нашого діда була велика... Ти такої не  
бачив! Понад п’ятдесят чоловіка сімейка! Синів сім мав,  
женив — не відділяв. Дочок заміж віддавав — на сторону  
не відпускав, зятів у прийми брав. Двір у нього був — не  
двір, «окономія». Нас, невісток, було сім, а дочок було  
вісім, то й зятів вісім, та малих у кожного! Разом — ціла  
зграя, і які хочеш завбільшки, такі й є. Чоловіків та па-  
рубків — громада. Сірків куток — то ціле село. Весело жи-  
лося. Коней мав старий Сірко — він їм ліку не знав, і  
корів, і свиней... Та, Боже мій!.. Пасіка була вуликів з  
двісті... Трудилися щиро, то й мали. І те сказати — було  
що робити і де заробляти: хліб сіяли, промишляли звіри-  
ну, ходили з хурами в Маньчжурію і в Китай, копали зо-  
лото, ловили рибу, брали ягоди та кедрові горіхи, ловили  
звіря живцем, «пантували»... Ми хліба сірого, синку, не  
їли! І коли навіть недорід тут був, то ми мали борошно  
заграничне, японське або американське, і риж з Китаю,  
як золото, і крам різний... А які рушниці та всіляке на-  
чиння наші хлопці добували!.. Жили ми тут ліпше, як  
дома. Це була наша друга Україна, нова Україна, синку,  
але щасливіша. І назви наші люди подавали тут свої,  
сумуючи іноді за рідним краєм: Київ, Чернігівка, Полтав-  
ка, Україна, Катеринославка, Переяславка тощо. Тут, де  
не поїдеш,— то з Києва виїдеш, а в Чернігівку приїдеш,  
з Чернігівки виїдеш — в Полтавку приїдеш, в Катерино-  
славку, в Переяславку... По всім Уссурі і по всьому  
Амуру, як дома... Але це там, де все люди наші осіли  
понад річками, де можна сіяти хліб. Жили! Жили ми,  
синку!.. Ну, а потім пішло все шкереберть... Десь прогні-  
вили Бога. Нові часи, нові порядки. І настало таке, що  
люди за голови хапаються. Прийшла совєтська власть і  
все перевернула.

Перевелись люди, і звелось життя нінащо... Вже немає

68

Сіркової держави, гай-гай... А ми плюнули на все та й  
перебрались сюди, щоб і не чути, і не бачити, та щоб' по-  
своєму таки віку доживати. Це далеко. Сюди й ворон не  
часто залітає. По-тутешньому, то воно близько, якихось  
п’ятсот верстов... Але людей тут мало, і власть не так  
чіпляється. А раніш, як Сірко з синами почав тут про-  
мишляти, то людей тут було ще менше. Де-не-де були  
тільки оті косоокі, манзи та гольди, чи як їх... Та їх  
зовсім було мало. Отак, як гори перейдеш,-— ото бачиш —  
синіє, Хехцир зветься,— то буде Хабаровськ. Як ми при-  
їхали, то там, казав дід, була тільки халабуда, а тепер  
великий город. А як отак перейдеш гори, на Терней ви-  
йдеш або на Ольгу, бухти такі, одна й друга. Там море.  
Там ми вперше на цю землю стали і до Уссурі крізь  
нетрі пробивались. А як отак підеш кряжами та сопка-  
ми — то місяць ітимеш, а з лісу не вийдеш. Нетрі, та  
ріки, та гори, та марі... Оце вже років з десять, як осели-  
лись ми тут зовсім. Оця річечка зветься Підхоронок і  
впадає в річку Хор, а той в Амур... Отам з гір почина-  
ються і течуть річки в усіх напрямках — Бікин, Іман,  
Мухень і ще якісь, я вже й позабувала.

Григорій слухав лагідну, спокійну мову цієї жінки,  
цієї матері, і було йому дивно приємно. Аж наче кров  
швидше пульсувала, коли слухав цю матір: така вона, як  
і там, на Україні, і не така. Розборкана — он яка. Скільки  
тієї мужності простої, скільки тієї певності, може, неусві-  
домленої, а звичайної, стихійної. І скільки тієї гордості  
волелюбної, природної, як оті могутні кряжі гір!

Тому в неї і Наталка така дика та горда.

— А за Україною ви й не скучаєте? Та ви її й не па-  
м’ятаєте, мабуть?

— Чому ж? Пам’ятаю, але... Ти колись розкажеш,  
синку, як матимеш охоту, про тую Україну, як там жи-  
вуть тепер. Дуже цікаво мені послухати. Я часто згадую  
своє дитинство і рідну землю. А надто, було, мати моя.,  
Дуже вона тужила за рідною стороною та з того, мабуть,  
і померла. Все мріяла і.просила, щоб її відйезли вмирати  
додому, на рідну землю, на кладовище до батьків. Іноді  
й на мене находить туга, особливо, як згадаю матір. Але  
я й цю землю люблю. Тут-то зросла, тут віддалась, тут  
діток породила, та в цій землі чотирьох і поховада. І ма-  
тір, і батька поховала тут. Ні, від цієї землі вже несила  
відірватись. Але й туди тягне. Як згадаю материні розмо-  
ви, тії сади вишневі, тії степи широкі, ріки тихі, ночі  
ясні, зоряні і все, про що мати розповідала, та й сама  
бачила, хоч малою була... От я тут живу вік, а волошок

69

тут не бачила. А там я з них, та барвінку, та з чорнобрив-  
ців вінки на Купала плела. Нема їх тут, І васильків не-  
ма тут... Зберігся пучечок, з України завезений — якось  
нові переселенці подарували,— і пахнуть вони рідним  
краєм, тією Україною... Як напосядуть згадки про край  
той рідний, сонячний і тихий,— далебі, журба бере, так  
би й полетіла туди...

Григорієві серце стискалось. Хотілось йому сказати  
цій матері, що немає вже того тихого краю, України тієї,  
ясної, сонячної. Що садки вишневі повирубувані, ріки  
збаламучені, степи сльозами обпоєні, і небо ясне людям  
потемніло... Але він мовчав. Нехай. Нехай любить її та-  
кою, якою пам’ятає. А мати снувала думку далі:

— Отак, синку. Ти ще повернешся туди, дитино. Ти  
тут не маєш коріння. Та й не матимеш його тут... І час  
не той, і ти не такий.

Григорій дивувався, чого в них таке ставлення до ньо-  
го. Він же їм нічого не говорив, вони про нього нічого  
не знають, лиш бачать, що не місцевий. Дивно було йому  
і з того, що його не розпитують, хто він і як у нетрі  
забився. Адже він міг бути якийсь злодюга, пройда. Прав-  
да, він щось говорив, хворіючи, але хіба тому можна ві-  
рити? Проте з їхнього співчуття до нього було знати, що  
вони про щось догадуються. Але з природної делікатності,  
як це часто трапляється у простих людей, не розпитують...  
Це його зворушувало, і за це він був вдячний їм.

Сонечко викотилось на обідній пруг і поливало гаря-  
чим приском землю. Було щонайменше 35 ступнів спеки.  
Мати похопилась: пора обідати.

— Не дочекаємось ми їх сьогодні! Коли б хоч усе  
було гаразд.

— їдуть, мамо! їдуть,— раптом заалярмувала Наталка  
дзвінко й радісно.

Мати приклала руку до очей і стала дивитись на стеж-  
ку... Григорій аж сходився. Захвилювався. Вп’явся моло^  
дим зором геть за падь, на стежку. Але там було порож-  
ньо. Де вона їх бачить? Де їдуть? Так само марно напру-  
жувала зір мати.

— Чи ти не тю? Де ти бачиш? Хто їде?

— Та наші ж їдуть, мамо! Допоможіть-но розвішати  
шмаття швиденько.

— Та де ти їх бачиш?

Наталка сміялася, ідучи з оберемком білля і кладучи  
його на колоду під черемхами:

— Ще й не бачила, а вже знаю.

70

— Не дурій, дочко. І таке-е... Як це ти й не бачила,  
а вже знаєш?

— А от поживете в лісі з моє, то навчитесь... — І заре-  
готалась: — Ой, мамо, я думала не про те!

А мати:

■— Чи ти не тю?! Оттакої! Мати вік звікувала в лісі  
і вже умре скоро в лісі ж таки, а вона: «Поживете з  
моє»...

А Наталка регочеться.

-- Та я, мамо, не про те... Ні, їй-бо, їдуть. А хочеться  
знати, звідки взнала? Сорока на хвості принесла... Зали-  
вай брехав, да-а-ле-ко, і моє вухо й почуло. І . тільки. За  
годину. За годину, а найбільше за дві вони будуть тут...

І ніби на потвердження її слів далеко на стежці, що  
перевалювала аж ген через голу, осяяну сонцем сопку,  
виметнулась манюнька комашинка... Собака! За нею дру-  
га, третя. Пробігли трохи вперед, а потім окрутнулись і,  
граючи, подались назад за сопку.

Григорій дивувався. Яке треба мати вухо, щоб за дві  
години ходу почути крізь нетрі собачий гавкіт, та ще й  
упізнати, що то Заливай, а не інший який. Вража дів-  
чина, вона таки має підставу кепкувати.

Мати махнула рукою, засміявшись, і пішла швиденько  
до хати.

— Мені ніколи, дочко. Нехай он Грицько допоможе.

— Ну, то видайте йому вірьовку. Але ж як він уві-  
рветься та й уб’ється з черемхи? — Але це вже без сміху,  
а насупивши брови.

Григорій пішов у сіни, взяв довжелезну вірьовку, скру-  
чену у грубий сувій і, розв’язавши кінець, підійшов до  
товстої й високої черемхи.

— Високо тобі? — спитав.

— За вершечок.

Григорій прив’язав кінець не за вершок, а все-таки  
повище, ддя чого підтягся на руках од гілки до гілки.. По-  
тім узяв другий кінець і озирнувся, де прив’язати.

— Куди тобі? — спитав.

— За он ту сопку,— кивнула, не глядячи, у бік синіх

гір.

Григорій потяг вірьовку до комори. «Вража дівчина!»  
Вірьовка була трохи покоротка, він її так потяг спере-  
сёрдя^ що вона перервалась посередині.

— Ну... Таку вірьовку — і порвав... От іще! — І не зна-  
ти, чи то вона глузувала, чи здивувалась. Бо вірьовка таки  
була ніби ж дебела. А далі вже глузливо: — Це ж ти ще  
не обідав!.. А що буде, як пообідаєш...

71

Григорій, зніяковівши, зв’язав вірьовку посередині,  
прив’язав до хлівця і, не оглядаючись, пішов собі.

— Куди ж ти тікаєш? Тобі мати наказала допомагати  
та й слухати старших. А проте, йди ліпше, я сама, а то  
ще порвеш що.

Григорій пішов до річки, зібрав на оберемок все шмат-  
тя, поскручуване в джути, і, боячись, щоб не впало що,  
приніс і поклав усе на колоду. Наталка навіть не глянула  
на нього. Байдуже собі і моторно розвішувала все на ві-  
рьовці, на гіллі, на латах. Григорій подивився на неї  
скоса, посміхнувся і пішов собі до річки на брід...

По якімсь часі загавкали радісно собаки, женучи ви-  
стрибом через воду. Налетіли з шаленим гавкотом на На-  
талку і мало не збили її з ніг.

Двір виповнився галасом, дівочим сміхом, криком на  
подурілих собак. А вони як шалені закрутили дівчину,  
стрибали вище голови, намагаючись лизнути її в самі  
губи. А особливо той красень Заливай, якутський пес...

— Мамо, пркличте ж їх, абощо, а то усе моє прання  
перепсують.

А собаки вже забачили Григорія коло води. Вони його  
зразу проминули були, а тепер, люто ревучи, вихором на-  
кинулись ца чужого. Коли б не Наталка, то вони б його  
з’їли, мабуть. А так — зупинились, погарчали і кинулись  
знову до дівчини. А дівчина сміялась, гомоніла до собак:

— Не чіпайте його, бо руками вас цорозриває...

А на стежці вже цокали підводи. Йшли черідкою коні,  
тяжко нав’ючені. П’ятеро коней.

Попереду дід. Не дід, а вусатий дідуган, дебелий, ви-  
сокий, червоновидий, волохаті груди випинаються з білої  
пазухи. На ногах ічаги, на голові пропотілий кашкет,  
ватяні штани на нім, дарма що така спека, при боці мис-  
ливський ніж, а коло сідла в переднього коня притороче-  
на гвинтівка.

Позаду Грицько. Високий, як батько, дебелий кра-  
сень. Молодий — років 25. На ньому військовий, старень-  
кий френч. На ногах ічаги, на голові набакир кепка, а  
з-під неї буйний чуб кучерявиться. При боці — ніж, а за  
плечем новенький дробовик.

Обоє забачили Григорія, посміхаються.

— Ого, синку! Брикаємо вже? — зрадів старий Сірко,  
бредучи через воду навпрост.— А ми тобі гостинця до-  
п’яли!

І, перейшовши воду, старий став, широко розставив  
обійми. Григорія ніби невидимою силою підштовхнуло, як  
малого, але він витримав.

.72

Урочисто обнялись, як батько з сином, за старим зви-  
чаєм і цоцілувались.

Грицько просто подав кріпку руку. Привітно посміхав-  
ся. Обидва вони були однакові зростом, і однакові віком, і  
однакові вродою, як близнята. Два Грицьки. Аж Наталка  
замерехтіла очима, глядючи на них.

— Два ведмеді! Ось гляньте, мамо.

Та мати вже бачила й так: вийшла швиденько з хати  
назустріч.

— Подивимось, який ти стрілець, синку!.. На ось, це  
тобі,— і дід подав гостинець.

В руках у Григорія була новенька трилінійна гвин-  
тівка.

А вже як розв’ючували коней гуртом, старий Сірко  
додав:

— І коня матимеш, синку... Оцього ось, гнідого...

— Ану лиш, стара,— обідати!

Та в «старої» вже все було готове.

Розділ п’ятий

«П'ЯТНУВАННЯ»

Другого дня зранку чистили зброю. Весело лаштува-  
лися в далеку дорогу, на промисел, виконуючи Сірків на-  
каз: «Як на промисел рушати, то найперше — треба зброю  
в порядку мати».

Тож не в жарт готувалися до поважного діла, як на  
війну йдучи. Посідали на призьбі напроти сонечка, по-  
розкладали причандалля перед собою на траві— і заки-  
піла робота.

Кожен чистив свою. Наталка вінчестера. Старий Сірко  
теж вінчестера. Гриць свою «японку». А Григорій — три-  
лінійку. Гвинтівка була новесенька, але Григорій розібрав  
її до шрубйка. Хотів перевірити, чи все в ній в порядку  
та й для вправи — чи не забув, як те все робиться.

Старий Сірко поглядав якийсь час збоку пильно — чи  
в добрі руки потрапила іграшка, а потім посміхнувся за-  
доволено і почав розповідати межи ділом, як то він тую  
«іграшку» дістав.

— Ти, синку, не думай, що то так собі. Ти знаєш, що  
то за гвинтівка?

73

— Ну ж?..

— То від самого, можна сказати, найбільшого генера-  
ла — від самого Блюхера гвинтівка. Еге ж...

І розповів дід про те, як вони підписували оце конт-  
ракт з ОКДВА на м’ясо оленяче, вепряче тощо. Як він  
зустрівся з Блюхером і як той Блюхер, що з ним вони  
зналися ще від громадянської війни, відтоді, як били ра-  
зом всю білу контрреволюцію та «япошків»,— отже той  
Блюхер, зрадівши несподіваній зустрічі з старим ветера-  
ном революції, подарував йому — ветеранові тобто — оцю  
гвинтівку. Звелів якомусь великому начальникові при-  
нести її зі склепу на «гостинець від нього, ветеранові ре-  
волюції та й знаменитому мисливцеві на цілий СССР!»  
А, передаючи власноручно та урочисто гостинець, ще пак  
і рече:

«Візьми! Та не підкачай. Даю в надійні руки цю ге-  
ройську зброю».

Дід заскалив око і враз весело зареготався чомусь. А .  
по якімсь часі мовчанки закінчив:

— Вгадав, вражої мами!.. Хороший він чоловік, їй-бо.  
Свій чоловік той Блюхер.

Он як. Григорій не втерпів, щоб і собі не засміятись,  
але з іншої причини. А може, й з тої самої, що й дід.  
Власне, засміявся при думці: «Як часто само життя ство-  
рює каламбури, такі, яких і не вигадаєш!.. Дійсно, гвин-  
тівка це не проста і дійсно потрапила в надійні руки. Чи  
справдить же він надії...»

Він підіймав її вгору і дивився крізь люфу на сонце,  
дивився на блискучу спіраль всередині, офарблену в  
спектральні кольори. Клав на руку — чи добре збалян-  
сована. Бавився, як іграшкою.

Наталка поглядала скоса, закопиливши скептично  
губу. «Хіба так з рушницею поводяться? Чого він загля-  
дає в неї, як сорока в кістку?» Сама вона орудувала з  
вінчестером, мов досвідчений вояк,— швидко розібрала до  
дрібничок, вправно все перевірила та вичистила, змазала...

І вже збирала докупи. -

Григорій перевірив гвинтівку і дійшов висновку, що  
має добру рушницю. Добру тим, що була вона старого  
випуску, точно і чисто зроблена і не була ще в ділі. От  
тільки не пристріляна ним. Але то ще буде час. А тим  
часом... Охота була побавити Наталку,— бач як задрала  
губу насмішкувато. Він возькався з закривкою і «ніяк не  
міг дати їй ради». І так її тикав, і сюди завертав,— а вона  
все розпадалася, не трималася купи... Аж-но Наталка  
почервоніла, далебі від сорому за нього.

74

Та старого не проведені,— ворушив усміхнено вусом,  
мовляв: «Дурій, дурій! Не бачу я...» Проте не втерпів і  
запитав:

— А чи ти ж стріляв коли, чи вмієш? Га?.. Чи  
вмієш?..

Григорій почухав голову:

— Не пробував. Може, й умію... Не святі ж горшки  
ліплять...

— І то правда.

Прочистили і позбирали. Погримали трішки закривка-  
ми. Потім перевірили набійниці, понабивали їх — кожен  
до своєї рушниці — боєвими патронами повні. Набійниці  
були добре приладовані проти дощу й роси, та й до щед-  
рого полювання,— насаджувані на ремінь по чотири й  
по п’ять, вони вміщали велику кількість набоїв.

А як все вже було пороблено і прилаштовано до ви-  
маршу хоч зараз, старий Сірко подивився з-під долоні че-  
рез падь та:

— А катни-но, Грицю, он туди... — махнув рукою ген  
на той бік під синю сопку: — Та візьми крейду... Крейду  
не забудь!..

Гриць вже знав, про що йде. Метнувся до комори, а  
тоді скочив на буланого і подався через падь, туди, де  
ген під синьою сопкою, зіходячи на .неї по сонячній галя-  
вині, стояли рядком старі високі кедри. Туди було що-  
найменше 600 метрів. Там зіскочив з коня і став щось  
ворожити... По якімсь часі веселий примчав назад.

— Поп’ятнуємо трохи,пояснив Григорієві. — Не  
знаєш, що то таке? То наші стрілецькі вправи. В «п’ятно»  
стріляти, значить. В пляму. Попробуємо, а то, може, по<-  
забували.

— Е-е.. — згадав щось старий.— Бач, а ще одно про-  
вірити! — Пішов до хати і виніс щось в новенькім чохлі.  
Подав Григорієві:

— А глянь-но, синку, це Наталчине, але чи то щось

путнє?

В чохлі був цейсівський, семикратний, військовий бі-^  
нокль. Григорій витяг його. «І не вражий тобі дід! То ж  
не бінокля він хоче провіритй». Оглянув. Покрутив. По-  
дивився за падь: на кедрах було крейдою понамальову-  
вано звірячі голови;;. Правий бік бінокля темнив.

— Добрий бінокль! Лише одна лінза., попсована.

— А що то таке «лінза»? — це дід.

— Та оце ж скло. Ось подряпане, бачите?..

— Отож така в нього господиня...

Тут Наталка відібрала бінокля:

75

— Таке-е... Це зовсім добрий бінокль. Крутять.,.

— Авжеж. Тим-то ти ним так добре й орудуєш.— Це  
Гриць. А дід:

— А глянь же та й скажи, що то там понамальовува-  
но. Щось біліє, а не розберу.

Наталка приклала бінокля до очей, довго ворожила з  
ним зосереджено. Знизувала плечима. А далі відняла його  
і глянула пильно так та:

— Тю! Та там роги понамальовувано! Оленячі го-  
лови!..

Всі зареготалися, і сама Наталка теж. А Гриць по-  
батьківському:

— Бідна дитино! Аж упріла, видивляючись в ту мо-  
року.

— Коли ж він неправильний...

— Я ж кажу... Давай лиш сюди, бо ти своїми очима  
тільки струмент портиш.— Дід відібрав бінокля і передав  
Григорієві.— А тепер заряджати. Ні, стривайте! Ти, син-  
ку, будеш дивитися, як ми будем мазати. А як щось ціка-  
ве вглядиш,— скажеш.., Так ото біліють, значить, оленячі  
голови? Добре. По сезону...

— Ложись! — скомандував враз по-військовому.

Всі брикнули посеред двору на траві рядочком. І дід  
теж. Зліва крайня — Наталка. Потім Гриць. Потім дід.  
А потім Григорій. Собаки теж полягали рядочком збоку,  
повисолоплювавши язики і нашорошивши вуха,—дивили-  
ся на людей, очікуючи.

— Заряджай! Стріляти по п’ять разів лише. Праіва  
оленяча голова — Наталчина. Потім — Грицева і так за  
цорядком.

— Стріляємо всі разом чи по черзі? — поцікавився  
Гриць.

— По черзі. Перша Наталка. Та не хапайтеся, вражої  
мами... Не псуйте куль.

— Авжеж,— вставила Наталка в тон.— Заб’ємо кед-  
рину — кандьор буде. Починаю!.. — і глянувши скоса на  
Григорія, що пильно націлився з бінокля по мішені, раз  
по раз вистрілила п’ять разів. Швидко.

— Тю-у!.. — зробив Гриць при кінці, імітуючи свист  
кулі. Собаки схопилися і кинулися вперед, але Наталка  
вклала їх назад криком. Вони лежали, дрижачи від не-  
терплячки. А Гриць:

— Пішли по молоко! Всі! От мазилка... Об’являю себе  
ударником і йду по сметану. Пішов!..

І так само раз по раз одстріляв своє. З тією ж швид-  
кістю. Григорій дивився пильно в бінокль, але нідого не

76

міг зауважити, лише після останнього пострілу щось  
бризнуло збоку на ялиці.

— Одбив, Грицю!

— Що?

— Гілку.

— Неправда, то ріг одлетів.

Старий хитав головою:

— Що ви робите, дітки! Таж по тім боці сопки так  
ваші кулі свистять, що там порозбігалося все живе й  
мертве.

А стара Сірчиха вийшла на ганок і стояла, підперши  
рукою підборіддя:

— Мати Божа!.. Подуріли!.. І що вони виробляють?!  
Як на війні, прости, Господи...

Після Гриця стріляв старий Сірко. Він дс^ре вмостив-  
ся і, не кваплячись, випустив своїх п’ять куль, після кож-  
ної примовляючи: «Пішла, мила!»

Наталка, що пильно дивилась, як стріляв батько,  
вкінці серйозно зауважила:

— Таке-е. Спортили ви дерево, тату! Воно б ще росло.

— Смійся, смійся. А воно, може, й не спортив, дочко.

Останній стріляв Григорій. До правди,— він хвилю-  
вався. Бував він на різних стрільбищах і не був новаком  
в стрілецькім ділі, на всякій зброї мисливській і неми-  
сливській, як кажуть, зуби з’їв. Мав навіть колись воро-  
шиловські значки і на всяких змаганнях стрілецьких по-  
писувався знаменито. Але тут, на цім іспиті, на цім  
виїмковім змаганні, хвилювався. І рушниця нова, не ви-  
вірена, і іспит складати треба незвичайний, змагатися з  
стрільцями, яких, далебі, ще не зустрічав у житті.

Коли б йому хтось колись запропонував змагатися з  
дівчиною в стрілецтві,— він посміявся б і взяв би те за  
злий жарт. Але тут бачив, що може бути побитий, і то  
саме дівчиною. «А що як гвинтівка «мотає» або забирає  
вбік?» Аж піт йому на долонях виступив. Ну ж ну..>

Поставив рамку на «600». Прицілився пробно. Раз#.  
Вдруге...

Наталка серйозно: «От, бач, як треба...» Це, власне, і  
врятувало справу, наладувавши враз його, як тугий лук.

Раз по раз він вистрілив п’ять разів. Так же швидко,  
як перед тим Наталка і Гриць.

За останнім пострілом всі враз схопились — стрільці й  
собаки — і подалися стрімголов через падь. Старий Сірко  
ледве поспівав верхи. Наталка летіла попереду, перестри-  
буючи пеньки й колоди, як та дика коза. Спершу вона  
була за Грицем, але обдурила:

77

— Грйцю-у! Постривай, щось скажу!

Гриць загаявся, і Наталка зі сміхом пролетіла мимо,  
а за нею Заливай, голосно гавкаючи.

— А тепер доганяй, ха-ха-ха!.. Не будь дурний!

Старий Сірко тюпав верхи на буланому:

— Бісової віри... Ну-ну, чисто тобі гурани! — І сміяв-  
ся задоволено. То є плем’я Сіркове!

Наталка була вже біля кедрів. Перша. Обдивилася  
всіх «оленів», намальованих на товстих кедрах, і стояла,  
надувши губи та длубаючи пальцем в батьковій мішені.

— Я ж казала, тату, що ви спортили дерево. Гляньте...

В оленячій голові було п’ять дірок, одна біля одної

майже.

В Наталчиній мішені — чотири кулі лягли купкою по-  
середині. П’ята ген вгорі влучила в ріг.

— Все-таки не пропала,—потішав батько.—І ріг на  
щось здасться... Добре... Добре...

А Гриць:

— Та то я його неправильно прималював. Ця куля  
пішла гёть!

В Грицевій мішені п’ятої кулі взагалі не було, лише  
чотири продірявили голову в різних місцях.

— Добре. Добре,— бубонів старий Сірко.— Казав,— не  
спішіть, бісової віри. Пропала куля.

Григорій здалеку поглядав на свою мішеню, і йому  
душа втекла в п’яти. Жодної дірочки в мішені. Підійшли.

— Ого-го! — ляпнув Гриць рукою по плечах Григо-  
рія.— От це да, так да!

В оленячій голові не було жодної дірочки. Зате над  
головою, півліктя вище, ніби хто жменею ткнув,— п’ять  
куль.

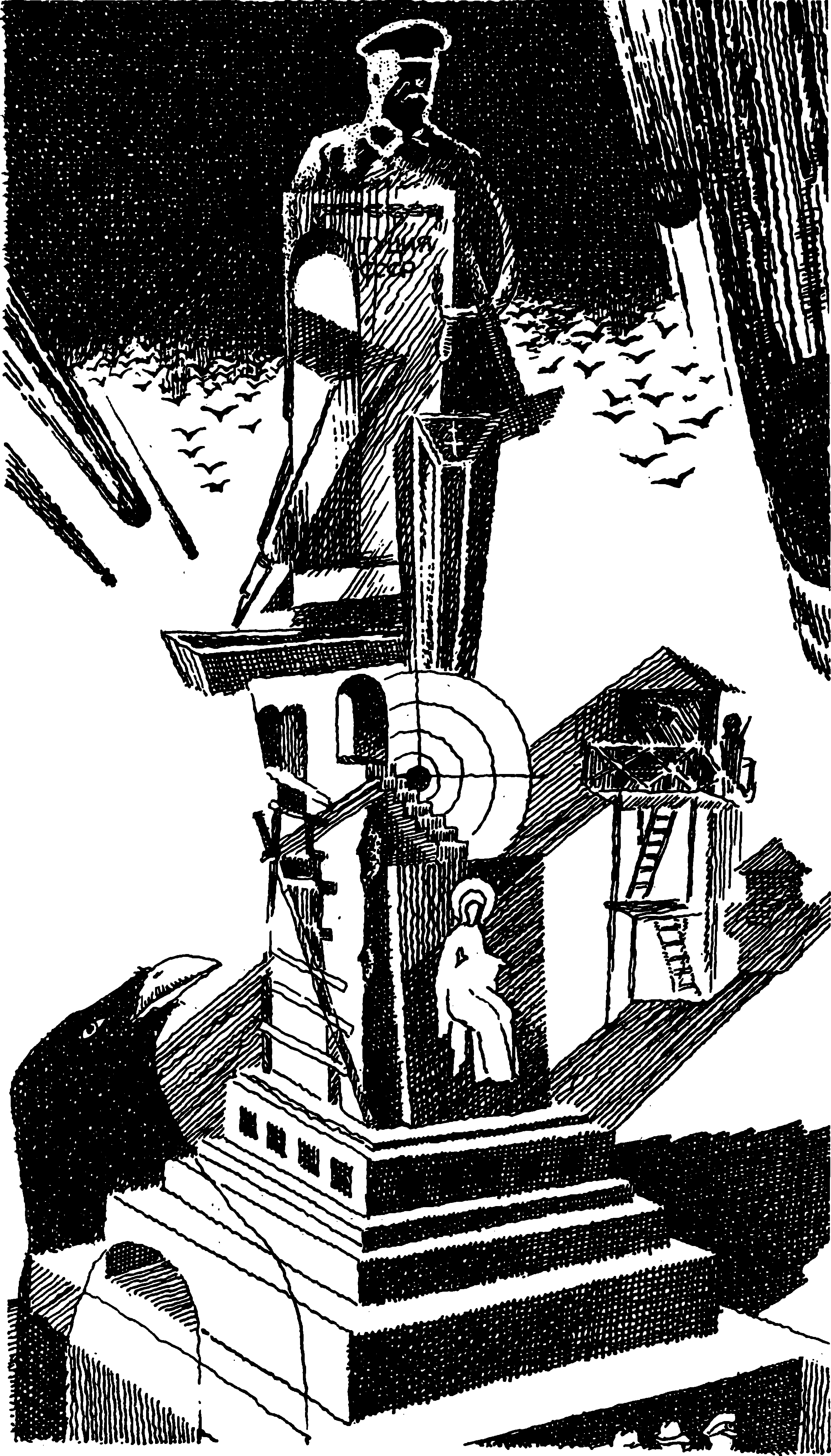
— То да! — похвалив старий Сірко.— Я ж так і знав...  
лягли купкою. А з другого боку розвернуло стовбур геть-  
чисто, повиривавши шматки.

От хто справді спортив дерево!

\* — Знаменита гвинтівочка, знаменита! Ач, як довбе!..  
Спасибі Блюхерові! — тішився старий Сірко.—Знающий  
стрілець. Добрий з тебе цілок, синку! Що трохи вище  
взяло — то нічого, то рушниця забирає трішки вгору. Ро-  
битимеш поправку. Рушниця, як дівка,—треба до неї  
прйноровитися. Призвичаїшся та як отак кластимеш ку-  
лі — ніщо від тебе не втече. Я вже бачу. А гвинтівочка —  
дай Бог здоровля тому Блюхерові.

Назад так само наввипередки. Але тепер організовано.  
Спершу вишикувалися в ряд і попросили старого бути  
за суддю. «Добре!» Сірко об’їхав конем навколо змагунів,

78



важно оглянув їх, а тоді став збоку, як генерал на параді;  
підняв руку і подав команду по-військовому:

— Біго-о-м... Марш! — і махнув рукою.

Змагуни зірвалися і пішли навзаводи. А за ними со-  
баки...

Тепер Наталці не треба було вдаватися до хитрощів,—  
вона летіла тріумфально попереду. Григорій, що «теж ко-  
лись був бігуном», даремно намагався перегнати.

Ні таки, вона бігає, як коза.

А мати спостерігала все те з віконечка і сміялась:

— Подуріли!.. Зовсім подуріли разом з дідом.— Старій  
було весело дивитись на тих, що «подуріли» та й стриба-  
ли по паді, як гурани.— Що то є молодість! — І милува-  
лась та тішилась з дочки, що вийшла переможцею.

На тому змагання — ця своєрідна Сіркова олімпіяда —  
не скінчилась. Повернувшись, стрільці почали виробляти  
ще різні стрілецькі «коники». На те благословив сам  
Сірко сентенцією, мовляв: «Гулять так гулять! Стрілець  
мусить стріляти. А начиння, хвала Богові, у Сірка ніколи  
не бракувало,— того й рід вийшов стрілецький. Анум лиш,  
наробім ще шелесту!..»

І вони наробили ще шелесту.

Показували по черзі тріки, розваги для.

Гриць стріляв гільзу, покладену на стовпець,— на 50  
кроків стріляв її в денце з бойового. Після пострілу гіль-  
за цвірінчала десь.

Григорій, стрельнувши для проби кілька разів у стовп-  
чик і звіривши остаточно рушницю, стріляв у підкинену  
бляшану банку від пороху, набиту піском.

Та найцікавіший нумер демонструвала Наталка. Вона  
«сікла локшину», так називають мисливці цю оригінальну  
і трудну вправу.

Встромила свій мисливський ніж в пень лезом до себе.  
Підсунула пень до товстої підвалини коло комори. А тоді  
принесла з хати бер дану, що стріляла кулями без оболон-  
ки, і, одмірявши 50 кроків, стріляла лежачи в лезо ножа.  
Вистрілила десять разів...

Обабіч ножа в підвалині було по 8 половинок куль.  
Вони глибоко повлипали в дубову підвалину.

Це і називалось на мисливській мові «сікти локшину».

Лише дві кулі вгрузли ціляком зліва.

Старий Сірко спостерігав, спостерігав все те та й собі  
не витримав. Став показувати, «як він колись стріляв, як  
був молодим». Він вийняв з кишені кілька мідяних гро-  
шин по три та по п’ять копійок і звелів Грицеві кидати  
їх по одній вгору... Згадав, як вони колись бавились (ми-

80

сливці цебто) замолоду. Було, поз’їздяться на базу у  
Владивостоці здавати панти, та й давай дуріти,— накуп-  
лять горілки, боєначиння на цілий рік, повиходять за  
місто на сопку і там влаштують стрільбище,— стріляють  
по грошах в лет на могорич. Ось так...

Гриць кидав угору п’ятака, а старий Сірко бистро ло-  
вив його на мушку. Після пострілу п’ятак щезав. Лише  
чути було, як він десь сюрчав після зудару з кулею.

То було весело. Регіт стояв на подвір’ї, коли старий  
Сірко після кожного пострілу примовляв зітхаючи:

— Ось так колись і я стріляв, як був молодим.

Ось так Сірки бавились собі знічев’я. Ні, відбували  
муштру навесело перед тим, як вирушити на довгий час  
в тайгу, в далеку дорогу, на суворий і тяжкий промисел.

П’ятнували.

На те, мовляв, старий Сірко, щоб око було метке, а  
рука тверда, а рушниця щоб була вірная.

Розділ шостий

В ПРАЛІСАХ СІХОТЕ-АЛІНЯ

На марші

День лишень перепочили коні, і старий Сірко загадав  
збиратися в дорогу. На промисел, на пантування. Сам він  
тільки погейкував та загадував, а все робилось якось са-  
со собою. Мати з Наталкою наготовляли всього, чого тре-  
ба було. Збирали й пакували в мішки, торбинки і торби-  
ночки — борошно,, свічки, оселедці, хліб свіжий, цукор,  
кирпичний чай. Наливали в боклажки та в сулії олію,  
спирт, гас, мед... Клали, де треба, сірники, кресало, голки,  
нитки... Мати все приказувала Наталці:

— Ти ж дивись — те буде там, а те там...

— Добре, добре, мамо,— там розберем. А забудемо, де  
чай, то горіхом заваримо... Скільки того й діла!

Переглядали намет, вирізували онучі, ремонтували іча^-  
ги, одягу промислову... Чистили салдатські «манірки»,  
саперні лопати... До голки й нитки запакували ще й мар-  
лю,— навіщо то вона буде потрібна пантівникам.

Григорій теж мав їхати і чим міг допомагав. Старий  
Сірко, правда, бурчав:

— Та облиш, синку: то не чоловіцьке діло. На про-  
мислі — то вже так, а тут е кому...

81

Але Григорієві було приємно брати участь у загально-  
му клопоті, в такому незвичайному готуванні. Збори, як  
у якусь довготривалу експедицію. Тут тобі і борошно, і  
цинки з набоями, і рушниці, і вухналі, і якісь накомар-  
ники, ,і сажанки, і сокира, й пилка-ножівка, і багато таких  
речей, що він їх уперше бачив і не розумів, що воно й до  
чого, ходив разом з матір’ю то в погрібник, то в комору...  
Пересипали сіль, овес, борошно, наливали з великого  
дзбана спирт, цідили мед, розстеляли брезенти, перепо-  
рожнювали і знову наповнювали сакви. Різали шкіру...

За день усього наготували, а наступного дня уже мали  
й вирушати в дорогу.

На світанку, коли засіріло, коли ще тільки на світ по-  
чало благословитися, біля Сіркової хати в’ючили коні.  
В хаті блимав вогник. Четверо добрих коней — сірий, бу-  
ланий, вороний і гнідий — пирскали коло ганку і стояли  
слухняно, звичні до такої операції. їх спрдтно нав’ючу-  
вали, пильнуючи, щоб було порівну.

А коли все було приторочено і припасовано, люди піш-  
ли снідати.

Випили по одній і по другій. «Дай, Боже!» І мовчки,  
наполегливо їли, не марнуючи часу. Стара упадала коло  
иих і журилась.

— Уже б ви й мене з собою брали, абощо, як мені  
самій тут нудьгувати.

А Наталка (вона теж їхала) :

— То їдьмо!

— Еге, їдьмо. А дома хто буде?..

— Чого це ти, бабо, заквоктала? — обізвався старий  
Сірко.— Нудно їй. Нічого, понудьгуєш — ліпше нас ша-  
нуватимеш, як приїдемо.

— Ніби я вас погано шаную... Наїдайтесь гарненько.  
А тй чого, Наталко? їж, дитино. І ти; синку (до Григо-  
рія)...— Ти не дивися на них, їж добре... Там, як поїдете,  
цього вже не буде, там катзна-що їстимете. Таке, що його  
тут і собаки б не їли.

Грицько засміявся. А Григорій, щоб догодити матері,  
їв за трьох. Та й усі їли нівроку. Стіл був застелений ска-  
тертиною і заставлений, як на Великдень... Пили наливку  
і їли оселедці з оцтом. Потім гарячий борщ, локшину з  
білими пирогами, сите м’ясо з картоплею. Далі: пироги з  
рижем, з м’ясом, з квасолею. А на закуску солодке — мед  
і солодку брусничну...

Потім повставали, перехрестились до ікон і стали збй-  
ратись. Старий давав жінці накази, при якій нагоді як  
їй треба повестись та що треба зробити вдома.

82

На відході посиділи урочисто хвилину, поскидавши  
шапки.

— Ну, з Богом!

Весело попрощались з матір’ю.

Небо тільки трохи зарожевіло, як із Сіркового подвір’я  
рушив похід.

Попереду собаки вистрибом. Три здоровенні звірові  
пси. Потім два Грицьки з рушницями за плечима, обидва  
в добрих ічагах з закоченими вниз халявами (це поки не  
вступили в росу), в легкім, але добрім мисливськім одязі.  
Потім двоє нав’ючених коней — сірий і вороний. Потім  
Наталка в «уніформі», подібній до літунського комбінезо-  
на, зробленій з «чортової шкіри», але з непокритою голо-  
вою: вона несе свою шкіряну «динамівку» в руці. Потім  
ще двоє коней — буланий і гнідий. Всі йдуть черідкою.

А позаду старий Сірко, йде, підпираючись «сажанка-  
ми», як костуром. Він, як і всі, в ічагах. На нім засмаль-  
цьовані штани, така ж старенька куцина, а на голові —  
той самий старомодний кашкет, що йому, мабуть, стільки  
літ, скільки й самому Сіркові.

Перейшовши річку, повернулись на схід і пішли наго-  
ру стежечкою, підіймаючись помалу навскіс схилами на  
Сіхоте-Алінь.

Д на ганку стояла Сірчиха і нишком хрестила їх. Про-  
воджала очима, поки видно було...

Перед тим як пірнути в нетрі, Наталка обернулась і  
помахала здалеку уже невидній матері рукою.

В повітрі було свіжо, навіть холоднувато, як узагалі  
в цих місцевостях улітку. Над паддю, над річкою, що  
вилась внизу, і в ущелинах гір ворушились тумани, пі-  
діймаючись помалу-помалу, ніби спросоння.

Небо, заставлене химерними мурами Сіхоте-Аланя, ро-  
жевіло.

— Буде ясний, гарячий день,— обізвавсь Грицько. Але  
на це ніхто не відгукнувся.

Хилило на сон. А в кущах десь прокинулась і, либонь,  
перемерзши, намагалась зігрітись мрійноголоса пташка.  
Віщувала ранок. Співала якось чудно — не то зяблик, не  
то соловей. Невидима, перелітала десь межи кущами слі-  
дом — проводжала. Григорієві спало на думку подібне —;  
з дитинства знане: ...ідеш степами, а дзвінка жовтобрюш-  
ка перелітає поруч з билини на билину, гойдається на  
верхівках або полиню і дзвонить: «Тінь-тінь-тінь-тінь-

ті-інь!»

І це точнісінько так. Григорій посміхнувся на згадку.

83

А пташка супроводила їх одиноко в мертвій, прохо-  
лодній тиші, все повторюючи свій нескладний, але мело-  
дійний, ніжний мотив. І бадьорий такий, задерикуватий.  
Ніби бажала успіху, приказувала щось, навчала.

— Це, щоб ти знав, тутешній соловей,— пояснив Гри-  
цько, ідучи попереду.— А знаєш, що вовга співає? Ось  
слухай: «Чи пить? Чи не пить? Чи так погулять?»

Григорій засміявся:

— Ай справді!

Пташка ж, ніби глузуючи з Грицька, повторила те  
саме зовсім близько: «Чи пить? Чи не пйть? Чи так по-  
гулять?..» Тільки ніжно, мелодійно, а останніх два слова  
виспівувала одним духом і на додаток аж клацала сріб-  
ним язичком, ставлячи знак запитання.

Обабіч стежки росло багато квітів, подібних до рож,  
коли листки і квіти останньої зменшити вдесятеро, а  
стебло так лишити. Вони знайомі Григорієві з перших  
днів його мандрів, але він тільки недавно узнав, що зва-  
лись вони «кипрей» і що вони найкращий медонос, мабуть,  
у цілому світі. Узнав він також і те, що є тут безлісні  
сопки, укриті лише цими квітами, як степ пшеницею, і  
що туди всі вивозять пасіки здалеку, за сотні кілометрів,

Собаки то бігли попереду стежкою, то спинялись і жда-  
ли хлопців та коней, стрибали коло Наталки та коло діда.  
Тоді знову виганялись наперед. Гостровухі, широкогруді  
і страшні на вигляд, як вовки. Два сірої масті з рудими  
остинками, а одна руда з чорним загривком. Хвости у всіх  
мов поліняки.

— Ти тямиш щось у собаках? — спитав Грицько, коли  
собаки знов вибігли і почали гасати по плаю, перекида-  
тись, хапаючи жартома одна одну страшними пащами.

— В путніх дещо тямлю.

— ,В яких це путніх?

— Ну, в мисливських. У вижлах, у хортах...

Грицько посміхнувся:

— Тих я не знаю. А от таких, як це, ти бачив?

— Ні. Це якісь страховища — арештантів водити.

— Так от знай, що цим псам і ціни немає. Перше —  
таких собак, як оці, то, мабуть, і в цілім краї немає. Ми-  
сливці, звичайно, мають псів, а особливо гольди, тунгузи  
та якути — там на них навіть їздять і, мабуть би, й орали,  
Якби вміли та було де хліборобити,— але таких, як оце,  
немає ніде. Оті два сірі — Заливай та Рушай — то якут-  
ські лайки. А оцей рудий — це Нерпа — гольдячка,  
лайка теж... Але не в тім сила, а в тім, що це звірові  
собакц. Вони тобі візьмуть гуртом вепра за «штани» і

84

триматимуть, поки ти прийдеш і доріжеш його ножем.  
Та й ще не в тім сила, звірових собак знов-таки не бра-  
кує. А от ціна оцим головне в тім, що вони тигр ят-  
ники. Взагалі, як правило, немає в світі собаки, щоб  
від одного духу тигрячого не кидався зі скавулінням під  
ноги людині, від жаху. А ці — навпаки. Вони, мабуть би,  
й диявола задавили. Батько їх з цуценят вимуштрував.  
От у цім їхня й ціна.

Без них ми — ніщо. А з ними хоч до дідька в зуби!  
А розумні стерви! Ти ж глянь — вони розуміють, що це  
ми про них говоримо, ач як скіряться. Заливай! — покли-  
кав Грицько, і страшний широкогрудий якут підбіг, зази-  
раючи в очі. Усе в нього, як у німецької вівчарки, але на  
масивних лапах, груди, як у вепра, а очі іскряться й ме-  
рехтять, повні буйної сили, безоглядної сміливості і вір-  
ності. Грицько поплескав його по страхітній морді.

— Це Наталчин дружок!

При слові «Наталка» пес зупинився і пропустив хлоп-  
ців, очікуючи господиню.

— За неї він задавить усякого, як кошеня. Я раз хотів  
її одлупити, а вона крикнула: «Чужий!» — то було! І ти  
скажи, яка твар!.. Колись його підідрав вепр. Ти бачиш,  
одна нога в нього трохи крива,— переломлена була, і че-  
рево було розпороте. Батько махнули вже рукою. Але  
Наталка виходила. Бабралась із ним та панькалась, як із  
людиною,— от він і звик до неї. І кажу тобі — він, доки  
й живий, цього не забуде. Багацько було охочих його ку-  
пити. Давали по п’ятнадцять тисяч, та батько й слухати  
не хочуть. Правда, якось вони нібито здумали були його  
продати: кривий, кажуть, і сякий, і такий. Тільки ж бать-  
ка іноді не розбереш — жартують вони чи насправді ка-  
жуть. Боже, що то було! Наталка каже: «Віддавайте й  
мене на придачу».

Заливай вибіг наперед. На гострі вуха йому був наді-  
тий Наталчин «динамівський» шолом, застебнутий під під-  
боріддям. Пес виступав поважно та гордо.

— От. Починаються штуки. Але це жарт. А то пошле  
його з тайги додому, і він однесе що треба, а звідтам при-  
несе що дадуть. І ніколи не було, щоб загубив або хто  
відняв. А Наталчиної речі нікому, особливо з чужих, не  
дозволить узяти...

— А вчили його на тигра як! Наталка, було, покладе  
лід тигрячу шкуру свій черевик або хустку, тільки щоб  
не бачив, а тоді: «Ой, Боже мій! Заливай! Рятуй! Шу-  
кай!..» Страшно було на нього дивитися. А з тієї шкури

85

клоччя летить на всі боки. Чудасія. Ті теж добре вивчені,  
але цей у них — ватаг, без нього вони, як москалі без  
генерала.

Нетрі дедалі густішали. Стежка вже йшла густющими  
та височенними травами, бур’янами, крізь непрохідні сті-  
ни віття та ліан. Буйна роса ллялась на одіж і на голови,  
мов хто хлюпав крізь решето.

Поки видряпались на перевал, були всі мокрі, як  
хлюща. Хлопці підождали решту. Сонце сліпуче било в  
очі, виринаючи з-за далеких сизих гребенястих пасом.  
Розмальовувало стрімке бескеття і всю панораму різно-  
манітними фарбами, як геніальний маляр. Григорієві пе-  
рехоплювало дух від подиву. По нетрях реготали вивірки  
десь на вершечках кедрів, зустрічаючи сонце, і сміхотливі  
луни стрибали наввипередки по урвищах, по нетрях, гу-  
ляли в палички-стукалочки.

У Наталки голова була мокра, на носі і на віях ме-  
рехтіли росинки, а в очах мерехтіли сонячні, щасливі  
іскорки; стояла і дивилась на сонце, а обличчя рожевіло,  
цвіло, як рожа, таке ж дивне і таке ж незнайоме, як ці  
нетрі й сонце, вивірки й радісні луни...

— Ну що, .може, перепочинемо? — запропонував Гри-  
цько, дивлячись, як із ічага з дірочки чвиркала вода.

— Ні, вже як купатись, то купатись,— сказав старий  
Сірко.— Поки нема паута, будемо йти, путь далека.

Стежечка розходилась на два боки.

— Беріть ліворуч! — звелів старий.

— Ага, це на Голубу...— зрадів Грицько, повернувши  
наліво. Ішов знову попереду і поясняв: — Голуба — то  
така падь, долина одна, ми її звемо Голуба. Далеченько.  
Там наші найкращі солонці. Там найліпше пантувати.

— Ти ліпше поясни, що то таке «солонці» і з чим йо-  
го їдять,—попросив Григорій.

— А ти хіба не знаєш? — щиро здивувався Грицько.—  
Хоча правда... Ну, солонці — то така солона земля, а її  
так і їдять без нічого. Ізюбри їдять.

— А що таке ізюбри?

— Та ізюбри ж... ті, що на них панти.

— А що таке панти?..

Грицько засміявся недовірливо...

Стежка йшла становиком, тут було вільніше, просторі-  
ше, не було такої буйної трави і не так густо дерев та  
кущів. Було добре видно обабіч залляті сонцем галявини.  
Йти було далеко. Два Грицьки, як і раніше, попереду; на  
чистих місцях ішли поруч...

86

— Та ти не смійся. І не дивуйся так. Бачиш, я на  
своїм віку полював качок, гусей, зайців, вовків, лисиць,  
кроншнепів, валюшнів і дудаків, але...

— А що то таке — валюшні та дудаки? І оті як їх —  
кроншни, чи що?

— Ну, от бач,— засміявся й собі Григорій.— Отож не  
кепкуй, а розповідай мені все доладу, щоб я знав.

— Добре. Солонці — це такі місця на г а р я х та  
марях... Ну гарі —це вигорілі нетрі, а марі —багна,  
по-вашому, тільки гірські. От часто проходять в нетрях  
пожежі і вигоряють величезні клини, іноді на сто вер-  
стов... Отож на марях та біля них на схилах сопок часто  
буває природна солона земля — це й є солонець. Отож  
звір ізюбр, та й коза, та й сохаті люблять ту землю їсти,  
особливо тоді, коли в них ростуть нові роги, що звуться  
панти. І найбільше ходять ізюбри на ті солонці, що  
на гарях, бо там просторіше і безпечніше — видно все  
навколо. І ходять тільки вночі і то влітку, саме тоді, як  
тії панти ростуть. Ну, панти ці дуже цінні, тільки ж пан-  
ти ізюбрині... Або плямистого оленя. Та плямистого оленя  
вже майже немає. А ізюбр — це не плямистий олень, ли-  
ше рудувато-сірий. їх тут ще дуже багато, а вигляд має  
він... Та от побачиш сам.

— І все-таки я й не розшолопав, що то таке панти?

— От, їй-бо! Ну, ось... Ізюбр самець щороку змі-  
нює роги. В лютому—березні збиває геть старі і стає без-  
рогий, а за літо виростають нові, і вже восени на час  
«реву» або парування у нього знову великі, красиві роги.  
Тоді самці б’ються за самиць. Поки роги молоді і ще  
м’які, вони мають у собі якусь велику силу, як ліки про-  
ти усіх хвороб. Дуже добре на цьому знаються китайці.  
Туди, в Китай, їх і збувають за золото, ці роги молоді. Це  
й є панти. Ними й цінний ізюбр. І стріляти ізюбрів абияк  
тепер заборонено. Ні на м’ясо, ні на шкіру, тільки на пан-  
ти, і то оце лише один місяць. Та й не кожному можна  
пантувати, а лише хто вміє це робити та має дозвіл. Ра-  
ніше, розповідають батько, стріляли цього звіра всі, хто  
здумав, куди здумав і як умів. Перепсували силу. Але ж  
і було його! Ну, тепер уторопав?.. Бачиш, так просто цьоґо  
всього не розповіси, щоб було ясно. Потроху сам побачиш  
і все узнаєш.

— Стривай! Ти кажеш, що солонці — то природна со-  
лона земля. А мати та й Наталка казали, що ви їх со-  
лите...

— Авжеж. Земля виснажується ж. Був це, скажімо,  
прекрасний солонець, що його добре знали і відвідували

87

звірі, ще й до того ж добре припасований і зручний для  
пантівки. Бо новий солонець хоч і знайдеш, та пан-  
тувати на нім скоро не будеш... Бач, пантувати — це зна-  
чить стріляти ізюбрів ради пантів, але лише самців, бо  
в жінок та дівчат роги не ростуть... Отож, щоб було зруч-  
но, треба на новім; солонці навести свій лад, пристосувати  
його. Будують добре заличковану халупу, щоб у ній,сиді-  
ти, виглядати і звідти стріляти. А що пантують лише  
вночі, то треба, щоб халупа була десь дуже близько. Але  
ізюбр такий хитрий звір, що його трудно одурити. Оце  
заличкуєш наче й добре ту халупу, а він все одно і близь-  
ко спочатку не підійде. І так рік, а то й два, аж поки не  
звикне, поки тая халупа не викликатиме вже ніякої пі-  
дозри. Тож найкраще, як є старі, «безпечні» солонці.  
А щоб звір ходив завжди, їх підсолюють. Цю весну ми  
завезли на одну тільки Голубу півтонни соли... І посоли-  
ли... Ну, тепер ясно?

— Ясно.

— Бо воно таке, що не зразу його й зрозумієш. Ми  
тут звикли, повиростали, і все нам здається таким зви-  
чайним і простим, а тобі, мабуть, тут багато чого невтям-  
ки. Та я й сам іноді дивуюсь... От, скажімо, мар... Вода  
ж тече згори вниз, а от маєш: високо в сопках — і багно.  
Та яке багно! Буває по двадцять верстов завдовжки і та-  
ке, прости Господи, що, не знавши, як шурхнеш, то вже  
назад довіку не вилізеш... Раз ціла експедиція загинула,—  
загналася вночі на мар... Лихий їх поніс! А от чого вона  
буває?..

Тут уже Григорій почав роз’яснювати здивованому  
Грицькові, чому буває така мар. Про вічну мерзлоту та  
інші чинники, що спричинюють це химерне явище...  
Грицько слухав, дивувався і ніяковів:

— От, бач. То ти мене, виходить, дуриш,— сам знаєш,  
а розпитуєш.

— Ні, ти ж сам сказав, що мені багато чого невтямки.  
І таки невтямки, мов китайська грамота.

Так хлопці йшли і гомоніли собі. Григорій про все  
розпитував, а Грицько охоче розповідав, виказуючи вели-  
чезну, своєрідну обізнаність мисливця-натураліста в усіх  
питаннях: топографії, географії, рістні й звірні, техніки  
мисливської і рибальства, стрілецької справи і траперст-  
ва. Це — дитя нетрів. І він, далебі, і сам не знав, як би  
він почував себе десь в інших умовах.

Досі його єдиним другом і супутником (поминувши  
батька) була лише Наталка. Але з нею вони мало роз-  
мовляли,—ні про що, все було однаково відоме, разом

38

переживане. А там, де потрібна була мова, там обходи-  
лись кількома короткими словами.

Наталка йшла на кільканадцять ступнів позаду в ін-  
тервалі межи кіньми, бачила, як хлопці жваво та весело  
розмовляли, розрізняла чуйним вухом обидва голоси, ло-  
вила сміх і окремі слова, але до них не підходила.

Сонце почало припікати. В гущавині ще стояла про-  
холода, а як переходили голі плаї — сонце засипало гаря-  
чим приском, палило. В нетрях стояла тиша, як у церкві.  
Де-не-де стукне клюй-дерево або перелетить сойка чи  
якась менша пташка. Але пташок у лісі мало. І ніби до-  
повнюючи цю нестачу, раз перелетіла якась звіринка з  
дерева на дерево. Зірвалась з високої ялинки і, розчепі-  
рившись, мов кажан, пішла-пішла вниз, вниз, а потім з  
розгону вигналась вгору і вчепилась за стовбур осики, по-  
дряпалась швидко вгору.

— Що то, Грицьку?

— Та летяга ж. Білка така летюча, середня сест-  
ра між вивіркою та бурундуком.

А- раз Григорій бачив, як на осяяній сонцем галявині,  
межи деревами по буйній і росяній траві гуляли високі  
граційні тварини. Поглядали на похід і не полохались.  
Аж чудно, ніби в зоопарку.

— Глянь! Що то?

— Та козулі ж...

— Такі високі?!

— А хіба ще й низькі бувають?

-7і- Плохі які... Чи дурні якісь...

Грицько засміявся:

— Плохі і дурні, кажеш? Спробував би ти їх побачи-  
ти восени або зимою! Зараз вони розкошують, ніхто їх  
влітку не полохає, а в цих же місцях то й зимою не часто,  
от і не бояться.

А козулі й собі дивились на химерні тварини — що  
воно таке? Потім, не кваплячись, пішли уповільненими  
стрибками і зникли.

— Тут їх до лиха. Та й іншої тварі тут до ката, от  
тільки не вглядиш їх просто. Козулі ще сяк-так, особли-  
во котрі неполохані. А от інші — обережні та чуйні збіса.  
Вони нас бачать, а ми їх ні. От десь стирчить собі сук і  
стирчить. І годину дивись, а він собі стирчить і не вору-  
шиться. Сук — і все. А воно — роги сохатині або ізюбрині.,  
а сама звірина стоїть, стерво, за пнями або за колодами  
і визирає одним оком. І щезне, мов тінь, не вглядиш, де  
й коли. Ге, треба терпіння, та хисту, та й відваги, щоб  
тут щось заполювати.

У повітрі десь почало дзижчати, щодалі, то більше.  
Назустріч полетіли комахи, подібні до гедзя, тільки сизі.  
Григорій оглянувся — над кіньми вони, комахи тії, ви-  
лись уже, як бджоли, і то звідти чути таке гудіння. На-  
талка ламала клечання і обвішувала ним коні.

— Паут пішов,— сказав Грицько з досадою.— От іще  
зараза, скажи ти! Не дає животині ходу вдень. Це лихо.  
Це чума. І для всієї тварі в лісі. А до зупинки ще ж да-  
леко, до джерела,

Починається війна. Хлопці зупинились і почекали на  
коні.

Коні шалено хвиськали хвостами, били ногами, пир-  
ськали, мотали головами. Собаки ляпотіли вухами, люто  
клацали зубами. А паут вився хмарами, так, ніби хтось  
рій випустив з вулика і він хоче отут сісти. Комахи хо-  
робро нападали на коней та собак, з льоту падали на них  
і впивалися в шкіру,— вмить налипали купами... А людей  
не чіпали.

— Тобі — буланий, мені — чорний! — скомандував  
Грицько.

І вони йшли й воювали з паутом. Бігали навколо ко-  
ней... Де вдарить рукою, там пляма крові відразу з роз-  
чавлених кровосмоків. Тут вдарить, там уже інша, ще  
більша купа насідала... Дійсно, як кара Божа! І таке  
стерво — не встигло сісти, жигнуло — і вже нажлукти-  
лось. Не допомагає ні клечання, ніщо. Більше б’єш —  
більше з’являється.

— Тпрру-у! — скомандував дід.— Не буде діла! А шу-  
кай, дочко, дьоготь!

Знайшли дьоготь і понамазували коням найуразливіші  
місця. Коні не стояли, танцювали, відбороняючись від ко-  
мах. Дід бурчав:

— Ти лихо... Ще ж і далеко, а треба, б дійти, бо  
з’їдять.

Буланого Наталка розмалювала так, що з буланого  
став він муругий, як зебра.

Рушили. Оскаженілі паути вились роєм і, роздрочені  
дьогтем, вже нападали й на людей. А коням лізли в очі,  
в ніздрі, у вуха, сідали на губи, миттю сідали на язик,  
коли десь губа відслонялась... Де тільки не було дьогтю,  
туди й лізли, зосереджуючи тепер напади величезних  
армій на невеликих площинах. Фронт, бач, скоротився.

Собакам було легше, бо були вони в добрих кожухах,  
але допікали паути й їм.

— І ти скажи! — сердився Грицько.— Оце сьогодні  
лютують сизі. Тоді щезають — з’являються жовті... А по-

90

тім знову сизі — та дрібні, та злючі. Чи й у вас є там?  
Нема? Щасливий народ там. А тут їздити вдень не можна.  
А тварина дика скільки бідолашна терпить! Оце зараз  
ізюбр десь сидить у воді, тільки морду видно та вуха стир-  
чать. Сховався від паута. І що він робить, той паут!  
Особливо козулям. Буває, в марті вб’єш цапа, облупиш, а  
там попід шкірою хробаки ворушаться. У живої твари-  
ни— і хробаки, га! А він ото з літа жигне та й покладе  
під шкіру яєчка, а з них за зиму налупиться ота погань  
і живе там до весни. А в марті вже ворушиться, над нею  
ж на шкірі утворюються моргулі. Потім хробак проточить  
дірку в моргулі та й випадає і стає оцим чортовим паутом.  
Шкіра ж така ні к бісу не годиться — вся в дірках, мов  
решето.

І періщив з усієї сили долонею по паутах. Всі так.  
Руки у всіх були закривавлені, ніби в різників.

Незабаром стежка пішла вниз. Пішла вглибину. По  
якімсь часі вся валка спустилась на дно глибокого роз-  
пад к у. Там панувала півтемрява і прохолода. На\*4.самім  
дні дзюрчав по камінні струмочок.

Вода булькотіла, поспішала, щось розповідаючи на хо-  
ду камінцям та корінню. Паутів стало менше, зовсім ма-  
ло. Але ще були. Тільки ж це щастя, порівнюючи до того  
пекла, що лишилося позаду. Було тихо і спокійно. Тут  
стали на перепочинок до моменту, коли можна буде їха-  
ти, коли паутині банди втихомиряться. Хлопці розв’ючи-  
ли коні, поставили їх в найбільшу гущавину, а самі поля-  
гали горічерева на каменях.

Старий взявся майструвати сішки. А Наталка умилась,  
взяла вінчестер і пішла по розпадку.

— Ведмеді полохати? — посміхнувся Грицько, лежачи  
хрестом.— Стривай-но! Ходім, Грицьку, й ми по рябки!

Хлопці швиденько забрали рушниці і догнали Натал-  
ку. Григорій взяв дубельтівку. В розпадку було мокро і  
півтемно, мов на смерканні. Сюди не добивається сонечко.

Величезні кам’яні брили, пін, вітролом — все позаро-  
стало сивим мохом.

Трохи йшли гуртом — нема діла. Тоді розійшлись,—  
ану хто швидше здобуде на юшку, хто мисливець, а хто,  
ні? Григорій пішов праворуч. Виліз на становик і спу-  
стився на другий бік, увесь час пильно приглядаючись до  
прикмет — примічаючи, куди йде, щоб не заблудити...

Вгорі закихкотіла вивірка. Григорій задрав голову і  
довго дивився з цікавістю на вершечок кедрини, намага-  
ючись углядіти ту веселу звіринку. Обмацав очима кожну  
гілочку, кожен сучок, кожну торішню бирку. Нема. Ше-

91

леснуло десь, зашкряботіло, але вивірки нема, так при-  
чаїлась. А як опустив очі, глянув навколо — і не зміг уже  
зорієнтуватися, звідки прийшов і куди йому йти- Почав  
шукати по кишенях папірця —• почепити на гілочці, щоб  
була мітка. Але в цей час гримнув постріл (за лунами  
не розібрав, з якого боку), і щось хуркнуло крилами, май-  
нуло і сіло на суху осику. Пара рябків! Один витяг чуба-  
ту голівку і завмер, а другий пішов-пішов по гілці, дослу-  
хаючись. Григорій підвів помалу дубельтівку і вистрілив  
двічі поспіль. Один рябок упав униз і затріпотів у гущи-  
ні, а другий наче теж вбитий, бо пішов навскіс, боком-  
боком, на крило, либонь. Упав. Григорій, примітивши  
місце, де впав другий,— рудо листе, пишне якесь дерево,—  
зайшов у гущавину, підібрав першого, іцо ще бився в  
бур’яні, розсипаючи дрібне сіре пір’ячко, і був подібний  
до степової куріпки. Потім, відшукавши очима рудолисте  
дерево і наставившись на нього зором, пішов, переступа-  
ючи через кущі та колоди. Дійшов — нема. Крутився, при-  
глядався — нема. Знов десь пролунав постріл. Але луна  
торохтіла з усіх боків, і годі було добрати, де саме стрі-  
ляно... Довго крутився, шукаючи, але марно. Нарешті  
помітив пір’їну на гілках. Обдивився на тім місці пиль-  
но — рябок сидів у гущавині, припавши до землі. Пій-  
мав...

Тепер і назад би. Але звідки прийшов і куди йти, не  
знав, розгубився. І так ліс та схил гори, і так, і туди ріг  
виходить, і звідти. Ліс і ліс. Шукаючи рябка, він окрут-  
нувся разів з десять і закрутився завсім. Пішов ліворуч.  
Ішов-ішов, роздумав, вернувся. Пішов праворуч — і теж  
вернувся! Туди к бісу! Крикнути? Незручно, соромно.  
Теж мисливець! На три ступні відійшов і заблукався. Пі-  
шов просто. Довго йшов, уже б спускатись, уже мав би  
бути табір, а нема. Вернувся. І що більше кружляв, то  
більше відчував, що заблукався безнадійно. Аж піт ви-  
ступив, але не від страху, а від думки, що. навіки себе  
осоромить,— ось-ось там кинуться і почнуть шукати. Але  
прибрав себе до рук. Спокій насамперед. І засміявся —  
яка дурниця. Вийняв хустку, почепив її на кущ, щоб  
помітно здалека, і почав від неї робити коло, пішов спі-  
раллю... Ага, ось пір’я, де впав перший рябок. Добре.  
Нагнув високу ліщину і заломив вершечок, ще й кору  
обідрав, щоб біліла. Глянув угору — може, по сонцю ви-  
значить, де схід, де захід, бо йшов, либонь, зі сходу. Але  
сонце було десь за кряжем, невідомо де, а на малюсінькій  
синій латочці вгорі ані хмаринки. Тоді від ліщини цочав  
розкручувати нову спіраль. А далі пішов просто на ста-

92

но-вик. Тьху! Ось тут же він ішов, траву прим яв, мох  
порушив... Спустився на другий бік. Довго стояв, слухав.  
Невже заблукав знову? Коли щось трісь! трісь... Заливай!  
Понизу, принюхуючись до сліду, біг пес його старим  
слідом.

Григорій постояв тихенько, поки пес зник, а тоді пі-  
шов швидко в протилежний бік, саме туди, звідки біг пес.  
«Це ж вона шукати послала»,— майнуло в голові. Добре,  
що розминулись... Коли це — близько гомін. Зупинився.  
Завмер. Чути, як тріщить вогонь, пахне димом. Чутно  
голоси.

Дівчина:

— Ясно — заблудив...— А в голосі така щирість, аж  
серце Григорієві тьохнуло.

Грицько:

— І таке! Цей заблуде!

Дід:

— Не скажи.,. Я он в сорок літ заблудив, я! І коло  
самісінької хати! Та й мало не пропав.

Дівчина:

— Ходім, Грицьку, пошукаєм. Або стрельни, лишень,  
тож твій дружок, ти ж із ним так гомонів сьогодні...

Грицько:

— Та ти ж послала Заливая! Він знайде його і при-  
веде, як арештанта.

Але дівчина дістала вінчестер і стрельнула.

— Ого! — це Григорій, спокійно ідучи кущами, ніби й  
не він.—Аж два зразу впало! Хто це так стрельнув?

Вийшов до вогню, а в руці два рябки. Всі засміялись.

— Ми вже своїх ось поскубли, давай і твої сюди.

Григорій сів з дідом скубти здобич.

— А де ж Заливай? — здивувалась Наталка.

— Який Заливай? Він же з вами був...

Через хвилину прибіг Заливай і приніс у зубах Гри-  
цькову хустку. ДівЧйна намняла йому вуха, сміючись:

— Обдурили нас.

Потім байдуже взяла хустку і повісила на кущі:

— Од кого це наш мисливець так утікав, що й хустку  
загубив?

Григорій почервонів.

Поки обід варився, всі пороззувались, помили ноги,  
порозвішувавши ічаги, попрали онучі — кожен свої — і  
теж порозвішували сушитись. Понапували коней і задали  
їм вівса. Почистили рушниці,

А по обіді якийсь час відпочивали.

93

— От бач,—- ніби згадав дід щось, лежачи на в юках  
та дивлячись угору.— Вас два Грицьки, і нам треба якось  
вас так звати, щоб не плутати... Таке хоч нумеруй. Як  
би ж зробити?..

Довго жартували, вигадували всякі нісенітниці, та ні-  
чого не могли вигадати. Особливо смішив усіх Грицько,  
пропонуючи всілякі найнеможливіші назви. Мовчала тіль-  
ки Наталка,— сіла собі коло води на камені і, спершись  
спиною об дерево та вмочивши иоги в струмочок, диви-  
лась задумано на хвильки, слухала, як плюскотить вода,  
обминаючи перепону.

Кінець кінцем вирішили «чужого» називати Григорі-  
єм, а свого, як і перше,— Грицьком. Потім нав’ючили  
коні і рушили далі.

Надвечір, перейшовши величезну мар, вийшли на но-  
вий кряж, на становик і йшли довго ним на північ. Йшли  
швидко, поспішали, щоб до смерку дійти до знайомого  
джерела і там стати табором. Від довгої і швидкої ходи  
по сопках всі потомились. Григорієві піт заливав очі, му-  
чила спрага. І всіх так. Та ще по доброму обіді. Пови-  
пивали всю воду в боклажках, а спрага не меншала.  
А тут ще почала надокучати мошка: поїдом їсть. Наталка  
виявилась иайхитрішою — нацупила свій шолом, застеб-  
нула вуха — і байдуже, тільки плеще себе по носі. Оде-  
жину на ній ніякий комар не прокусить. Та й звичні  
вони. Дід, той тільки відмахувався і йшов попереду. Тепер  
він уже йшов попереду, бо смеркалось, і треба було  
знати дорогу.

Григорія ніби хто кропивою жалив,— він шалено тер  
то в однім місці, то в другім і відчував, як набігали пухи-  
рі. Уже їх було рясно. Ніби віспа/вкрила лице, муляло  
під пальцями. Проте він терпів героїчно. Коні важко ди-  
хали, натомлені, чмихали ніздрями, відбиваючись від  
мошки.

Зустріч з Морозами

Сутінки спускалися швидко, ніби змагаючись із старим  
Сірком, щоб не дати йому завидна дійти до зручного місця  
для ночівлі, не дати йому до темряви пройти становик і  
спуститися в якийсь розпадок, де б тік, такий бажаний  
для змучених мандрівників, благословенний струмочок чи  
ключ.

До ближчого такого розпадку було яких кілометрів з  
десять. Сірко квапився, розвиваючи темп.

Але їм не судилося дістатися до такого благословен-  
ного комфорту.

На найбільшому розгоні Сіркова група нагло зупини-  
лась. Сталась подія, що все перерішила по-своєму.

Назустріч, зайнявши стежку, таким же темпом, руха-  
лась інша група, теж далебі поспішаючи пройти становик  
заким не. споночіло і дійти на ніч до мешканевого ком-  
форту у вигляді розпадку з дзвінким струмочком кришта-  
левої води, отої казкової цілющої вологи, такої чудодій-  
ної і привабливої для змучених людей і тварин.

І ось, на самісінькій середині становика, на найвищій  
його точці, вони зустрілися...

То була надзвичайна подія. Такі події в цім безмеж-  
нім зеленім океані, в цій лісовій безлюдній пустелі трап-  
ляються не часто. Але трапляються.

Попереду теж ішов дід з костуром і з берданою за пле-  
чима. А за ним черідка тяжко нав’ючених коней, кілька  
людей і кілька собак. На однім коні — молодиця з немов-  
лям, сидячи по-жіночому упоперек сідла, на в’юках, і  
тримаючи немовля на грудях. /

Межи кіньми, обхвиськуючи то одного, то другого гіл-  
кою,— босонога ставна дівчина, з обличчям розмальова-  
ним висхлими патьоками поту так, що й не розбереш —  
чорнява вона чи білява.

Позаду — цибатий, чорновусий, ще молодий чолов’яга  
з почепленою навскоси грудей гвинтівкою...

Зустріч була для тих і для тих великою несподіван-  
кою. На повному темпі обидві групи зупинилися...

Перші привіталися і залементували собаки. А потім  
люди.

— Тпр-р-ру! — зарепетував Гриць, одурівши від зди-  
вування і радості. Впізнав знайомих. «Морози!!. їй-бо,  
Морози!..» — А бий тебе коза хвостом, як каже наш тато!  
Куди це ти, кирпата, так спотикаєшся прудко? Агов!..

— А-а-а!.. До тебе, до тебе ж!.. Здоров — ха-ха-ха! —  
жених! А де це ти так розігнався?! Чи не свататись?..

Вигуки. Сміх. Вибухи здивування і радості.

— Мороз и!..

— Сірки!..

Морози зустрілися з Сірками. Гора з горою не схо-  
диться... А два роди — два древніх і славних роди навіть  
в такім океані, в таких безмежних нетрищах не змогли  
розминутися.

Григорій з величезним інтересом спостерігав сцену,  
таку несподівану і таку незвичайну. Морози зустрілися з  
Сірками! І де?!.

95

Та, далебі, в цих загадкових і фантастичних нетрищах  
можна сподіватися і таких речей, а то ще й несподівані-  
ших.

— Це Морози,— пояснив хапливо, в двох словах  
Гриць помежи скалозубством до бистроокої, замурзаної і  
гостроязикої дівчини.— Живуть на Голих Горах, у дідька  
на запічку. Дід — батьків кум, а мій і Наталчин хреще-  
ний батько. А ото зять, зять-приймак... А ото — Ганна  
Морозівна, заміжня вже... А ото— Марійка, ба яка гост-  
ра, як швайка... І вже ми з рік не бачились, як на весіллі  
у Ганни гуляли, та й досі...

— Агов, Марійко! Десь ти носом землю рила, що така  
замурзана?..

•т— Та на тебе ж глядячи!..

Діди, знявши шапки, урочисто чоломкались за тайож-  
ним, та й за козацьким звичаєм.

А їх випереджаючи, туди ж жінки, озвучуючи вечір  
дзвінкими поцілунками.

— От-такої!!.— це Гриць розпучливо.— Куди ти преш,  
Марійко, куди ти преш, цілуватись, кирпата?!. Я ж ось!..

— Тю-тю-у... Ото ти такий?.. Ха-ха-ха!.. З отакими-о  
губами?!. Іди, там он моя кобила, ха-ха-ха!..

Босонога, розмальована потом дівчина, що виявилась  
веселою русявкою та ще й Марійкою Морозівною, стреко-  
тала, як сорока, закрутивши Наталкою. А очима — до  
хлопців. Надто витріщилась на того Григорія і зашепоті-  
ла щось до Наталки, аж-но та її бринькнула по губах.

— Та поцілуйся, поцілуйся вже з ним, Марійко! —  
вмовля молодиця з немовлям, що її дівчата взялися  
зсаджувати з коня. Молода й вродлива, вона була сама ще  
як дівчина^ спритна до жартів, до молодечого скалозуб-  
ства.— Пожалій вже його, а то його завидки беруть,  
глянь-но на нього...

— Хай він сказиться. Ще покусає. Ба як ірже! Оги-  
ряка...

— Та то він так. Хвабриться. А сам ще зелений і ні-  
чого не тямить, і цілуватись, мабуть, не вміє. Ажи?.. Іди,  
дитино, я тебе навчу...— і зайшлася реготом зі спантели-  
ченого Гриця.—А ось з цим,—повела, бровою до Григо-  
рія,— з цим би і я поцілувалася... Це твій жених, Натал-  
ко, чи що? Ну й ну! Доп’яла, дівко...— і ворушить бро-  
вою до Григорія, сміється загонисто.

— Ганно, Ганнусю,— заяхидничав Гриць,— і чого це  
ти лізеш поперед Марійки? Що в тебе за очі завидющі,  
а руки загребущі? Не роби дівчаті збитків, а собі лиха та  
й нам страху...

96

— То ото я така страшна?..

— Та ні. Тільки ж як ми поліземо до тебе цілуватися,  
то перше — Марійка піде та й втопиться, а друге...

— Ігі! Дурню!.. Хто з тобою таким губатим ще цілу-  
ватись буде...

— От бачиш. Вже затужила... Брешеш, кирпата, саме  
до отакого губатого тебе й мордує...

Кпили. Реготали. Скалозубили. Підійшов і цибатий  
мовчазний зять до гурту.

А старий Мороз і старий Сірко, привітавшись з моло-  
дими, стояли собі на стежці, гомоніли,— про се, про те.  
Старі друзі, старі приятелі. Ще й родичі. У Мороза — Сір-  
кові хрещеники, а в Сірка — Морозові. Колись і приманд-  
рували разом в цей край. І довго жили разом у однім  
селі. Лише згодом розбрелись, розповзлись так, що мало й  
бачились,— жили один од.одного бозна й де. А тепер зу-  
стрілись, раділи. Розпитували взаємно про життя-буття  
та й куди хто мандрує.

Морози їхали з Комсомольська навпростець, додому.  
Там дочка Ганна у брата (у старшого Морозенка, що  
десь там у лагері) в гостях була, забарилася та й маля  
там породила. Так оце їздили туди забирати її з шпиталю  
лагерного («будь він неладний, прости, Господи!»). Та й  
інші, свої мисливські справи залагоджували,— договір там  
має старий Мороз з управлінням лагерів на доставку ди-  
кого -м’яса; для всього того начальства, либонь. «Пани  
м’яса хотять!» Ось так... Оце вже двадцятий день мандру-  
ють Морози туди й звідти.

— Боже! Що ж то в тім світі робиться! — скрушно  
хитав Мороз головою, розповідаючи про Комсомольськ —  
про те місто арештантів,— та й про всі страхіття там-  
тешні.

Так гомоніли. А як похопилися, було вже поночі. Піз-  
но мандрувати хоч туди, хоч туди. Тож вирішили ночувати  
тут.

Там де спинилися, там і стали табором.

Розв’ючили коней,— навернули тюків велике півколо.  
Всередині розіклали велике вогнище. Диму такого напу-  
стили, що й не продихнеш. Порозвішували зброю й аму-  
ніцію на сучках. Нап’яли намета для молодиці з дитям  
на ніч. І так стали табором. Коні поприпинали поблизу,  
вкоротивши поводи,— хай постоять, заким їм пастися.

А тоді — мужики дістали саперні лопати і пішли добу-  
вати воду.

То була складна проблема тут, на такій височині, про-  
блема майже не до розв’язання,— проблема води. Ніякого

41-ио

97

струмка і ніякої іншої води поблизу не було. Вся надія  
на лопати.

Довго копали землю. Накопали кілька ямок метрів у  
півтора завглибшки, але води не здобули. Спустили по  
десять потів, аж-но вся одежа поприлипала, як після до-  
щу, а води — гай-гай! Лише вогка земля. Плюнули і вер-  
нулися до табору. Може, тим часом набіжить. Думали  
так, але й самі в те не вірили.

Дівчата сиділи, порозкривавши роти, і облизували  
шерхлі губи, попалені спрагою. Ті крапелини води, що  
ще були в одній із фляг, віддали матері, Ганні. Але і їй  
те не зарадило.

Вмитися — то було нездійсненою мрією. Напитися —  
ще більшою мрією.

Перша хвиля піднесення спала. Спрага вбивала ґу-  
мор, як посуха цвіт. Але що ж поробиш? Треба терпіти.  
То і вирішили терпіти. Мовчки. А може ж, у тих ямках  
та набіжить...

Гриць ще пробував жартувати, лежачи горічерева на  
землі:

— Діду Морозе!.. Віддайте мені Марійку, їй-бо! Нащо  
вона вам здалась така кирпата? А я б...

— А візьми, візьми!.. Тільки що ж ти з нею робити-  
меш, синку?

— А я б мав собі де иабійницю чіпляти — на ту кирпу.

— То бери, бери. Тільки ж ти не даси їй ради, бо  
вона, бачив, як брикається в мене.

— Е, пусте! Вона он уже не брикається, бачите, як  
рота роззявила, як сорока в жнива... Агов, Марійко! Чи  
ти думаєш, що зараз дощ буде?..

— Тю, дурню! То ж я на тебе так задивилася!..

— Пробі! То ти на мене так рота роззявила?

— Грицю, Грицюню...— це Ганна благально.— І тобі  
буде добре, і нам буде добре.,— лови щастя, бо більше та-  
кого не буде, чуєш: за пляшку води віддаєм дівку, з ру-  
ками й з ногами. Ану ж... Бо як зараз не скористаєшся,  
то вже навіки парубком лишишся. Кому ти такий незу-  
гарний потрібен!

Гриць сопів, лежачи горічерева, і так само сопів Гри-  
горій.

— Добре,— згоджувався Гриць,— зараз набіжить, там,  
у ямці. Тільки я ще подумаю. Дорогувато, Ганнусю. За  
таку ціну я собі не кирпату дістану...

А Марійка і зовсім не була кирпата. Так, трі-ішечки.  
В дійсності ж вона мала напрочуд гарний ніс на милому  
обличчі,— ніс з ромбиком нижче перенісся. Що ніс у неї

98

гарний, вона знала про це, як знав і Гриць. Саме тому  
Гриць і допікав їй, бо в дитинстві вона таки була кирпата  
і тоді Гриць так її дражнив.

Вечеря нікому не йшла в голову. Не хотілось. Хоті-  
лось пить. Пи-и-ть!

Хлопці ходили кілька разів до ямок, але марно. Верта-  
ли ні з чим і знову лягали пластом.

Найменше терпіли діди, вони собі покурювали та го-  
моніли. Найбільше терпіли дівчата. Та й хлопці.

Григорієві не було сили терпіти спрагу, як він не на-  
магався. Багато випотів. Але терпів. Мовчки лежав за  
освітленим колом, притиснувшись грудьми до землі, по-  
клав голову на руки і, удаючи, що дрімає, дивився на все  
примруженими очима. Слухав, як розмовляли діди, але  
не міг зосередитись слухом і думками... Думки, як порва-  
ні хмаринки в небі на гарячому, степовому вітрі... Думав  
про різне... Подивляв все, що відбулося за кілька хвилин...  
А ще подивляв витривалість дідівську. Так ніби їм зовсім  
байдуже. Інші, здається, теж не особливо переймались  
нестачею. Нема, ну то й нема. Примирились.

Лише Наталка раз по раз облизувала набряклі губи,  
що з них нижня репнула посередині. Але й тільки. На-  
гнувшись усміхненим лицем над немовлям, що лежало  
в матері на колінах, бавилась з ним. Та ще Марійка  
дійсно розкрила уста, як галка в спеку.

Молодиця сиділа задумана, тримаючи дитинча. Була  
вона з ним до того хороша, що, здається, отак би взяв та  
й намалював її. Отак як є. На цьому всьому тлі. І вже  
тим самим перевершив би все, що було досі сказано  
про Мадонну. А вона — тая Мадонна з диких нетрищ —  
забула про весь світ'і навіть грудей не затуляє, доправди,  
божественних,— чи не соромиться, бо знає, що прекрасна,  
а чи забула за хлопців. А чи глузує з них. А чи то спрагу  
хоче напоїти прохолодою ночі...

Немовля щось гулюкає до Наталки, а вона бринькає  
йому пальцем по губах...

Безподібний малюнок в яскраво осяяному колі на тлі  
чорної, дикої пущі.

За ватрою в нетрах було тихо і поночі, хоч в око  
стрель. Де-не-де вихвачувались: купка листу... гілка... ос-  
вітлений шмат стовбура...

Григорій мовчки встав і почав збирати боклажки, чужі  
й свої. Назбирав цілий оберемок.

— Куди це ти, чи не на торг, сину? — посміхнувся  
старий Сірко.

4\*

99

Григорій і собі посміхнувся:

— Та таке...

А Грицько витріщив очі:

— Ні, справді? Шо це ти надумав?

А Григорій просто:

— Піду по воду.

— Тю-у!..— Грицько аж схопився.— Чи ти не той?!.  
Та ти що? Бог з тобою!

— А чого ж? Тут води — можна Дніпрогес рухати,—  
і отак мучитись?!— Цее кажучи, піймав на собі Натал-  
чин погляд і це ще дужче його під’юдило.

— Облиш, сину,— сказав старий Мороз.— Перетерпи-  
мо якось... Бо тут води нема й близько. А до того ще й  
ніч. По тайзі не ходять. Це не в огороді і не в городі.

Та Григорій не піддавався.

— А все-таки спробувати можна...— Подивився на  
Сірка, що сидів, посміхаючись в вуса, і нічого не говорив,  
почепив гвинтівку на шию і ступнув у темряву.

— Ну, то підожди й мене! — крикнув Грицько.

Моментально назбирав пляшок штук із п’ять, в тім

числі три великих, літрових, Марійчиних, почепив кара-  
бін на плечі:

— Нерпа! .За мною!.. — І пірнув у темряву за Григо-  
рієм. Десь пошелестіли вниз по крутому схилі.

— Самапїедший — сплеснула руками Марійка.— їй-  
богу, самашедший!..

Аж Наталка засміялась.

Цибатий зять підтримав Марійку:

— Чудне... Я такого ще не видав.— І скептично скри-  
вився, наче йшла мова справді про ненормального. Старий  
Мороз знизав плечима в тім же дусі. А старий Сірко мовч-  
ки пихкав люлькою і посміхався в вуса. «Авжеж не ви-  
дав!» І тільки юна та чорнява мати з немовлям, ніби ви-  
голошуючи його думки, прорекла переконано, з щирою  
надією, співчуттям, упертістю:

— Дістане!.. О, то, видать...— і покрутила головою,  
та, не дібравши більш відповідного слова, закінчила не-  
сподівано: — Ідол, видать!.. Тільки глянути на нього...

Але то без найменшої нотки осуду, а навпаки, вклю-  
чаючи туди все захоплення і надію на втишення: пекель-  
ної спраги і злість на чоловіка...

— От теж... Макоцвітна...— буркнув цибатий зять Мо-  
розенко.

А хлопці — десь як у воду канули. Проглинула їх тем-  
рява, і ні слуху, ні духу. Ані шелесне ніде, ані гукне...

100

Чекали. Ходили ще раз до ямок,— чи не набігла? Не-  
має... А хлопці пішли і мов запалися. Час минав тягуче  
і повільно. Година... Дві... Ні слуху, ні духу.

Збайдужілі, втомлені люди подумували, чи не вкла-  
датися спати. Про вечерю не заікнувся ніхто.

Наталка поклала під голови сідло і лягла під рясним  
дубом. Лежала так і дивилась приплющеними очима на  
вогонь. Біля неї ліг Заливай, поклав голову на лапи і  
теж дивився на вогонь — пряв очима, як круглими лю-  
стерками.

Марійка вмостилася на в’юках горічерева.

Було пізно, та сон не брав нікого. Діди і цибатий зять  
сиділи коло вогню, зрідка перекидуючись словом. Спрага  
і втома і їм теж відбила охоту до розмови. Та вже, дале-  
бі, і не спрага володіла думками кожного...

Молодиця тривожно позирала на всіх, але мовчала.  
Ачей вже перейшло за північ. Втому заступила тривога.

Старий Мороз сердито сплюнув. Мало що трапляється  
в таких нетрищах та такої глупої ночі!.. «Подуріли, прос-  
ти, Господи!.. Ну й народ пішов!»

А старий Сірко сидів собі, без кінця попихкуючи люль-  
кою, і дивився на вогонь байдуже. Лише глянув на Моро-  
за та:

— Еге ж!..

— А що то за один? — не переміг-таки цікавості зять,  
спитав нарешті, ніби ненароком, лежачи на череві та по-  
зираючи з-під насуплених брів на полум’я:—Що то за  
чудак?.. Видать, не тайожний.

— А не тайожний,—згодився Сірко, постукуючи  
люлькою об поліняку та натоптуючи її помалу знов.

— А хто він?.. Чи не зять? А мабуть, що так!..

Десь за вогненним колом тихенько, але злісно пхикну-  
ло. То Наталка, розсердившись, либонь.

— Ні,— пихнув Сірко,— не зять...

— Видать, нетутешній? — байдуже допитувався ци-  
батий.

— А нетутешній...— так само байдуже згоджувався  
ДІД. •

— А хто ж він?..

Дід подивився на цибатого співбесідника, не поверта-  
ючи голови, і так само на старого Мороза,— подивився на-  
смішкувато, помовчав, а тоді серйозно так, безапеляційно:

— Кревняк один... З центр у...

— І партєльний, може? Тож, видать...

Сірко помовчав. Подовбав пальцем у люльці та:

101

— Ні... Бери вище! — подумав хвильку... І додав гордо  
і трохи заголосно, з притиском:

— Інженер, о!

— Овва!..

Зайшла павза. Цибатий відчепився, збитий з панте^  
лику чутим не раз уже, але завжди незрозумілим до кін-  
ця, грізним словом. Те чуже і таемниче, як чаклунське  
замовлення, грізне своєю таємничістю слово всіх приго-  
ломшило.

А Сірко курив собі і навіть бровою не зморгнув. Не  
зморгнув навіть тоді, як спіймав на собі блиск здивова-  
них і воднораз докірливо витріщених доччиних очей звід-  
ти, з-за світляного кола. А дівчина закусила репнуту губу  
і, зітхнувши шумно, одвернулась лицем до. дуба, притис-  
лась зручно щокою до сідла. Спить. Не спить. Лежить  
нерухомо.

Заливай враз нашорошився, підняв голову... Шось за-  
шаруділо в темряві. Ближче. Пес наструнчив вуха і за-  
гарчав. А потім спокійно поклав голову на місце. Інші  
пси, що були схопились на ноги, взяли з нього приклад,  
лише наставились на стежку...

З темряви виринув Григорій і підійшов до вогню з гро-  
ном боклажок. Боклажки були мокрі,—вода з них капа-  
ла, блискаючи проти вогню. Чуб у Григорія був теж мок-  
рий, а обличчя спокійне.

Коли б він бачив, як подивилась на нього з темряви  
пара блискучих очей, його дужу постать уздрівши. Старий  
Сірко позіхнув, ворухнув бровами:

— Купив, кажеш? Добре,— І спокійно та голосно:

— От бач. Твоя правда, Ганно!

Всі посхоплювались зачудовані. Так нібито запотіла з  
боклажок не звичайна вода, а ота казкова, цілюща, жива  
вода, що воскрешає мертвих.

Наталка підвелась із свого сідла: Григорій подав їй  
одну боклажку з водою. Другу подав Ганні... Дівчина  
припала спраглими устами до бадьорливої вологи, а очи-  
ма — до Григорія, і хтозна, чим до чого дужче... Навіть  
забула на цей раз гордо пхикнути.

— А де ж Грицько?

— А я думав, що він тут уже. Та ми ж разом ішли і  
туди, і назад. А потім засперечались. Він каже: лівіш, а  
я —- правіш. Він уперся, і я уперся, і вирішили, хай нас  
Бог розсудить, хто правий, хто як хоче, так хай і йде.  
І Нерпа ж із ним... Отакої!..

Григорій знову чіпляє на шию гвинтівку, що був уже  
зняв, і наміряється йти шукати.

102

Аж тут назустріч із темряви Нерпа. За нею — Гриць-  
ко. В руках лише дві великі пляшки, а сам іде — рего-  
четься. Почепив зброю на сук, сів на землю та аж за  
живіт' береться.

— Та чого ти іржеш!?. А де ж пляшки? — це Марійка.

Грицько махнув рукою в ліс:

— Піди позбираєш. Ха-ха-ха! Ну... Ну, знаєте, такого  
ідола ще, мабуть, і не бачили, як оцей наш Григорій...  
Пішли. Темно, як у пеклі. Сюди поткнешся — лобом у де-  
рево, туди — ребрами в пень. А ногами ніяк не виплута-  
єшся. Ну, думаю, хай трішки пройде, а там прохолоне —  
та й назад. А він преться десь попереду, все вниз, як  
ведмідь, тільки гілля тріщить. Нерпа боїться іти вперед,  
треться біля ніг, а він ломить... Коли це чую — шарах!  
Брязь-брязь, брязь! — Полетів через колоду. А я дряпа-  
юсь позаду —ноги потрапляють у розсипи, в щілини,—  
як гавкнеш несподівано вниз — аж кості тріщать, зуби  
клацають. Тупцюємось. А все вперед помалу. Я його не  
бачу, і він мене ні. Злість мене бере. Ну, думаю, ще трохи  
та й буде він проситися. Де там!

Наткнулись на скелю,— мацали, мацали,— ні туди, ні  
сюди. Зрадів я: от, кажу, нема ходу.

А він попер убік десь, потріщав униз-таки. Боже,  
скільки ми разів падали! Тільки й чуєш — шарах! Трісь-  
трісь-трісь! Боклажки або гвинтівка бряжчать хіба ж так!  
Там десь і пляшки всі, піди позбираєш, Марійко... Як  
тільки ми ший не позвертали або костей не поламали!..  
Ідемо — а води все нема. У мене вже очі на лоба виперло.  
І став я тоді проситись: «Ходім,— кажу,— назад, хай йому  
чорт! Так ми рік ітимемо, а води не знайдемо і назад не  
вернемось». А він сміється: «Дурний,— каже,— не може  
ж цей схил тягтися аж до Японії. Найвища гора в світі  
яких вісім-дев’ять кілометрів, а це горбки. Зараз буде дно,  
а на дні завжди вода».

Пішли. Довго дерлись. Це вже кілометрів з чотири.  
Коли це чую спереду: «Ага! Ось тут скоро».

Зійшли на дно. А на дні так же видко, як і вгорі.  
Тільки бур’ян густіший та трава, як очерет, вище голови,  
така, що не продерешся, та купки. Лазимо, спотикаємось.  
Нема води. Потім набрели на ковбаню... Як ми туди не  
вшелепались!? Коли це як не гуркне, як не затупотить  
якась сатана — і пішла тріщати. Нерпа заскавчала та під  
ноги. Що то без товариства та в такій темряві! А воно,  
либонь, ведмедяра або вепр, а мо’, й ще що... Попробува-  
ли — а вода стояча та смердюча. Я хлиснув і виплював.  
Разом тобі і чай, і узвар. «Ходім назад»,—кажу. «Ні, хо-

103

дім далі».— «Не піду».— «Ну, сиди тут, хай тебе вова  
з’їсть».— Постояв, послухав і пішов сам.

Коли це чую, скрикнув, а далі гомонить із кимось...

Я прожогом туди, визволяти: думаю, на яку сатану  
двоногу набрів. Останні пляшки мало не побив, пада-  
ючи. Приходжу на голос і вже чую: вода плющить-дзюр-  
котить, а Григорій бовтаеться в ній. «З ким ти тут гомо-  
ниш?» — питаю. А то сам із собою...

— Тпру,— спинив Григорій, лягаючи за вогненним ко-  
лом.— Ти ліпше розкажи, як ти воду Марійці ніс.

— Ха-ха! Ще, пак, туди я пляшок твоїх, Марійко,  
більше половини доніс. Понапивались ми, понамочували  
голови, цовмивались, відпочили і ще понапивались про  
запас. Ну, понабирали води. Оце, кажу, з двох Марійку  
напуватиму, щоб придобритися, а це — іншим... І ти ска-  
жи — мабуть, така твоя доля. Всі пляшки твої потовк,  
падавши. Це у мене ребра днів зо три болітимуть. Але  
пляшки, що ж... Пропав твій посаг, дівко! Але за таку  
воду треба платити, от. Ну, так і доповзли сюди. Я думав,  
що я йду вірніше, а він, виходить, як вовк...

— А от скажіть, тату,—звернувся Грицько по павзі до  
батька,— що воно за знак? Нерпа ж добрий пес, а не йде  
вперед, хоч ти вбий. Як хто наврочив.

Батько, позіхнувши, скептично:

— Де ж ти бачив, щоб хоч який собака такої ночі та  
в таких нетрях сам ходив? Тут духу звіриного багато!  
Звір уночі бачить добре, а собака кепсько.

— А ми з Григорієм зовсім нічого не бачимо, а кіло-  
метрів з вісім відчухрали.

Поки Грицько розповідав, Наталка з Марійкою поче-  
пили казанки і чайник над вогнем і заходились готувати  
вечерю. Всі ожили. Заворушились. Загомоніли. Морози  
дістали спирту, оселедців, копченого сала. Сірки теж не  
лишились позаду, розтрясаючи сакви.

І ось на розстеленім брезенті опівночі забенкетували  
Сірки з Морозами. Загуляли за всіма звичаями-обичаями.  
Пили за тих, що тут, пили за тих, що дома,— за стару  
Морозиху з Сірчихою. «Хай брикають!» Пили за тих, що  
померли: «Хай царствують!», «Земля їм пером...» І за  
тих, що ще не народилися, але неодмінно народяться...  
«З такими от дівчатами та й з такими соколами-хлопця-  
ми!..» Пили за усіх... За щасливу дорогу вцеред і за'ща-  
сливий поворот назад. Пили. Примовляли. Пригублюва-  
ли... Ганна пригублювала до Григорія, рухаючи бровою.  
А Наталка пригублювала до старого Мороза, прикусюючи  
репнуту губу, бо не могла дзвінко зареготатись...

104

Весело пили, за традицією, за козацьким звичаєм... І  
орудували ножами з-a стрілецьким, мисливським звича-  
єм — кожен своїм,— краяли, кромсали м’ясо, хліб, рибу...  
І орудували щелепами так, як тільки в тайзі можуть  
орудувати при вовчих зубах і при вовчому, хижому апе-  
титові... їли — не їли, молотили, стирали все, як на жор-  
нах...

Григорій сидів насупроти Ганни, що так лукаво вору-  
шила бровою, і, дивлячись на її знаменитий, такий типо-  
вий полтавецький профіль в золотих арабесках полум’я,  
слухав примовок, приговірок і ніяк не міг відпекатись від  
вражіння, що це вже з ним було десь. Та й знов, либонь,  
відбувається там, десь в надворсклянському лузі а чи на  
Пслі. Десь на гулянці Троєцькими святими — це вони  
«кашу варять»... Порскають коні, хрумкаючи на пасовись-  
ку... Зараз ось задирчить деркач, віщуючи ранок, зійде  
сонце, і вони, запрігши коні, рушать додому...

Ватра палахкотить, мечучи іскри вгору. На освітлених  
деревах, що обступили півколом, розвішана зброя — гвин-  
тівки, вінчестери, набійниці... рюкзаки... бінокль... На зем-  
лі розкидані сідла, саперні лопати, в’юки... Лежать і  
никають гостровухі, страшні вовчури... Напнуто військо-  
вий намет...

- Ні, це не в Слобожанському лузі! Це зовсім на другім  
кінці землі... А люди — ті самі. І не ті самі. Такі й не такі.  
Всім такі, лише одним не такі,^- поглядом, життєвим  
тембром, іншою якістю. Ці — суворі і загартовані. Без-  
жалісні стрільці, веселі і безпощадні звіролови, муску-  
лясті диктатори в цій зеленій, первісній державі, хижі і  
горді завойовники цієї, ще не загнузданої стихії. Життя  
геть випекло з них сантиментальні риси і вайлувату ліни-  
ву млявість, насталивши їх, вигартувавши в безперервнім  
змаганні за своє існування...

По вечері молоді поснули, де хто впав.

Лише діди, запаливши люльки, сиділи ще і гомоніли  
собі коло вогню. І цибатий зять з ними.

Григорій одійшов і ліг у темряві на мішки. Був дуже  
втомлений. Та не міг заснути.

Старий Мороз розповідав про Комсомольськ. Спершу  
Григорій не дослухався туди, бо був серцем деінде,— там,  
під рясним дубом. Воно, те серце, підійшло туди нишком,  
навшпиньки і стало в головах у тієї насмішкуватої, мов  
заворожене, не в силі ані ступити далі, ані піти геть...  
Чув шелест там. Уявляв голову, цокладену на тверде сід-  
ло, але не міг уявити обличчя — заплющила чи не заплю-  
щила очі? Либонь, спить собі... Хай спить...

105

А діди тихо бубоніли. І лише помалу дійшов до Гри-  
горія жаский зміст тієї розмови, полохаючи сон, що почав  
був підкрадатись. Старий Мороз розповідав про місто ка-  
торги, про пекло новітніх канальських робіт, вигачуване  
костями українськими,— про Комсомольськ. Це вони туди  
їздили... Та й раніше, відколи тільки почато там рити  
перші кар’єри в дикій пущі, теж там бували. Часто. Кон-  
тракти з «Бамлагом» на м’ясо 'мали... І багато чого бачи-  
ли... Бодай не діждати ніколи. Ге, надивились вони та й  
наслухались... А тепер і син рідний там...

І розгортав старий Мороз страхітливі картини, підгля-  
дені образки жаскої, каторжанської епопеї...

Про колони виснажених арештантів на лютім морозі...  
Про безліч стероризованого, на повільну смерть прирече-  
ного люду, а надто про силу-силенну «своїх людей» —  
земляків з далекої тієї України нещасливої... Про голод  
і цингу... Про надлюдські терпіння і труд каторжний, а  
надто взимку, при 50-ступневому морозі напівголих, напів-  
босих людей, чесних трударів — полтавських, та катери-  
нославських, та херсонських «куркулів», «державних  
злодіїв», суджених «за колоски», та й всяких «ворогів» —  
вчених, вчителів, селян і робітників, бородатих дідів і  
таких же бородатих юнаків, що й не розбереш, скільки  
людині віку... Про жорстоку смерть без похоронів, як ху-  
доби,— смерть від знущання, голоду, пошестей і журби...  
Про здичавілих собак, що тягають мерзлі людські голови  
і руки межи бараками... Про чуті арештантські пісні і тугу  
без слів (бо давно виплакані)... Про неймовірні самогуб-  
ства...

Григорій слухав, зціпивши зуби, понуро, і сон тікав  
від нього. Він до болю чітко уявляв ті арештантські коло-  
ни і цілу ту, колосальних маштабів, арештантську траге-  
дію, цілу ту пекельну епоцею того прославленого Комсо-  
мольська... А в уяві зринало пережите самим... Брязки  
тюремних затворів... Зойки мордованих... Етапи...

По тілу виступав холодний піт, як від пропасниці. На-  
пнуті нерви бриніли, так, як бринить часом дріт восени  
на стовпах серед понурого степу,— тоскно, тривожно. А  
дід Мороз бубонів...

Він ще розповідав і про те, як останні місяці почало  
вже те «НеКеВеДе» добиратись і в тайгу. Про «розкур-  
кулювання» та обеззброєння старовірів. Про висилку десь  
цілого селища старовірського. Про арешти, яких досі не  
чувати було. Про закон щодо зброї, про заборону користа-  
тись нею та й тримати її без дозволу спеціального...

І кляв на чому світ стоїть. Аж зять цикнув і показав

106

очима туди десь, де лежав Григорій. Сірко, димлячи люль-  
кою, махнув рукою, мовляв: «Не бійся, дурню, то свій  
чоловік, то інженер».

А Мороз кляв:

— Зброї їм!.. Хазяї теж!.. Та ми вік тут прожили, їх  
не бачили, та й їх не питали. Де вони були тоді, як тут  
і нога людська, християнська не ступала, га?!. Іроди!..— І  
хитав головою скрушно. І зітхав:

— Пропав світ! Не дадуть віку спокійно дожити. Ой,  
не дадуть...

А цибатий понуро:

— Трясця їхній матері! Ще не в одного очі на лоба,  
вилізуть... То ще подивимось...— Та й розповідав про те,  
як у них, на Голих Горах, брали братів Кирпиченків.  
П’ять років пошукували і не могли дати ради. А вони  
вчотирьох мали «штаб» т\*м, де сам дідько не дістанеться.  
І цілий «цехавуз» зброї та припасів всяких... Аж поки їх  
не вистежили та це оточили... Це минулої зими. Три дні  
билися... Але не взяли ні одного. Билися, як на «пази-  
ції»... А тоді Кирпиченки з боєм перейшли в Китай...

У Григорія все переплуталось в голові... Лише одно не  
могло заплутатись ніде та й загубитись — гостре відчуття,  
що доля його не відстає від нього. Що то вона женеться  
за ним. Вона вже давно тут. Чигає та й готовить йому й  
на цій землі всякі несподіванки...

І так, ніби хто зрушив шар попелу над купою пригас-  
лого жару, звільнив його та й почав роздмухувати той пе-  
кельний, всепожирающий вогонь в його осерці, що тут  
був притух в цім едемі зеленім,— вогонь всесокрушающо-  
го, але... і безсильного гніву. Отого гніву, що стискав п’я-  
стуки до хруску і змушував серце скиглити, як мала дити-  
на, ні, як в’язень на тортурах, якому насіли на руки й на  
ноги і заткнули уста ганчіркою...

Так лежав Григорій і думав свої думи. А вони — то  
летіли вихором, то пливли, як чорні, понурі хмари... Плив-  
ли по опаловому небі над тривожною землею... над м’я-  
тежною землею... Освітлювані мовчазними загравами...  
Пливли...

Так незчувся, коли й заснув. Сон таки взяв своє, на7  
лігши всією силою.

А як розплющив очі — вже світало. Ватра давно по-  
гасліа. Стояла тиша. Лише порскали коні.

Тихенько повернув голову... Під столітнім дубом лицем  
угору лежала Наталка. В головах сідло. Дівчина лежала  
нерухомо і дивилась широко розплющеними очима про^  
сто себе вгору і лише зрідка кліпала — з віт падала роса.

107

\* \* \*

Ще сонечко не позолотило вершини найвищих дерев,  
як Сірки розпрощалися з Морозами. Швидко зібрались і  
рушили, кожен за своїм маршрутом. Морози пішли на  
південь, Сірки — на північ. Квапились кожен по своє.  
Люди нетрищ такі ж діловиті, як і всі інші.

На місці залишилась тільки купа попелу і велика, ви-  
печена навколо, чорна пляма таборового попелища. Як  
пам’ятка. І буде та пляма довго чорніти,— місяці, а то й  
роки. Хтось, ідучи, зупиниться над нею задумливо, а то й  
стане табором і ще раз розкладе на ній вогнище, але  
ніколи не вгадає, ніколи не вичитає з тієї плями точної  
її біографії: як саме, з чиєї волі та й з якої пригоди вона  
постала і що тут відбувалось, і що тут говорилось та й що  
думалось. Ні, не вичитає ніколи, що це тут зустрілися  
були Сірки з Морозами. А вже зовсім не вгадає, що був  
тут і такий — нащадок славного роду — закинений з да-  
лекої-далекої землі химерною долею. Кидав тут у вогонь  
гілляччя, лежав тут горічерева і так багато за коротку ніч  
передумав.

Та пляма лишилась сама по собі, і ніхто на неї навіть  
не оглянувся, відходячи. Хіба лише Григорій, та й то  
більше пильнуючи, чи не забули чого, аніж з розмислу.

Всі були невиспані, але бадьорі, лише мовчазні.

В ранковім повітрі було холоднувато, і той холодок  
ранковий бадьорив, змушуючи людей і тварин рухатись  
шпарко. Але не тільки це підганяло. Поки не припекло  
сонце та поки не піднялися на крила паутині армії, кожен  
квапився пройти якнайбільше. А там можна буде добре  
виспатись на привалі.

Сірко знов ішов позаду, замикаючи процесію, а Гриць  
з Григорієм попереду.

В однім місці хлопці бачили смішну річ... Вже сонеч-  
ко підбилося вгору і розіклало золоті плями, як шовкові  
хустки, на гацявинах, на стежці, на каменях. Хлопці  
йшли далеко попереду, як раптом натрапили на велику  
гадюку, що лежала на стежці. Сіра, з чорними плямами,  
лежала вона на золотій латці соцячній і грілася собі. За-  
чувши кроки, враз широко розкрила пащу. Але не підняла  
голови до хлопців до небезпеки, як то гадюки завжди  
роблять, а поклала її на землю. Хлопці здивувалися. Але  
ще більше здивувалися, коли побачили, як в ту розкриту  
пащу, мов у нору, почали шмигати манюсінькі гадючата,  
рятуючись від небезпеки. Такі манюсінькі — завбільшки з  
циганську голку.

108

Хлопці почали реготатись. А гадюка, закривши пащу  
за останнім гадючам, гайнула в траву і щезла в кам’яних  
розсипах з блискавичною швидкістю.

— Марш-марш! дітки...

Старий Сірко квапив. Йшли без зупинки. Налягали,  
поки не припекло. Йшли становиками вздовж, спускались  
впоперек і переходили паді, потопаючи в росяних травах  
і бур’янах, підіймалися на інший становик...

І не було тим нетрам кінця-краю, і не було, здавалось,  
краю тій дорозі, тим мандрам до тієї загадкової паді Го-  
лубої.

Перепочивши і поснідавши та трохи поспавши, знову  
рушили. Далі. Все далі і все на одному місці — зі стано-  
вика на становик, а тоді в долину і наче назад на той са-  
мий становик. Йшли по високих хребтах та по глибоких  
проваллях і темних ущелинах,-- раз сонце зліва, раз спра-  
ва, а раз зовсім померкало десь за первісним пралісом.  
І такий він був темний та вогкий, що навіть паута в нім  
не було. Такими ущелинами приємно було йти. Хоч би  
й всю дорогу!..

Кілька разів переходили марі,— люди й коні йшли  
обережно перше провіреною стежкою, майже слід в слід,  
пильнуючи, щоб не оступитися. Один необережний крок —  
і клопоту не обберешся, якщо не втопишся раніше, аніж  
тебе вирятують.

Стежка, що була перші дні така добре втоптана, по-  
малу зійшла нанівець. Згодом і зовсім пропала. Йішїи,  
далебі, навпростець. А хідня навпростець — дуже важка  
тут. Перемагаючи великі труднощі, посувалися дуже по-  
волі. Але посувалися. Тепер уже старий Сірко йшов по-  
переду. Тільки він один міг вивести з цього зеленого  
хаосу і довести туди, куди треба.

По якімсь часі натрапили на нову, добру стежку і, пе-  
репочивши, пішли, як раніше. Швидким, бадьорим тем-  
пом...

До Голубої паді дійшли третього дня під обід. Заким  
дійшли, ще раз ночували на стежці, але вже біля води,  
у вершині річки Мухень. Власне, ніякої річки там і не  
було, ще так лишень, річечка чи джерело. Але мальовни-  
че. Падала та річечка стрімким водоспадом серед надзви-  
чайних у своїй первісній красі урвищ і шуміла-шуміла.  
їх, таких водоспадів, безліч по нетрях.

Тут і отаборились. Розіклали величезну ватру. А що  
тут мошка не давала жити — отой клятий гнус, та й ко-  
марі,— то понапинали ще й накомарники — такі наметики  
маленькі для кожного окремо, від комарів. Позалазили

109

туди, кожен у свій, попідгортали поли під себе і так ле-  
жачи, невидні, гомоніли.

Глянути збоку — чудно: горить вогонь, лежать собаки  
і гомонять люди, але людей нема. Лише чотири білі ку-  
реники.

Діалог під накомарниками

Тут, власне, і відбувалися справжні хрестини Григо-  
рієві, і то в такий оригінальний спосіб.

Дідів голос з-під накомарника:

— Наталко! А де ти діла вухналі, дочко? Либонь же  
ти їх ховала...

Наталчин голос:

— Ні, то ж Грицько, тату.

— Ага!!.—це Грицьків голос з-під куреника, тріум-  
фуючи: — От тепер угадай, котрий з нас!

Сірків голос:

— Котрий, дочко?

— Та...— і із смішинкою: — «Інженер» же, чи що.

Під Григорієвим куреником здивоване:

— О!?.

Сірків голос:

— Що ти верзеш там, мала?..

— Хіба то я верзу, тату?! Ви ж учора хвалились Мо-  
розам: «І н ж е н е р», мов...

Сірків голос ніяково:

— А-а-а...— а далі, розсердившись та й посміхаючись  
воднораз: — От дурна сорока...

Під Григорієвим куреником сміх.

Дід:

— Чого ти смієшся, сину? Що дід такий дурний?  
Таке, бач, трапилось...

Наталка сердито:

— То він, тату, сміється од радості, що потрапив в  
такі великі пани.

— Ні...— озвався Григорій серйозно: — Я сміюся...  
Сміюся я, батьку, що ви таки, мабуть, угадали...

— Як то!?!

— А так... Я таки справді інженер.

— О!!.—аж виліз дід з-під куреника.—А ви каже-  
те — дід дурний! Го-го!..— але не бачачи нікого зі співбе-  
сідників і заатакований гнусом, заліз під куреник зно-  
ву: — А ви кажете, дід дурний.. (Не знати чому саме, але  
старий Сірко радів надзвичайно).—Бач, воно ж зразу

110

видно, що щось не так, то пак... І по якій же ти, сину,  
часті?..

Павза.

— Авіаконструктор,—нарешті почулося з-під  
Григорієвого куреника, не то з зітханням, не то з нерішу-  
чістю. «Чи сказать, чи не сказать?»

Незрозуміле і несподіване слово спричинило мовчан-  
ку. Чути, як гула мошкара.

Нарешті Наталчин голос, вагаючись, але не в силі пе-  
пемогти зацікавлення і здивовання тим чудним словом:

— А що то таке— авіа... Як-як пак?.. Ага — кон-н-стр-  
рук-тор?! Чи так? Боже, язик можна звихнути! — а сама  
десь далебі аж почервоніла, що така «дурна».

— Так,— підбадьорив Григорій і пояснив: — Авіакон-  
структор — інженер, що вигадує і будує літаки.

— Боже ж мій! То чого ж ти мовчав?! — захвилював-  
ся Гриць.— То ти й літати вмієш!?.

— Вмію, Грицю.— Павза. А далі, ухиляючись від роз-  
мови, насмішкувато, кепкуючи з самого себе: — Ось бач  
аж куди залетів...

Старий Сірко закректав, збагнув, що хлопцеві щось не  
теє... Щоб урвати розмову, дід виголосив як резолюцію:

— Здорово! їй-бо, здорово!!. Хотів раз дід збрехати —  
і не вдалось! — всі засміялись.— Ну, гаразд, синку, раз  
уже так, що моя вигадка вийшла на правду, то ми тебе  
так і зватимем — інженером. Добре?

Резолюція була ухвалена одностайно. Титул всім спо-  
добався, за винятком хіба самого Григорія, але його не  
питали,— він мусів підкоритись для загального добра,  
«інакше буде плутанина».

— Інженер... інженер...— повторила Наталка кілька  
разів про себе, щоб не забути.— Заливай!!. — їй, певно,  
хотілось пожартувати а чи ввести в курс справи вірного  
свого друга, але роздумалась.—Ні, нехай завтра... • То,  
брат, для тебе тяжка річ,— промовила дрімливо до кама-  
рада, що підбіг до куреника і стояв, торкаючи лапою од-  
стовбурчене ворухливе полотнище.

А інженер, тобто Григорій, лежав під куреником горі-  
лиць, і зажмуривши очі, дослухався до ноток в тім голосі.  
«Кепкує дівчисько. Сорока. Кон-стр-рукт-тор»...— І по-  
сміхався, як вона розгублено тягла те слово, що «язик  
можна звихнути». А ще посміхався на думку: «А що якби  
це дівчисько та отак узяв і переніс в той інший світ,— в  
світ лабораторій, наукових кабінетів, в грохітняву заво-  
ду... в рев моторів... в мерехтіння пропелерів... в шум ти-  
сяч літаків у повітрі... Тільки уявити її здивування! А то

111

ще й піднести її ген і замчати у небо, за хмари... за  
хмари...»

В вуха гула мошкара. Вже в накомарнику їла поїдом.  
Оце серед гудіння зовні відокремлюється тонюнький го-  
лосок, гострий, як шило: «Дзі-і-інь... Дззі-і-нь...» Ближче,  
ближче. Вже в’ється над носом а чи біля вуха. Манюньке,  
а викликає тривогу, мов велетенський літак. Мотор гуде  
зі дзвоном: «Дззі-і-і...»

І враз пропелер встромлюється в шкіру!.. Сатана! Де  
вона знаходить дірку в новісінькім накомарнику!?!

Дід не витримав перший, а з ним і Наталка,— виско-  
чили з-під накомарників:

— Інженере!.. Грицьку!.. Вечеряти!!.

Ось так, власне, відбувалися христини. Відтоді Григо-  
рія здебільша звано «інженером» і тільки зрідка Григо-  
рієм.

Падь Голуба

Другого дня к обіду, після, здавалось, безконечних  
спусків та петляння по становиках, прийшли, нарешті, на  
Голубу.

Під сопкою, над широченькою, бистрою річечкою стоя-  
ла споруда — комора не комора, хата, крита берестою  
(березовою корою). Двоє вікон дивились на широку і, зда-  
валось, безкраю, справді голубу улоговину, що йшла десь  
униз і ген аж під синьо-фіалковим цасмом повертала  
вправо. І голубіла-голубіла. Коні заіржали, ніби прибули  
додому. Собаки пішли по нишпорках. А падь голубіла,  
заллята сонцем, мрійна і приваблива віддаля, як замріяна  
дівчина. Вона була вкрита морем лісу, але де-не-де лисіли  
плями — галявини лук. Просто перед хатою, по той бік  
річки, схили сопок та берег річки також були покриті  
буйною травою. Лиш де-не-де по траві стирчали похило  
і просто голі стовбури, а подекуди чорні ожуги.

Хата з ганком і прибудовою. Коло хати стіжок торіш-  
нього сіна, окремо дашок на стовпчиках і конов’язь. Під  
хатою лежала перевернута догори дном байда.

— Ось ми й дома! Тпру! Агов! Хазяїн дома?

У відповідь з-під байди вискочив хвостатий звірок, з  
добру кішку, і з усіх ніг кинувся навтьоки.

— Харза! Ха-ха-ха! Держи її! Та постривай, щось  
скажу!..

Але харза не стала «стривати», мчала, як помело. Со-  
баки з лящанням подались навздогін, та харзу мов вітром

112

піддало — метнулась на дерево і подалась верхами. Соба-  
ки, задоволені, що так добре налякали непроханого сторо-  
жа, повернулись назад.

Тут уже мисливці розташувались, як дома, бо таки це  
й була справжня їхня господа. В хаті була добра селян-  
ська піч, складена з дикого каменю, дощана підлога, ши-  
рокий піл.

Перепочили, і закипіла робота. За годину навели та-  
кий лад, немов тут увесь час жили. Помили, почистили,  
упорядкували все. В вікнах уже стояли квіти.ч

Пишні, різнобарвні, яскраві дикунки. Це вя^е Наталка.  
Поки хлопці порались з в’юками, вона збігала за річку,  
на луку. Пишні саранки, дикі ромашки, і мак, в’юнки, і  
плакун, і ще, й ще — всі, які трапились, прибули гості.

Зброю і весь вантаж склали до комірчини, а звідти  
повикочували великі кадовби. Грубі й дебелі, вони пороз-  
сихались без діла, їх виставили до річки і поналивали  
водою.

З того, що в комірчині був деякий бондарський стру-  
мент, Григорій виснував, що кадовби ці роблено тут на  
місці. Але його здивувало не це, а те, що такий цінний  
струмент, та й інші ще цінніші речі, які тут були, як от  
поперечна пилка, колій, відра, великий вмазаний казан  
надворі, та й байда,— так тут лежали і ніхто їх не забрав.  
І вікна цілі — ніхто їх не повибивав, і піч не зруйнована\*  
хоч хата й не заперта була. Диво дивнее, як на євро-  
пейця. Він про це сказав.

Старий Сірко своєю чергою здивувався:

— А як же інакше? Ще що вигадай курям на сміх!  
Е, синку, тут такий закон, закон неписаний. Тут раніше  
було хоч рушницю залиши у шатрі, хоч хутрину, хоч що  
хоч,— лежатиме місяць — ніхто не візьме. Бувало, й за-  
йде хто,— переспить чи дощ перебуде та й піде. Було...  
Та й тепер ще, слава Богу, поки без великих змін. Так  
же колись і на Україні було... Чи, мо’, й тепер?..

— Авжеж, там із шатром занесуть, з живого шапку  
знімуть, а то й з головою разом.

— Он як! Дійшли науки, значить!

Затопили піч — перевірили, чи не завалилась де.

А впоравшись з усім, старий заходився надворі вари-  
ти обід. Наталка повела коні, а хлопці пішли десь «на  
широке» купатись.

А теє «широке» —велике бурхливе плесо під водоспа-  
дом. Водоспад же — хоч під Дніпрогес. З триметрової ви-  
сочини стрімголов падала прозора стіна. Вода гнала нав-  
випередки, аж наче зі сміхом. Дійшовши до низу, вона

113

кипіла і гула, а далі розходилась на всі боки, поспішаючи  
десь до нової, чергової такої забавки. Хлопці пірнали, ду-  
ріли. Вода була холодна, і це було приємно.

. — Оцей водоспад, знаєш, як зветься — спитав Гри-  
цько.— Ніколи не вгадаєш...

— Дивлячись, хто давав назву. Ну, скажем... який-не-  
будь Анюй або Улахеза, якщо хрестили китайці, або ще  
водоспад імені Дерибаса, як по-новому.

— Ні, не так! Він зветься Дівчина. Чомусь усі мис-  
ливці так звуть. А гарно?

— Гарно.

А сам подумав: «Дійсно. Грайливий і сердитий, буй-  
ний і лагідний, ніжний і звабливий у своїй дикій красі...  
Ще б добавити: «дівчина Наталка».

— Є така байка, — розповідав Грицько,— тілький хто її  
вигадав, не знати. От: була дівчина удегейка, красуня,  
мавочка. І любила одного чужинця. Любила — мовчала,  
нічого не сказала. А як він пішов десь геть і не вернувся,  
вона пішла в ліс і, заплакавши, впала навколішки, свого  
Бога благала, щоб завернув. І ждала, і плакала... Та так  
і лишилась ждати далі. Та й став тоді на цім місці водо-  
спад оцей. Дівчина тужить, все плаче... Так розповіда-  
ють. Брешуть, звичайно?

Григорієві було шкода руйнувати прекрасну легенду,  
і він промовчав. Потім підтримав:

— Чому ж! Мабуть, правда.

Коли повернулись, обід був готовий. Дід із Наталкою  
теж після купання посвіжіли і в доброму настрої чекали  
їх.

— Сьогодні вже шабаш,— оголосив дід по обіді.— До  
завтра — свято. А завтра підемо на розглядини.

Хлопці ходили ще до річки вкосити трави і носили її  
оберемками, щоб вистачило коням на ніч.

Наталка блукала з Заливаєм і з біноклем,— все ку-  
дись видивлялась. То стояла в гущавині і дивилась, як  
хлопці косять, то цілу годину спостерігала вивірку, а то  
дивилась у воду, лігши на березі,— дивилася пильно туди  
в бінокль, ніби там хтозна й що побачила. В біноклі ме-  
рехтіла веселка. Заливай насторожено дивився теж у во-  
ду, лежачи поруч і нашорошивши вуха. Аж Наталка за-  
сміялась і турнула його в річку. Потім вони бігали разом  
наввипередки по урвищах, стрибали через каміння, лови-  
ли колонка, якого застукали на голім березі коло річки.  
Довго стрибали за ним. А він, як в’юн, рятувався героїч-  
но. А вже як загнали його на дерево і він, почепившись  
на гладкому стовбурі метрів за два від землі, жалібно і

114

перелякано дивився вниз у страшну Заливаеву пащу, як  
уже лишилося його тільки взяти, Наталка враз одкликала  
пса:

— Ходім! Нехай утікає. От налякали ми його, га! Хай  
попадеться нам узимку, як буде багатий.

На нічліг хлопці влаштували собі окрему квартиру під  
стіжком, бо ж «у хаті душно, інше діло стіжок». Це мала  
бути їхня домівка.

Коні на ніч поставили біля конов’язя.

Пантовка

Другого дня, як сонце оббило трохи росу і як «увесь  
звір, мовляв старий Сірко, уже заднював», посідлали ко-  
ней і всі четверо виїхали на оглядини. Перед тим пильно  
помили коней від решток дьогтю, почистились самі. Гри-  
горій хотів наквацювати ічаги дьогтем, але Наталка суво-  
ро заборонила, а батько пояснив:

— Звір полохається. Треба, щоб поменше непевних  
запахів; Це ж пантівка, дітки. Не зіпсуйте каші! Особли-  
во звір чуйний до запахів людини та запаху пороху.

Через те пильно почистили зброю і не пішки пішли,  
а поїхали верхи, щоб не «слідити».

Собак залишили вдома, поприв’язувавши. їх не для  
цього полювання взято сюди.

Григорій хвилювався\* як справжній мисливець, та ще  
перед таким невідомим полюванням. Проте полювання  
вдень ніякого не було. Вони в дорозі виполохали двійко  
вепрів. Іншим часом жоден би не втік, а зараз піхто й не  
здумав зняти рушницю, навіть не тюкнув. Потім бачили  
сохатого, щопо шию стояв у воді. Старий Сірко зупи-  
нив коня в гущавині, і всі також. Почекали, поки соха-  
тий десь пішов собі. Сірко промурмотів:

— Вражої мами, шляєшся тут, спав би...

Так проїхали кілометрів з вісім, здебільша мовчки. І  
приїхали на солонець.

Спершу оддалік довго оглядав його старий Сірко в бі-  
нокль, а переконавшись, що нічого там нема, куди він  
дивився (а дивився десь просто себе на широку ясно-зе^  
лену галявину), поїхали.

Солонець, як побач;ив Григорій,— це низове узбіччя  
голої сопки, подекуди покрите буйною травою, а як де —  
мочарами. Вгорі непрохідні нетрі, а внизу схил переходив  
у болотяну низину, там текла річка, утикана камінням.  
Далі простяглась безконечна мар, а на марі голі стовбу-

115

ри, як щогли потоплених кораблів. Всі вони обсмалені,—  
чорні ожуги над чистою ясною зеленню.

На самий солонець не виїздили, оглядали його по чер-  
зі в бінокль. Перший оглянув батько і задоволено повів  
бровами.

— Ось глянь он туди,— шепнув Григорієві, подаючи  
бінокль.

Григорій побачив серед зелені в кількох місцях чорну  
землю, повигрібану, потоптану. Згадав Грицькову розпо-  
відь:

— Ото звір їсть ту землю.

Потім батько показав йому в другий бік. Григорій дов-  
го дивився і нічого не бачив, а нарешті помітив збоку, не-  
далеко від чорних плям, але між кущами і вітроломом,  
що громадились нижче і сходили аж до річки, якийсь гор-  
бик, зарослий травою і бур’яном, і скорше здогадався,  
аніж роздивився, що то ж ота халупка, засідка.

Так вони оглядали хвилин десять. Потім старий десь  
поїхав сам.

— Подивитись, звідки звір заходить,— пояснив Грй-  
цько.

Повернувся батько задоволений. Потім їхали довго  
річкою вбрід і оглянули другий солонець, кілометрів за  
три далі; оглянули так само оддалік і так само батько  
їздив сам ще. А вже по тому повернулись назад, так са-  
мо тихо.

Лише аж близько табору старий підбив наслідки ог-  
ляду.

— Мабуть,' таки ми недарма приїхали. Це, мабуть,  
ти, козаче (до Григорія), щасливий такий. Дай Боже!

Дома метали жереб, кому починати пантовку, кому  
першому йти на цю ніч. Чи батькові з Григорієм, чи На-  
талці з Грицьком. Так вони завжди робили, вірячи в щас-  
тя, в Провидіння, в «фарт»,— це було традицією. Жереб  
випав батькові з Григорієм.

Як сонце похилило на захід, Григорій з батьком виря-  
дились і пішли, захопивши бінокль, сітки проти мошки,  
сокиру й зброю. Рушаючи, батько зняв кашкета і пере-  
хрестився.

Перші кілометри батько читав новакові «інструкцію»  
щодо пантовки. "

...Сидіти тихо, хоч би навіть блохи з’їли зовсім. Не  
чхати, не кашляти — і іншого нічого не робити, хоч би й  
цілу ніч довелось... дивитись у віконечко, не спускаючи  
очей з солонця, дивитись обома. Стріляти йому, цебто  
Григорієві, першому. Без заперечень! Перевірити щастя.

116

Але стріляти тоді, коли він йому натисне тихенько ногу.  
Одні звірі будуть безрогі — то самиці, боронь Боже, стре-  
лити, бо тоді пропаде солонець. Тоді вже скоро не буде  
діла, як закривавиш місце. Будуть і рогаті — але то мо-  
жуть бути не ізюбри, а сохаті або цапи. Стріляти ж лише  
самця-ізюбра, і то в которого підходящі панти, отакі й  
отакі...

А як сонечко спускалось за кряж, вони вже сиділи в  
халупі, заправили заздалегідь вінчестер та гвинтівку і по-  
клали у дві маленькі амбразури, нерівної форми віконеч-  
ка, продовгі впоперек. Це щоб потім не клацати.

Вечоріло швидко, як взагалі в горах та в нетрях. Не  
встигло сонечко зникнути, як уже посутеніло та запала  
темрява.

Григорій дивився ліворуч на сизі кряжі під червоним  
колом, пересновані червоним павутинням променів, і дум-  
ка мимохіть поверталась назад, до табору.

В малесенькій тісній халупці було вогко і трохи душ-  
но. Почали докучати комарі і дрібнюсінька мошка. Пона-  
дівали сітки, але це мало рятувало. Тонесеньке дзижчан-  
ня звичайно починалось зокола, а потім залазило всереди-  
ну і несподівано пекло болючим уколом. Гнус їв поїдом.'  
Але Григорій терпів мовчки. Вони сиділи на зручних  
пеньках і, не прихиляючись до віконечок, мовчки диви-  
лись прямо на солонець, на бліду латку неба. Час тягнув-  
ся мляво, без краю. Та далі хвилини побігли жвавіше,  
з дзвоном у вухах.

В нетрях почався рух. Трісне гілка, зашарудить лист.  
Час плине вже, як кров у висках, відбиваючи шалений  
ритм. Григорій тримав гвинтівку, вдивлявся напружено  
в темряву і нічого не бачив. Кожну хвилину чекав, що  
дід натисне ногу... Ось! Вийшли! На блідім тлі неба по-  
пливли тіні, стали, задравши голови. Чути, як чмихтять  
ніздрями.

Але дід сидів нерухомо і дивився в бінокль. Чи й він  
так хвилюється? Григорій знав, що в нього вінчестер на-  
поготові. Навіть рука на руків’ї. У нього прекрасний цей-  
сівський бінокль, наведений ще завидна як слід, і він  
тепер лише робить маленькі поправки одним пальцем.

Потім вийшла якась здоровенна звірюка і стала ступ-  
нів за двадцять, піднісши рогату голову. Григорій так  
захвилювався, що мало не пальнув, мало не скрикнув:  
«Та стріляйте ж, батьку». Але роздивився — роги, як ло-  
пати, такі характерні для сохатого. Пішов, чути, як гребе.

Секунди бігли. Мошка розправлялась з нерухомою  
жертвою як хотіла, але Григорій не помічав. О, йому не

117

вперше годувати хижаків! Згадав Бакирівські озера, ве-  
чірні та вранішні перелети, вальдшнепині тяги над Вор-  
склою в лісі і перепелині ловлі з сіткою та кликуном...  
І так само комарі, комарі... І прогнати не можна, щоб не  
видати себе. Втягуй лиш голову в комір.

Аж ось щось задудніло. Щось іде стежкою звідти,  
звідки й вони прийшли. Ішло, йшло — стало. Близько  
десь. Ось скоро вийде з-за халупи. А воно десь.стоїть не  
рухається. Довго. Григорій вже думав, що йому почулось.  
Коли це як не чмихне, як не затупотить, затріщить... По-  
далось геть десь.

— А, ідолова душа! — не втерпів, зашипів дід:— Ах ти  
ж враг такий! Зрозумів...

Тварини, що були на солонці, нашорошились і теж  
зникли.

Довго по тому вони ще сиділи. Дід уже йорзав серди-  
то... Приходило ще кілька тіней, солонцювали. Але ні  
разу дід не натиснув на ногу. Так просиділи до ранку.

Вранці покинули тихенько халупу і пішли геть, на та-  
бір. Дід пильно обдивився стежку біля халупи, кущі.  
Ішов стежкою і приглядався. Приблизно за кілометр став  
і показав на слід, що виходив з тайги на стежку... Нічого  
не сказав.

Григорій почував себе втомлено, як побитий, поки не  
розімнявся. За ніч на нім усе подерев’яніло.

А вже як було далеко від солонця, старий Сірко заго-  
ворив:

— От лиха личина. Ну, то ж і пантач був! Та хитрий  
же! Ото вийшов на стежку і нашим слідом-слідом... поки  
не вхопив духу, де був слід свіжіший.. Ну, ми його все  
одно обдуримо.

Дома їх узяли на кпини. Обличчя у Григорія розпух-  
ло, аж собаки не впізнали. Це й було приводом для сміху.  
І Наталка теж посміювалася. Глузливо, либонь.

Григорій півдня кис у воді,— одтухав. Потім ліг спа-  
ти, але коли встав і з’явився перед світлі Грицькові очі—  
той аж присідав з реготу:

— Як китаєць, ха-ха-ха!

Наталка кусала губи, а далі не витримала і собі за-  
йшлась сміхом; зиркне та як заллється. Григорій подивив-  
ся в шибку — дійсно, морда! Скивдаці і щелепи понабря-  
кали, ніс ро1здуло, як кушку, а очей нема — самі щілинки.  
За обідом усе потрапляв ложкою мимо казанка. Сміх.

— Нічого, козаче,— потішав дід.— Подивимось, які  
вони завтра прийдуть...

— Е, в мене вже шкіра як у вола. Не протнуть!

118

Під вечір пішли Грицько з Наталкою. їм батько зве-  
лів іти на другий солонець.

Старий Сірко звечора довго дослухався і вночі часто  
виходив. Вийде, стане, послухає,— чи не стрельне.,. І зно-  
ву укладався спати.

Вранці повернулись мисливці і теж ні з чим. Грицько  
дражнив Наталку, Наталка глузувала з Грицька. А разом  
виходило, що нічого путнього не прийшло. Така ніч. Ба-  
гато звіра ходить, але путнього не трапилось. Було два  
прекрасних пантачі, так ще панти «зеленуваті».

Старий Сірко вислухав звіт і похвалив невідомо кого:

— Добре, дуже добре...

І Грицько, й Наталка — обоє були забрьохані, мокрі,  
як хлюща, по самі вуха, невиспані і покусані, але но  
пухлі. І дивно — Григорієві не було прикро, а, навпаки,  
він радів, коли вглядів ще здалеку нормальне, таке строге  
і воднораз ніжне дівоче обличчя. У самого в нього за ніч  
пухлина майже зникла, лише нестерпно свербіло.

Знову була їхня черга з старим. Тепер вони повелись  
хитро. Не дійшовши за три кілометри до місця, зупини-  
лись, пороззувались і пішли брідма річкою. Аж до самої  
халупи. А потім, не взуваючись, зайшли збоку і забра-  
лись у халупу.

— От тепер подивимось,— бурчав Сірко,— хто хит-  
ріший.

Повзувались, налаштувались і стали чекати знову, як  
і перше.

Знову були кози, потім ще якісь тіні, але далеко, не  
видко. Але то було щось цікаве — дід нетерпляче почав  
йорзати.

Коли десь опівночі затупало знову на стежці і водно--  
час десь збоку ще — не одно! Те, що на стежці, зупини-  
лось. А збоку повз хатку навкіс пройшла самиця. За нею  
самець. Стали, слухають, гребуть. Григорій чує, як у нього  
тремтять коліна, напружує зір, а серце стукає, аж у вічу  
кола плавають. Та дід не дає знаку, не натискає на ногу.  
Коли це з-за хатки попри саму стіну пройшло, вийшло  
наперед і стало ось тут, ступнів за п’ятнадцять. Видно  
проти неба, як ворушить головою, чітко вимальовуються  
роги, можна навіть перелічити кінці на них... Григорій  
навів мушку під пахву і чекав... Вічність... Аж відчув, що  
йому з усієї сили давлять на пальці. Тоді він натиснув  
собачку... Блиснуло! Бахнуло!.. Звір стрибонув... В цю  
мить вистрілив і дід, але кудись у другий бік, а тоді по-  
шепки:

119

— Та-ак. Добре, синку. Ну, а тепер давай спати. Тихо  
лиш,— звір пострілу не боїться, людей боїться.

І вони полягали спати на купі сухого бур’яну. Але яке  
вже там спання! Григорій повертається з боку на бік.  
Його пік сором,— він бачив-бо, як звір утік. «Партач!».  
«Прийшов пантач, стріляв партач, і вийшов  
пшик».

А як засіріло, вони вийшли. Оддалік, там, де стрель-  
нув дід, лежала рудувата велика тварина, одкинувши  
горду голову. Спить. Туди не кинулись, а зразу до місця,  
де стрелив Григорій. Пусто.

— Добре, добре,— бурчав дід.

І пішов уперед, придивляючись до рудих краплинок  
на траві.

— В пахву битий... Здоровий, ірод...

Вони пройшли з кілометр. Дід радісно кивнув голо-  
вою.

— Он! Ну, слава Богу.

На самім березі коло річки лежав боком велетень, кра-  
сень-ізюбр. Хотів напитись води, та так і закляк. Голова  
У воді.

— Добре! От добре! — радів дід Сірко.— Умочив панти,  
мов знарошне, щоб не подряпати, не поламати. Молодець.

Григорієві було трохи шкода таку прегарну тварину,  
почував себе, як убивець. Але це мить. Здушив у собі це  
дурне почуття. Дід урочисто зняв кашкет, перехрестився  
на схід сонця і взяв сокирку:

— А держи отак.

Сперш ножем провів по шкірі, зробивши велике коло  
круг рогів, а тоді по-мистецькому вирубав їх з черепом.

— Ох і ловкі ж! Оце фарт тобі! На. Держи.

Григорій узяв. Так оце-о панти? Отакі вони! Роги —

не роги, якісь гумові цурпалки. А таки роги, але молоді,  
по три пагінці лише пустили кожен. Не роги, а сама  
шкіра, чимсь наллята, а зверху аж мерехтить, вилискує  
шерсть густа та коротенька, що нею ті панти покриті.

Тим часом старий вправно і швидко оббілував тушу.  
Дав усьому лад. М’ясо вже порубане склав на траву і так  
накрив шкурою. Тельбухи пустив за водою.

Те саме зробили й з другим. Раніше його підтягли до  
річки подалі. Це був молодший самець, але панти мав не  
гірші, менші, але красивіші, повніші і такі симетричні, як  
близнята.

— А це,—розповідав Сірко,—найбільше ціниться.

Упоравшись із другим і так само пустивши тельбухи

за водою, стали чекати. Дід гомонів:

120

— Колись за такі рівненькі панти китайці платили зо-  
лотом удвоє проти ваги, тоді як за звичайні лише поло-  
вину, а то й менше, і то за не попсовані. А як попсовані,  
то, бувало, й зовсім дешево. А чого так за рівненькі та  
щоб невеликі добре платили,— біс його зна. Бачиш, панти  
у китайців — це перші ліки проти всяких хвороб. От,  
скажім, як уміючи приготувати, то й старого діда потягне  
женитись... Та й всякі хвороби лікують, різні. Тебе ми  
теж лікували ними. Атож. Через те вони й ціняться так.  
Я дещо у китайців вивчився. От. А маленькі, кажуть, ось  
чим дорогі: як вельможа вельможі дає хабара, то за най-  
ліпший хабар вважають панти. Ото з рукава й підсуне  
йому нишком. А попробуй ти великі панти сховати в  
рукав. Та й сили у молодших більше. Колись китайці  
скуповували їх самі тут і навіть полювати ходили, поки  
наші не віднадили. А тепер власть заготовляє їх органі-  
зовано та й збуває в Китай за золото... Та чого це наших  
немає? Ходім, бо зіпсуються.

Забрали панти й пішли.

— Це вже на цім солонці— хіба як дощ пройде та  
змиє дух,— тоді буде діло.

На стежці зустріли Грицька й Наталку верхи. Ті на-  
віть не здивувалися, побачивши. Лише Грицько запитав:

— Хто?

— Та хто ж, як не він,— кинув дід на Григорія.

— Обидві?

— А то ж як. Поганяйте та чепурненько все заберіть.

Сіркове чаклування

Вдома була розвага. Старий, як жрець, заходився свя-  
щёно діяти з пантами. Звелів напалити піч. Тим часом об-  
мотав панти марлею. Майстерно так. Всі спостерігали, а  
старий повчав.

— Стій, а м’ясо посолили?

— Посолили. Все як слід, ще й нагнітили добре.

— Гаразд. Головне, слухай, ти, синку, це тобі десь  
здасться. Панти ж, бачиш, м’які, а їх треба зробити твер-  
дими, бо засмердяться і пропадуть. То ж раніше їх зава-  
рювали по-китайському. Але то довго й марудно і треба  
китайського терпіння. На базі — там «ліктричеством», так  
до бази, бач, далеко, сім раз попсуються. А у нас простіш,  
по-нашому... А як там у печі?

В печі тріщало. Щедро накладені смоляні дрова горі-  
ли хдружно. Розпікали.

121

— Отож, як панти припсувались трохи, їх дутиме і  
вони репнуть,— тоді треба, як ковбасу, поштрикати їх  
голкою, щоб зійшла порча. Вони ж бач, повні крові, а  
кров псується швидко. Затужавити панти, цебто зробити  
їх твердими, мало хто зможе, це велике діло. А от наш  
спосіб — це секрет. Ми їх, як хліб, печемо...

Коли нарешті піч добре розпеклась, старий велів геть  
вигребти весь жар, а тоді всунув у піч руку, потримав,  
покрутив головою: ♦

— Зайве, хай прочахне. ^

За десять хвилин;

— Ану, Наталко, як там? Можна?

Наталка всунула руку:

— Хтозна...

Тоді попробував дід, скрутнув головою.

— Ану, ти, козаче.

Григорій засміявся:

— Було б же термометр узяти. Яку вам температуру  
треба?

— термометр тут ні до чого. Тут які панти, таку й  
температуру треба. Треба угадати на дух, рукою.

Нарешті дід уловив момент і «посадив» панти. Закрив  
заслінкою і глянув на сонце — закарбував час.

Після того Григорій з Грицьком ходили на мар «хова-  
ти ізюбрів». Викопали яму з метр завгдибшки і дістались  
до криги. Суцільна крига. Викопали поруч і другу таку.  
Теж крига. Потім допхали сюди кадовби і поставили їх  
в ці природні льодівні. Зверху добре привалили колода-  
ми, гіллям і камінням. Добре накрили. Від сонця і від  
звіра.

А Наталка знічев’я вчиняла батькові допит:

— Ви, тату, обманюєте, що це Григорій убив.

— От, маєш. А то чого?

— А того, що один же битий з гвинтівки, а другий з  
вінчестера.

— Ну, як ти така збіса хитра, що й батько вже бре-  
хун...

— Ні, але скажіть.

— Та я ж сказав.

За якийсь час панти урочисто вийняли з печі. Розмо-  
тали марлю... І аж замилувався старий Сірко:

— Ні, таки тобі фарт, козаче! Ти взагалі щасливий.  
Я ж на тебе задумав.

Панти стали наполовину тонші, та зате були уже твер-  
ді, як кістка, і чистенькі, оксамитні зверху.

Грицько з Наталкою ледве дочекались своєї пори.

122

Щастя, як трясця

— Щастя, як трясця, як нападе, не скоро покине,—  
казав Сірко.—Ось побачиш, діло піде. Це фарт. Почався  
фарт — не зівай.

Фарт — це щастіння, сліпа фортуна. Мабуть, ніхто  
так, як- мисливці, не покладається і не вірить у щастя.  
А такі корінні — особливо. В щастя вони вірять, як у до-  
лю, як у Бога? і ніщо тую віру не може похитнути. Ми-  
сливці взагалі забобонні. А життя їх підтримує з усієї  
сили. Коли почалося щастя, фарт — не лови гав.

Удосвіта старий Сірко розбудив Григорія.

— А вставай-но, синку! Вдень доспиш.

Коло хати стояли сідлані коні, вірьовки на сідлах.

Поїхали. Григорій не питав, як завжди, знав, що не-  
спроста. А дід чув уночі, як тричі поспіль вистрелило.  
Там, на Голубій. Коли Григорій висловив був думку, що,  
може, не вони або й могли обмилитися, Сірко покрутив  
головою:

— Там Наталка.

І так це було сказано\* що ніякого сумніву не могло  
бути.

— Вона двічі вистрелила. Щаслива вона в мене.

Коли приїхали на той другий солонець, біля берега

сиділи Грйцько з Наталкою, бовтали у воді босими нога-  
ми. Чекали.

— Чого ви пригнали?! — це Грицько.— Пусте діло!  
Оця напсувала... Вчинила стрілянину по . комарах.

Старий Сірко посміхнувся в вуса: бреши, мовляв.

В хаті було дві пари пантів. А біля річки в траві —  
дві туші.

Дорогою, сміючись, Грицько розповідав беззлобно, як  
його сестра піддурила. Умовилися стріляти заразом. Як  
стануть зручно, тоді й стріляти... А сама стрелила двічі,  
«на ходу»... Ну, а він уже пальнув у собачий слід.

Наталка щиро виправдувалась, що не втерпіла та що,  
«якби не стрелила,— було б гірше». І розповідала жваво,  
з захопленням, як все було. Григорій слухав, дивився на  
неї, і йому аж моторошно було трохи:

«Яка запальна! Хижа! Ні, не хижа,— дикунка. От. І в  
ній кров бурхає так, як і в кожної тварини тут, як у пан-  
тери, чи в рисі, чи в тигра».

Але це було хвилину. Дівчина якось урвала на півслові  
і далі ішла мовчки вже. Але задоволена, як переможниця.

Старий Сірко, перш ніж покинути солонець, пильно

123

оглянув його, висловив здогад, що було цю ніч там що-  
найменше чотири бики і стільки ж самиць.

Грицько й Наталка признались, що дійсно було аж  
чотири пантачі і три самиці. І ті, що втекли, були наче  
ліпші, але ці були ближче.

— Нічого, дітки. Добре! Дуже добре. Тепер пождем.  
А там Бог дасть, може, дощ. А там, може, й ще добудем  
що.

Золоті арабески

Зіпсувавши солонці, вони кілька день не пантували.  
Але знайшли собі не менш цікаву розвагу: «лучили»

рибу.

Вдень косили та гребли сіно, запасали на зимовий про-  
мисел, а вночі «лучили» рибу.

Спустили на воду байду. Приробили вилку і жаровню  
з товстого дроту, що валялась у хижі, до байди спереду.

На жаровню накладали сухих смоляних дров, хмизу,  
березової кори, ще й брали запас з собою в байду. Брали  
трохи гасу, ость, рушниці про всякий випадок, і втрьох —  
Грицько, Наталка й Григорій — рушали на річку.

Байда тихенько пливла за течією. На носі байди горі-  
ла яскрава ватра,— навколо від того було ще темніше,—  
так в темряві та тишині рухалися з дивним смолоскипом.  
Місцями, де було глибше і де риби було більше,— під-  
кидали палива ще й бризкали гасом. Полум’я вибухало  
фейєрверком, розсипаючи іскри.

Це були дивні ночі. Це була велика втіха для Натал-  
ки. А ще більша, може, для Григорія. Наталка більше  
була з остю і іншим не хотіла віддавати. Григорій охоче  
відмовлявся від своєї «черги» на її користь, мотивуючи  
тим, що в нього «руку крутить»,— і мав з того вигоду.  
Він сидів на кермі і стернував тихенько дрючком і ди-  
вився на неї скільки хотів. Милувався. Впивався, п’янів  
від того споглядання. А вона не помічала. Занісши ость  
навідліг і зігнувшись, мов пантера, вдивлялась гострим  
бистрим зором у глибінь. Химерні блищики танцювали на  
її розчервонілому обличчі, повному невимовного захвату.  
Пасемко волосся тріпотіло і золотилось над бровами.  
Блискавичний удар — і Наталка тріумфує... Викидає в  
байду здоровенного т айм е ня або меншого харюзя.  
Вибирала все найбільшу і била влучно.

А Грицько пильнував вогню. Коли він хотів і собі  
взяти ость, вона його благала:

— Грицю, братику, хай я ще... Ось іще, іще трішки...

124

Нарешті передавала з жалем йому ость, заступала  
його коло вогню. Але не могла втерпіти і перехилялась  
слідом за братом, пильнуючи. Тоді Григорієві важко було  
держати байду рівно, але він напружував усі сили. Коли  
Грицько давав хука, Наталка хвилювалась. За другим  
разом — проганяла і заступала сама. Григорій радів з того,  
Спостерігав годинами. Гнучка, як вуж, граційна, як мав-  
ка, вона таїла в собі дивну силу, ця дівчина. Поєднання  
дівочої краси та чар з дикістю майже первісною, непри-  
ступною.

Ось зігнулась помалу і враз розігнулась, мов сталева  
пружина з дзвоном. Ость, пробивши рибу, черкала по ка-  
мінному дну.

А раз помилилась і вгородила ость замість риби в  
пень. Довго вони крутились на однім місці заякорені, не  
можучи висмикнути ость. Десь заїло в сирому дереві. На-  
талка хвилювалась, гнівалась, хотіла тут же роздягатись  
і лізти в воду. Забула, з ким вона. А коли Григорій мовч-  
ки, спокійно поліз у воду, скинувши лише сорочку, вона  
якось слухняно поступилась йому в цьому. Ба, гукала на  
нього і командувала,— думала що то батько. Енергійно  
допомагала йому, вказувала, з якого боку краще йому  
підійти, тощо. А як Григорій, звільнивши ость, підвівся  
і зустрівся очима, Наталка вмить спалахнула, здивува-  
лась. Почервоніла, зламала брови і відвернулась. Диво-  
вижна, химерна дівчина!

То були дивні, чарівні ночі в казкових первісних пра-  
лісах, на бистрій мерехтливій воді, на чорній воді з золо-  
тими арабесками.

На світанку вони пхалися проти течії у три пари рук  
і причалювали біля хати. Мокрі, втомлені, закурені са-  
жею, але щасливі.

ЧАСТИНА ДРУГА

Розділ сьомий

«>к>ч>ч>-он»ч>-о-о-оч>ч>-^^

MEMENTO MORI

Над Голубою паддю, над горами ліловими, над буй-  
ними нетрями стояв сліпучий сонячний ранок, граючи  
всіма кольорами веселки. Мільярди перлин мерехтіли на  
всьому, випромінюючи маленькі сонця, розсипаючи спект-  
ри, на лапатім листі дубів і ліщини, на травах, на квітах,  
на тисячолітніх, укритих мохом пнях і колодах і на вер-  
шинам височенних кедрів та осик... Вони мерехтіли там  
особливо, як вогнисті краплини; часом одривалися нечут-  
но і летіли вниз, блискаючи межи стовбурами і проши-  
ваючи синій холод глибоких сутінків гущавини.

Буйна роса була на всьому, тяжіла гронами, згинаючи  
стеблини трав та одгортаючи пелюстки квітів. Було на-  
прочуд тихо. Ні шелесне лист, ані ворухнеться травинка.  
Тільки веселкова мерехкотнява...

Наталка стояла на кладці з рушницею і, трохи зігнув-  
шись, дивилась у воду нерухомо,— пильнувала тайме-  
н я, що від двох днів заволодів увагою цілої їхньої коло-  
нії і що його вони завзялися встерегти, змагаючись між  
собою. Здоровенний таймень. Він жив межи великими  
кам’яними брилами в водяній прірві і лише іноді показу-  
вався на чистих мілинах, бентежачи мисливські душі, але  
не давався ні на які хитрощі — зникав враз, як тільки  
тупне хтось на березі, ніби відчував небезпеку. Весь інте-  
рес цього надзвичайного полювання полягав у тім, що  
тайменя тяжко було підстерегти, а ще тяжче було встре-  
лити в воді: тільки пущена всторч куля могла досягти  
мети. Пущена ж під кутом куля тьохкала об воду, робила  
рикошет і дзижчала геть як несамовита, ніби від болю,  
що забилась об воду. Та таймень не давався ані на по-  
стріл сторч, ані під кутом.

Наталка заповзялась на нього особливо — така вже  
вдача: як що заволоділо її серцем, то вже край. Тепер  
ось заволодів її серцем таймень... Стояла, як статуя, як  
нежива, і дивилась, не моргаючи, в глибінь. По обличчю,  
по очах їй бігали сонячні зайчики, ніби намагаючись її

126

розсмішити або зіпсувати полювання,— сміхотливі зайчи-  
ки, віддзеркалені хвилями.

В такій же позі і теж з рушницею стояв Гриць на  
скелі, що випнулась далеко над водою.

Григорій, що облишив уже цю розвагу... Не тому, що  
до неї треба було китайського терпіння, а тому, що був  
такий чудесний веселковий ранок, а ще, може, тому, що  
в того дівчиська по очах і обличчі пустували надзвичайні  
сонячні зайчики, перекочуючись, мов плями живого сріб-  
ла. Сидів собі отак на перекиненій байді посеред осяяного  
сонцем подвір’я, підставив під Сонце розхристані груди  
і дивився на той цілий світ сліпучий. Тиша була на світі,  
і\* тиша була на серці, і мерехтіння-мерехтіння...

^ Чомусь згадувався Врубель з його веселковою паліт-  
рою. Царівна Лебідь... І той розбитий «Демон» з полама-  
ними крилами і печальними очима... Тільки ж ні! Нема  
того генія, щоб передав ось цю буйну симфонію блиску  
і спектрального шалу, і тієї радості — буйної радості  
життя й цвітіння,— ані отих невидимих крил у серці, що  
виростають... А надто ж того воскресіння, отого  
пришестя людини на цей світ,— і вже не в світ  
нудьги, брутальності і одчаю (те все зосталось позаду, як  
в тумані), а в світ веселкового сяйва, безмежного радіс-  
ного спокою і щастя... Дивне почуття володіло ним. Воно  
ним володіло вже від багатьох днів, відколи він пірнув  
у цей первісний, незайманий, напівказковий світ і ставав  
помалу сам його часткою мимо своєї волі — часткою цього  
блиску, і шалу, і радісного спокою, і .цілої цієї симфонії  
буття, що поза нею, здавалось, немає вже нічого іншого  
і ніколи не було. Почуття те дивне стосувалось минулого.  
Його не було. Так, було лише марево, був химерний  
сон. Туманна фікція, видимість світу. І він був там ще  
тоді, коли ще не народився на світ взагалі, коли ще не  
жив, як людина, а жив, як інша істота. Раптом]..

Що це?!. Далекий грім? Вітер?.. Знову...

Григорій схопився, відчувши, як в нім закалатало  
се^це.

Вітер виростав в ураган з блискавичною швидкістю.  
І раптові скажено загриміло, заревло, аж но задвигтіла  
земля, пішов вітер по нетрях і по всій Голубій паді, з  
дерев посипались блискучі сонця — цілий зоряний дощ...

Потрясаючи землю, потрясаючи нетрі, низько над кед-  
рами заклекотали машини — велетенські, чорні проти сон-  
ця, потворища.

Літаки! !. Шість... вісім... вісім... чотиримоторових  
велетнів!

127

Собаки заскавуліли і кинулись врозтіч. Потім позбіга-  
лися на пагорбок і зчинили несамовиту гавкотняву. . А Ру-  
шай сів на хвіст по-вовчому, підняв пащеку і тоскно  
завив.

Літаки прогриміли над табором і вже летіли низько  
над паддю, перехиляючись то на одно крило, то на друге.  
Щось, далебі, шукають... Вісім велетенських невиданих  
тут птиць пливли по блакитній долині, заглушаючи все  
своїм ревом, а під ними, по марях, по зеленаво-синьому,  
сріблястому’від роси килимові пливло вісім тіней: спер-  
шу — великих чорних... потім менших сизих... фіалково-  
синіх... синіх.. Пролетівши падь, літаки звернули упопе-  
рек і так само пішли низом, перехиляючись. Далі... Далі...

Приголомшений Григорій стояв посеред двору як вко-  
паний. Відчував, як у грудях скажено билося серце. Так,  
ніби його кинуто з височенної скелі на землю, в провалля.  
Змішане почуття тривоги, здивування, скаженого руху,  
неспокою...— ціла буря найдивовижніших почувань та  
асоціацій опанувала ним. Помалу буря уляглась, а нато-  
мість росло невиразне, бентежне передчуття чогось страш-  
ного. Вовчий інстинкт прокинувся, як у того Рушая, і ві-  
щував недобре.

Він тормосив чуба, хмурив брови і стояв так посеред  
двору, дивлячись в блакитний обрій, де в сонячній імлі  
зникли літаки. Мов загіпнотизований.

Навіть не бачив,,як осторонь, оддалік стояла Наталка  
і широко розкритими очима дивилась на нього. Дивилась  
з тривогою, притиснувши руку до грудей.

Не літаки приголомшили те «дівчисько». Літаки її  
здивували, але й тільки. Ні, далебі, щось інше вразило її.  
Якийсь інстинктивний відрух, чи, може, страшний здогад,  
а чи десь незбагнений жах,— хтозна...

Вона дивилась на нахмурені Григорієві брови, на стис-  
нені щелепи і намагалася рукою стримати серце.

А ранок стояв сонячний, мерехтливий, запишаний пер-  
лами і веселковими барвами. Усміхнений, золотий ранок.

Тунгуз Пятро Дядоров

Того ж дня в обідню пору до табору завітав ще один  
несподіваний гість.

Саме збиралися обідати, як завалували собаки і ки-  
нулися в гущавину. Наталка спинила собак криком,—  
вони повернулися і полягали біля неї, гарчачи та наста-  
вивши вуха в нетрі, що вкривали схил сопки.

128

Там по крутому схилу, чіпляючись за кущі, спуска-  
лась людина. В хутрянім капелюсі, у ватяних штанах, в  
жупані з голої, обшворганої козулячої шкіри, підпереза-  
нім мотузкою; через плече набійниця, при поясі ніж, а  
рушницею обпирався, як палкою.

— Глянь! Глянь!..— здивувався старий Сірко.— П я т-  
р о!.. Д я д о р о в ! А бий тебе коза хвостом!

Гість виплутався з кущів і підійшов, розпливаючись в  
широку радісну посмішку цілим своїм квадратовим, ко-  
сооким обличчям. Присадкуватий і добродушний, він пі-  
дійшов упевненою ходою, як додому, і далебі щиро ті-  
шився.

— Зиздр^стє...— тикав кожному свою шкарубату руку.

— Зидрастє, батіка! — і аж зажмурився від втіхи, ко-  
ли старий Сірко дружньо обхопив його ручищами за плечі  
і потряс,— старі добрі друзі! «Це ж Пятро Дядор».  
Обернув тунгуза до хлопців: — Перший мисливець у ціло-  
му світі. Ну-ну, добрий гість!..

— Зиздраств, Наталика... Здрастє...— коло Григорія  
тунгуз завагався і подивився запитливо на Сірка. Той під-  
моргнув йому: «То теж наш!»

— Зиздрастє, капітана!.. — подав він руку Григо-  
рієві. Григорій потис ту тунгузьку руку; вперше в житті  
він мав з тунгузами до діла, але потис приязно,— сподо-  
балось йому те косооке і наївне дитяче обличчя. Лише  
здивувався, чого це він називає його «капітаном».

— Та то вони всіх так, кого вперше бачать і хто вида-  
ється їм за начальника або взагалі за росіянина,— пояс-  
нив Сірко.

Тунгуз поставив гвинтівку до дерева і, обтираючи ряс-  
ний піт з обличчя, сів на колоді. Оглядаючи всіх своїми  
косими, ніби попрорізуваними осокою, усміхненими очи-  
ма, відсапувався. На голові йому цупке русяве волосся  
стояло їжаком, над верхньою губою кілька волосинок за-  
мість вусів, на підборідді так само кілька волосинок.

Далі, не кваплячись, витяг кисета і люльку, натоптав  
люльку махоркою і закурив, передаючи кисет гостинно  
іншим.

Сірко теж набив люльку.

— Ну, як же живеш, Пятро?!. Розказуй. Чого це ти  
никаєш? Чом не пантуєш?

Тунгуз, все обтираючи рясний піт, похитав головою і  
аж зажмурив очіг

— І роп лану їскаім!

Говорив він, як і всі тубільці, смішною, покаліченою  
російською мовою.

5 і-no

129

— їроплану їскаїм,—повторив скрушно вже і важко  
віддихнув.

— Яку «їроплану»!?

— У п а л а... Мало-мало літала і упала;.. Їскаїм.

— Чого ж вона впала? Хай вона сказиться! Оттакої!

— Пороха мало... Порох горі — їроплана леті. Порох  
кончай — їроплана піадай. Капут! Літала-літала і...  
«чш-ш-ші-к».— І аж показав захоплено рукою, як то вона  
«чш-ш-ші-к» — штопором вниз, і прицмокнув язиком.

— Коли ж вона впала і де?

— Десять-i день...— і безпорадно розвів руками, бо не-  
відомо, де впала, і ніхто того не бачив.— Їскаїм.

— А чого ж це ти її їскаїш, хай вона згорить?

— Нада. Начальника много і шибко кричи. Шибко  
большой начальника...

І розказав Пятро, що хоч «їроплана» і не його, але  
він мусить шукати. Всі мусять шукати. Він обійшов уже  
сотні кілометрів за ці десять день, і все марно. А оце  
зайшов, мимо йдучи, у гості, провідати. «Як пантовка?  
Добре?..» І з жалем зітхав та хитав головою. Пропала  
його пантовка. Не можна. Шукати звеліли. І всі так.  
Багато людей отак никає, шукаючи ту загадкову «їропла-  
ну» по проваллях та по всіх нетрях на величезному про-  
сторі. І ніхто не бачив, як вона падала і де вона падала  
і навіть яка вона з себе є та «їроплана».

Підняли отак людей по всіх тайгових селищах і розі-  
гнали їх на всі боки — шукайте! — і, не знайшовши, не  
веліли вертатись.

— Так це ти так ніколи й додому не вернешся! — по-  
кепкував Сірко.— Хай їй біс, тій «їроплані»!

Тунгуз зітхнув і безпорадно розвів руками, мовляв:  
«Що ж» — і додав:

— Иачальпіка велі... Шибко кричи. Шибко сердитий  
начальник.— Помовчав, прицмокнув язиком і похитав го-  
ловою розпачливо: — Пропадай панти!

Йому співчували. Запрошували обідати, перепочити,  
заночувати. Тунгуз від усього відмовився. Посидів ще тро-  
хи. Потім попрощався, надів капелюха, взяв гвинтівку і,  
сховавши люльку, щез, як і прийшов. Пошелестів десь  
нетрями. Зник.

— От так...— Сірко помовчав і сердито сплюнув чи на  
ту «їроплану», чи на тих придуркуватих начальників, що  
«шибко кричи», і кивнув у той бік, де поплентався наїв-  
ний лісовий чоловічок з дитячим обличчям:

— Золотий чоловік, пантовщик — яких мало! І от та-  
кий, можна сказати, хрест несе. Мало, що дав Бог жіноч-

130

ку, так ще й «їроплану» кинув. Що там за дурна «їропла-  
иа» і що там за дурні начальники!? — Сірко від усієї душі  
співчував тунгузові.

— Живе тим, що заполює. Купу діток має та ще й  
жінку таку от... красуню. Московка там одна. Що.гарна,  
то вже гарна, вража дочка, тільки ж і не дай Бог...

— Як же він таку жінку гарну доп’яв отакий-о кра-  
сень? — поцікавився Григорій знічев’я, бо сам думав над  
тим, що то ж і ті літаки вранішні, далебі, теж за тією  
«їропланою» нишпорили. Авжеж. А на серці було якось  
зле. Відчував, що втікав він, утікав, але.. Все це десь за  
ішм назирці посувається.— Як же він ту красуню доп’яв?

Питав знічев’я, так собі, і навіть і в голову не клав,  
як не клали й інші, що тая красуня ще десь так вплута-  
ється в їхнє життя.

— А так...—і розказав старий Сірко, як доп’яв цей  
Пятро Дядоров найпершу красуню серед усіх старовірів  
і скільки він з того лиха має. Бідолашний чоловік. Чоло-  
вік-дитина.

— Була, бач, така дівка, краля мальована, «Фійоною»  
звалась... А піди\* Наталко, он буланий заплутався на до-  
лині.

— Та я, тату, і так знаю ту історію,— знизала плечима  
насмішкувато, одначе встала і пішла собі геть, гукнувши  
Заливая: — Будуть там усякі дурниці говорити... Ходім! —  
і подалась геть.

— ...Отож крутила з парубками... Поки накрутила...  
А цей помирав за нею, Богу на неї молився. Буває так.  
Ну ц взяв за себе небогу. А вона ж як цариця, а він бач  
який. От і має! Це все одно, як спарувати козла з зозу-  
лею. І ні стиду в неї, ні сорому. Пятро, бач, «їроплану  
їскає», а жінка, либонь, десь «шибко» великого начальни-  
ка гостить... Тьху!

Слухали, чи не йде ще хто.

В нетрях було спокійно і тихо. Хто б подумав, що по  
тому океану десь відбуваються великі події, що там ни-  
шпорить така сила людей і що десь там якась «їроплана»  
запалась.

Думалося, що в зв’язку з тією «їропланою» ще хторь  
завітає на Голубу падь, до їхнього табору. Або й ще щось  
трапиться. Григорій був нашорошений, хоч і не подавав  
виду.

Але ніхто не заходив більше і нічого не траплялось.  
Так і не трапилось. Врешті і те забулось. Потонуло в зе-  
леному шумі, в сонячній повені, Зітерлось. Щезло.

Так щезають луни, перекочуючись горами і нетрями,

5\*

131

зникають десь там за паддю Голубою, замовкають. Так  
плине місяць вночі по хвилях, плюскотить і втікає десь  
за водою...

Час собі йшов замріяною ходою по безбережному зе-  
леному океану, осяяний сонячним блиском, сповнений  
буйної, веселкової молодості, озвучений гомоном птахів і  
звірят, і шумом кедрів вгорі, і таємничим шепотом листу,  
заквітчаний-закосичений цвітом.

Час ішов по нетрях, час ішов по жилах — рухав у них  
кров, змушував серце тремтіти так, як тремтить лист під  
промінням сонця в діамантових росинках...

То йшла молодість, і ні до кого їй нема ніякого діла.  
То йшло життя, тріумфуючи. Життя — як мерехтливий  
сонячний простір, як безмежна, заквітчана цадь Голуба.

Історична довідка

Якось два дні поспіль ішов дощ. Не дощ — злива афри-  
канська. Старий Сірко був у доброму настрої. Ще два дні  
перед тим він поглядав на небо, нюхав повітря, дослухав-  
ся, як йому крутить у нозі, і підняв усіх несподівано на  
гарячу роботу — лагодити «заїздок», попросту сказати —  
тин через річку впоперек. Був він установлений на яко-  
рях-каменях, а з берегів міцно укріплений зв’язаними  
колодами, що простяглись через усю річку і що на них  
тин, власне, й тримався. А призначення того тину — ло-  
вити рибу. Посередині дірка, а над діркою ставиться ве-  
личезну «морду», чи, як кажуть в Україні, вершу. Влітку  
ставлять її устеньком за течією, взимку — проти течії.  
Це тому, що влітку риба йде вгору на мілини, взимку  
спускається вниз на більшу глибінь.

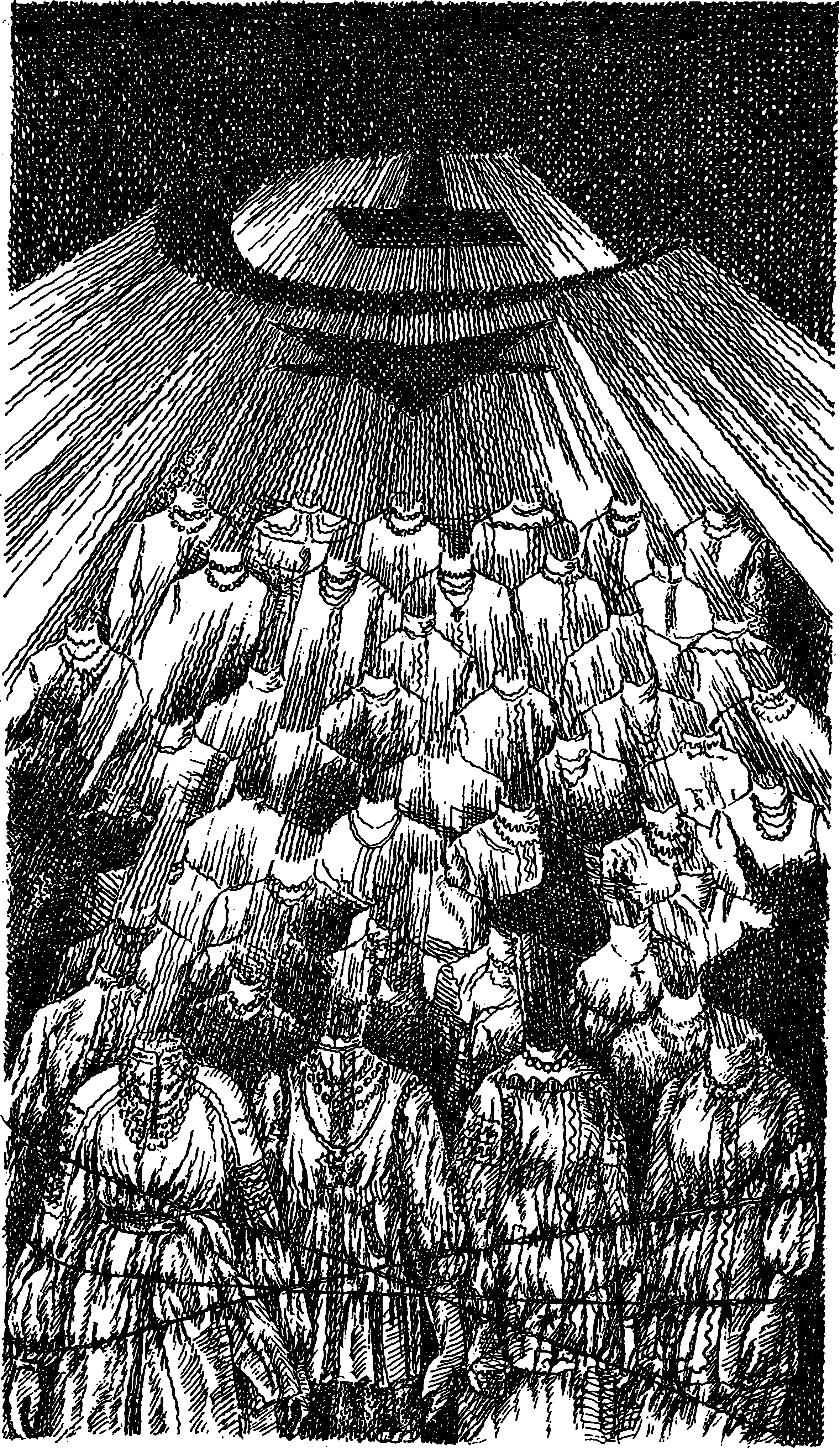
На більших річках і заїздки великі, і верші такі, що  
їх коловоротом викручують; напхається туди іноді з де-  
сяток пудів риби. Це все розповідав уривками старий  
Сірко, поки лагодили заїздок і приміряли нову «морду».  
Потім почепили «морду» на дереві: піде дощ — піде риба  
на теплу воду, тоді й мали її ставити.

І таки пішов дощ. Отже, точний Сірків барометр не  
помилився. І то за два-три дні вперед.

А як пішов дощ,— всі сиділи на ганку в святковому  
настрої і спостерігали, як важкі потоки з неба поливали  
дерева й кущі, прошивали їх наскрізь, аж збивали лист  
з осик і старі бирки з кедрів, а на паді клали траву  
покотом.

Дівчина — мрійний водоспад — вже не плакала, вже  
ридала, тужила, морем розливалась.

132



У річці ревла вода, піднімаючись дедалі вище; камені,  
що стирчали наГ йій зверху, щезали один по одному під  
водою.

Старий Сірко радів: Бог щастя післав. Змиє землю,  
змив лист, змиє сліди,—наведе новий лад. Пантуй, діду!  
Та й рибка попливе.

А часу вільного було мало. Та ці люди не вміють нудь-  
гувати, Якщо вони можуть по півдоби сидіти, витріщивши  
очі, на однім місці нерухомо, то на ганку або в хаті сидіти  
під таку музику небесну — одна втіха. У молодих на-  
стрій був мрійний, сумовитий, хороший, а в старого ще  
й ліпший. А дощ! Аж пищить! Не пищить — на тисяч/  
тонів заливається.

Спершу був громовий. Як мигоне,—покотйть-покотить  
десь гуркотом та як ударить! Та як припустить лити! Аж  
земля двигтить.

Старий Сірко перехреститься та:

— Слава Богу, аби лиш не мимо. Оце десь розчахнуло  
когось, хто більше нагрішив.

Грім б’є, аж дим стелиться по Голубій паді.

Потім громовий перейшов у добрий, обложний. Лив  
рівно, шалено і сюрчав-іпелестів, ніби безліч пасів оберта-  
лося на велетенській трансмісії.

Річка набубнявіла, кипіла, ворушилась крізь мережи-  
во — крізь водяну запону, як у тумані.

— Коли б тільки заїздка не замчало де...—єдиний  
клопіт у Сірка.— Отакий дощ, дітки, я бачив ще в Індії.  
Давно колись, ще як молодим був...

І залитий хвилею спогадів, під монотонний акомпане-  
мент дощу, старий Сірко розповідав про дивну мандрівку  
навколо світу, та про життя на Укрлїпі колись, та про  
дику землю, де вони потім висіли, куди їх: закинула доля.

Напала на діда балакучка. І можна було б цілу книгу  
списати, надзвичайну книгу про те, як жили колись Сірки  
на Полтавщині, коло славного города Переяслава,— бать-  
ки Сіркові жили. Та як і діди, і прадіди ще жили — б  
Запоріжжі козакували, на Крим і в Туреччину ходили, я  
«ночвах» море перепливали, та страху усім наганяли, та  
ще й на галерах не раз бували і звідтіля утікали...

А потім і онуки на галерах попливли тим морем Чор-  
ним... Рідну землю покидали, уклін їй складали, береги  
сльозами поливали і довго-довго руками та шапками з  
моря Чорного махали, у краї чужі, далекі, за тридесять  
земель-морів, на край світу мандрували, щастя-долі шу-  
кали. Мимо берега турецького, ще й мимо Босфору про-  
пливали, Царгород-Стамбул і всю Туреччину обминали,

134

де діди й прадіди на гаках та палях загибали, бо султано-  
ві страху нагонили... А потім якоюсь «канавою» в інше  
море вибирались і увесь світ кругом на обмин об’їздили.  
Коло Індії їх дощі обливали-мочили, біля Цейлону вітри  
пекли-сушили. В Бомбеї вони воду пили, в Сінгапурі  
сльози лили... Китай обминали,— на голому чердаку ку-  
пою лежали, пальці гризли і сльозами запивали... Та віри  
в щастя своє щербате і в силу свою двожильну не теряли.  
Ні, ні!

Отак і пливли. Здорово мандрували.

І чого тільки, чого не надивились,4 йе набачились!

А в край дикий, аж під Японію, як прибули та на  
землю як стали, то все його кляли-проклинали. Чи їли, чи  
спали,— все свій край далекий, ясний споминали.

Для початку з половини перемерли. А далі позвикали.  
А позвикали — то й зажили! Ого! Ще й як зажили!

Ось так...

Дід, правда, розповідав докладніше, але в цьому ж  
стилі,— задумливому. Ще й приправляв усе добрим гу-  
мором.

І слухали його дивну казку-бувальщину нове поколін-  
ня славного роду Сіркового — Сірченко й Сірківна. Ще й  
нащадок гетьмана Дем’яна Многогрішного.

0 А дощ — аж сюрчить.

А над паддю Голубою вже небо виясняється.

Співуни

Іноді на дозвіллі Грицько з сестрою співали пісень,  
лежачи горілиць на березі. Григорій в цей час неодмінно  
був чимсь зайнятий: то байду смолив зі старим Сірком, то  
сідла лагодили, то ще що-небудь.

А брат з сестрою співали собі. Починали вони з:

За тучами, за хмарами  
Сонечко не сходить...

У Наталки був хороший, сильний голос. Во!на вела  
свою партію, як прошву золоту шила. Сміливо, щиро, як

1 все робила так. І аж луна котилася та завмирала ген  
десь на Голубій паді, і замовкали нетрі, коли вона ви-  
водила оте:

За лихими ворогами  
Мій миленький не ходить...

«Чи відчуває вона серцем зміст тих слів? — думав  
Григорій,— Ні, ясно».

135

Проспівавши, мовчали. Потім Наталка зачинала свою  
улюблену:

Ой, летять-летять

Два соколи через сад...

Грицько вторив, і його лагідний тенор, як той сокіл,  
вився коло дівочого сестриного голосу. Гарно.

Старий Сірко послухає-послухає, скрутне головою за-  
доволено і сам підтягує.

А кінчали вони неодмінно піснею про мисливця. Це  
тутешня, зеленоклинська. І знаменита вона тим, що її  
тут співають усі і кожен по-своєму — українці, москалі,  
білоруси і навіть тунгузи. І у всіх вона виходить однако-  
во гарно. Химерна пісня.

Співається в ній про мисливця-молодця, що ходив-бро-  
див по лісах, на коні їхав тайгою та й побачив, як на  
траві спала красуня дивна. Та й як він з нею повівся  
по-лицарському. І мотив у ній особливий якийсь, своє-  
рідний.

Співали її Грицько з Наталкою трохи жартівливо.

А як доходили до слів, як той стрілець

Задрижав, з коня упав.

— Боже мій, голубонько! —

Тихо проказав...

Наталйа додавала:

— І Богу душу віддав.

І щиро дивувалась:

— А чого ж він з коня упав? І чого то він так задри-  
жав, що аж гепнувся? Убився, мабуть, ажи?

Грицько сміявся, але пояснити не міг, чого то так,  
бо й сам не знав, як то можна з коня впасти, побачивши  
хоч і вродливу дівчину.

— Либонь, їздити не вмів або ж був випивший,— ви-  
словив здогад, пригадавши, як той придуркуватий і п’яний  
Радівон все їздив на коні задом наперед та все падав.

Заколот і капітуляція

Григорій носив у серці ту хворобу, що його напала,—  
кохання до химерної лісової дівчини Наталки— і боровся  
сам з собою. Кохав, але... здається, безнадійно. Отим-то  
й воював з тією хворобою з усією наполегливістю твере-  
зого розуму. Він кликав його на допомогу, той тверезий  
розум, і всю свою міцну вдачу й учиняв сам над собою  
суд.

136

Розум повставав проти серця:

— Галло! Гей ти, дурний шматок м’язів! Що ти ще  
тут маєш говорити? Май глузд! Чи ти собі здаєш справу,  
хто ти і що ти? І чи ти ручиш за завтрашній день? І чи  
ти маєш право ставити на карту щастя інших?!. Галло,  
май совісѣь! Егоїзм твій — то твоя приватна справа. Мов-  
чи! Замри! І не надокучай мені, будь ласка, бо...

Серце утікало до водоспаду. Григорій ніс його туди і  
там просиджував цілими годинами. Як на суді. Тверезий  
розум — за прокурора. Та гай-гай... Хоч серце ніби й  
згоджується з тим, що каже розум, скоряється, але від  
того не перестає, задушене грубою силою, потихеньку  
квилити.

Борюкався сам з собою, не знав, як бути. Піти уторо-  
ваним шляхом і добиватися приязні, залицятися, зваблю-  
вати, задурювати він не смів і не міг. Та й ба, всі засоби  
з випробуваного запасу всесвітніх залицяльників тут були  
б безсилі. Це не та людина, це щось інше. Відтоді, як він  
з першого ж дня опікся, він більше не насмілювався.  
Вона ж... Вона — так йому здавалось — навіть у голову  
собі не клала того, що з ним діялося. Вона — дитя ще  
незайманого спокою. Вона, здавалось, навіть не. розуміла,  
що воно таке, те кохання. Та й потім — що він їй і хто  
він їй? І найіщо він їй? З його становищем він просто не  
мав права. Хто він? Вепр, що сховався в хащах від ми-  
сливців. Без права на життя, без пашпорта. Вепр! Завтра  
його наслідять, і треба буде кидатись напропад, ламаючи  
кущі головою. Або йти грудьми на видиму смерть. І якби  
дівчина відповіла на його почуття, то це було б велике  
нещастя для обох.

Отак він терпів. Але коли б йому запропонував хто до-  
кинути це все і піти геть, він не схотів би, та й навряд  
чи зміг би. Ні, свідомо не схотів би. Бо він був щасливий  
біля неї. Він відчував, як у нім кипіла і вирувала кров  
від самого звучання її голосу. Голос той відгукувався у  
нім дивним, багатим відгуком, з болем, з мукою. І це було  
щастя. Болюче, але велике, майже недосяжне для розуму  
щастя. І розум капітулював.

Слухаючи, як шумить водоспад, він пригадував його  
назву, пригадував чарівну легенду про дівчину-удегеєчку  
і кепкував похмуро сам із себе. «Отак би й тобі теж...  
Тільки якби ти став водоспадом, то не мрійна вода б  
ллялась, а, далебі, каміння падало б».

137

Мавка

Спостерігаючи зовнішній світ, Григорій в цім нама-  
гався забутися, особливо в години дозвілля. Мавши вро-  
джений нахил до спостережень, виросши серед природи,  
він мав в тім велику втіху. Рослинний і тваринний світ  
цей ховав у собі багато такого цікавого, невичерпного,  
кожен день вражав все новими несподіванками. Особливо  
цікаво було спостерігати життя звірят і птахів. Григорій  
міг лежати, притаївшись десь межи колодами, годинами  
і дивитися, як під крутим берегом в кам’яних розсипах  
клопочеться горностай — такий смішний в літнім убранні,  
рудувато-бурий, як старець, порівняно з пишним зимо-  
вим своїм строєм. Він вибігав з щілини десь і шнирив  
межи каміннями, ворожив щось біля купки наритої  
черв’яком землі, вилазив на коріння і бігав по нім сюди-  
туди; Щось він там господарював...

Григорій пригадував все, що знав колись з зоології,  
ботаніки та орнітології, і намагався знайти всьому пояс-  
нення, підвести під всі явища, а особливо під поведінку  
звірят та взаємини між ними достатньо законне обгрунту-  
вання. Пригадував теорію рефлексів Павлова і шукав у  
всьому закономірності та смислу.

Часом назирці йшов за козулею (сарною) з малим  
козенятком, стежив за ними геть цілі кілометри, посува-  
ючись, мов тінь, од дерева до дерева, од куща до куща,  
намагаючись підглядіти, як те козеня почувається на  
цьому новому для себе світі. Особливо цікаво було, як те  
козеня натрапило на жабу і стало над нею, розкарячивши  
ноги; довго дивилось на неї здивовано, витріщивши свої  
наївні очі з довгими віями, такі\* як часом бувають у гар-  
ної дівчини; далі не втерпіло і лизьнуло жабу язиком.  
Зовсім як мале дитя. Жаба підскочила, мов опечена, а  
козеня ще дужче! Почало високо стрибати на місці — чи  
від здивування, чи від шаленого ентузіазму...

А раз, никаючи отак далеко від заїмки, понад річкою,  
натрапив на слід полоза. Про цю велетенську гадюку з  
сім’ї давунів він багато читав і чув, але не бачив. А тут  
враз натрапив. Власне, натрапив на суху шкіру, так зва-  
ний «виповзок», що лежала, як величезна панчоха, межи  
гіллячям. Сам полоз, очевидно, був десь поблизу. Це тут  
він,, линяючи, скинув своє старе убрання, а сам, напевне,  
десь тут і живе, бо таку операцію він проробив рано по  
весні біля того місця, де зимував, тобто біля домівки.  
Зашаруділа трава і загойдалася в напрямку до річки.

138

Григорій кинувся назирці, намагаючись обійти... Щось  
шелеснуло і плюснулосіь в воді. Завмерло...

Обережно, тихесенько, щоб не злякати, розсунув кущі  
і перехилився.

І враз ніби його хто нагло вдарив під серце. Аж дух  
захопило. Захвилювався, розгубивсь...

...На камені, по тім боці, зігнувшись, як лозина, і ме-  
рехтячи на сонці голим тілом, стояла мавка і викручувала  
мокру косу... Вода плюскотіла, збігала срібним струмоч-  
ком. Наталка! Гола і дивна, як мавка лісова. Вигиналась,  
сяяла блискучими росинками на тілі в сонячній купелі..,

Григорій враз заплющив очі, круто повернув і — геть!  
Геть!.. Швиденько, як злодій, пішов. Ні,'втік...

Боже мій! Як же це він так! А що, як вона бачила?  
Йолоп! Ідіот!

І довго блукав по околиці. У висках товклася кров,  
гуготіла. Блукав і не наважувався йти до табору. Аж  
поки не почали його кликати. Чути було й Наталчин го-  
лос. Приклавши руки до уст, вона змагалась з Грицьком,  
кричали вдвох — один грубо, друга — тоненько, насміш-  
кувато:

— Інженере!!! Агов!

А як снідали, Григорій намагався не дивитись на На-  
талку, намагався зосередитись на їжі. Але ніяк не міг  
зосередитись. Дивився на руки, а в очах — мавка викру-  
чує косу і мерехтить... Насуплювався і не дивився туди,  
де була дівчина. Сидів, як на гарячому. А Наталка на-  
впаки — весь час пильно поглядала на нього чистими очи-  
ма. Аж якось зустрілися поглядами... Григорій почув, як  
у нього душа похолола; почервонів. Наталка подивилась  
якусь мить мовчки — і одвернулась.

Невже вона бачила?

Але ні. Не може бути! Очі в неї не такі. Чисті, задум-  
ливі і наче здивовані.

— Ти не хворий, синку? — спитав батько, помітивши,  
що Григорієві щось не теє.

— Ні, ні... то так... Згадалась дурниця одна...

— А ти не думай. Хай йому хрін. Хай Ленін думає.

— Та він же, тату, вмер давно, кажуть, і в мавзолеї  
лежить.

— Отож, що лежить. Йому тепер нічого робити, то хай  
лежить та й думає, бо є над чим.

Сміх.

Увечері того ж дня вони втрьох сиділи на колоді, що  
лежала через річку, як кладка, супроти хати. Григорій  
на прохання Грицькове похмуро розповідав про інші

139

краї, про інші ліси, про степи широкії, як море. Про весну  
з жайворонками, з солов’ями, з зозулями, з одудами та з  
безліччю інших співучих пташок. Про перепілок у пше-  
ницях, про всяку всячину, що за нею так стужилося його  
серце, і жартома імітував пташиний спів.

То кував зозулею, та так, що аж старий Сірко ви-  
йшов з хати, здивований. То бив перепелом, то одудом, а  
то вдавав соловейка. Трохи не так, але дуже подібно.

Наталка поглядала збоку, чудувалась, але не вірила,  
щоб так птахи співали. То чого ж вони тут не співають  
так? Лише — «чи пить, чи не пить?».

Грицько схопився і подався геть, щось згадавши. Гри-  
горій замовк. Враз почув себе безпомічним, залишившись  
на самоті з дівчиною... Слухав, як йому гуде в висках, а  
серце стукає, як колись уперше на велелюдній залі перед  
промовою. А коли обізвався, сам не впізнав свого го-  
лосу.

— Наталко,— мовив потиху.— Чого тй така?

Дівчина зиркнула спідлоба, ніби холодною водою об-  
лила.

— Яка ж я?

— Ніколи й не обізвешся до мене, все наче сердишся.,.

Відчував, що говорив дурниці.

Вона не зразу відгукнулася на це — мовчала, спустив-  
ши очі. А потім обізвалась:

— Чого б же я сердилась? Ще що вигадай...

Сиділа, обіпершись рукою об колоду, і та її рука була

близько від Григорія. Він обережно, ніби не навмисне,  
присунув свою руку.

— Ет! — скинулась дівчина нервово і відсмикнула ру-  
ку. А потім скочила на ноги і швиденько пішла геть.

Коли вона зникла, Григорій пішов понад річкою, так,  
без мети. Потім заліз у воду, занурив голову... Хотів так  
себе заспокоїти.

В гир лі М у х єні

Пантовий місяць кінчився. Пролетів, як день. Стали  
збиратись назад. Прощай, падь Голуба. Щастило нині,  
дай Боже й на той рік!

Сірко з Наталкою посідлали коні, нав’ючили, впакува-  
ли панти і, доручивши все останнє хлопцям, поїхали.

А Грицько з Григорієм, діставши відповідний наказ,  
зробили спліток — невеликий пліт, поставили на нього  
чотири кадовби з солониною, прип’яли ззаду байду, напа-

140

кували її сіном, напнулй зверху намети і попливли вниз  
річкою Мухенею. \ч

По трьох добах безперервної плавби, після безлічі  
дрібних і більших пригод дістались до гирла. Там, де впа-  
дає Мухень в Амур, стояв заготівельний пункт «Даль-  
заготхутро».

Завідувач — рудий вусатий дядько на прізвище Мокі-  
єнко — забачив їх ще здалека, впізнав Грицька і вже скі-  
рився назустріч:

— А, будь ти турецький!.. А це хто?

— Брат у других, Григорій,— познайомив Грицько.

Більш Мокієнко і не розпитував. Тут не заведено дуже

цікавитись, їм-бо, кінець кінцем, байдуже. Будь ти хоч  
султан турецький, аби путня людина.

Мокієнко був з людей старого гарту — гостинний і  
привітний, з чуттям власної гідності. Сірки були і не його  
контрагенти, однак Мокієнко, знавши добре Сірків (ко-  
лись дружком був на весіллі), шанував їх і охоче взявся  
виконати доручення, допомогти.

Йому залишили м’ясо, щоб він повантажив його з пер-  
шим черговим пароплавом угору, на Хабаровськ. Кадовби  
заднили. Мокієнко виніс чорнило та квач, і одразу ж  
замаркували вантаж — написали, куди, кому, що і  
від кого. Потім виписали ще й накладну, як належить, і  
заліпили в пакет, зазначивши в ній те саме, що на кадов-  
бах, ще й інші подробиці. Це вже Мокієнко,— він був  
акуратний і хоч писав, як курка лапою, і не любив взага-  
лі писати, та любив відвантажувати. А тут ще треба було  
прислужитись приятелеві.

Так хлопці виконали батькову умову з ОКДВА, від-  
правили м’ясо.

— Блюхерові за гвинтовочку! — сміявся Гриць,— Мо-  
кієнко допильнує.

Сам він «висуванець» з мисливців і більш любив сам  
промишляти, аніж сидіти на цій «факторії».

В нього хлопці заночували. Мокієнчиха — літня жін-  
ка, привітна й весела — добре шанувала гостей. Та все  
розпитувала про домашнє. А їй, бач, нудно. Сини десь  
на пантовці, дочка у Владивостоці на курсах хутряного  
крамознавства. Мати показувала хлопцям, пишаючись,  
доччині фотокартки: весела, чорнява дівчина (в матір уда-  
лася), то в мисливськім убранні, то в пишній оленячій  
досі (виставила ніс і пряде очима), то в городському —  
панна хоч куди. Мати пишалась, а нишком витирала  
сльози:

141

— Боже, де той Владивосток! Мучиться дитина з ти^-

ми науками. J

Бурчала на «старого», що задумав «занапастити ди-  
тину».

Крім хлопців, на заготпункті ночували ще два цікавих  
типи. Цікаві тим, іцо були п’яні і все розповідали один  
одному (бо Мокієнкам давно вже набридло слухати), як  
вони вчора увечері стріляли і як їх ведмеді «мало не по-  
їли». Один з них був толова гольдяцького мисливського  
колгоспу імені Хатаевича, з р. Хунгарі, росіянин, на прі-  
звище Судаков. Другий — з-за Амуру, з річки Анюй,— го-  
лова якоїсь сільради, Тищенко Макар, українець. Обидва  
дебелі, міцно збиті, обидва «не любили випити», тільки  
один — Судаков — низенький, забайкалець з походження,  
другий — здоровенний амурець, лубенець з походження.  
Вони щирі приятелі, хоч розділяла їхні хати тут терито-  
рія, на якій могла б вміститись ціла, скажім, Польща.  
Приятелі, бо й Судакову серед гольдів нудно, і Тищенкові  
на Анюї, де його держава (сільрада) простяглась на яких  
чотириста кілометрів, а в ній лиш двісті чоловіка піддан-  
ців, і розкидані так, що дідько їх знайде, коли, скажім,  
треба край випити,— теж невесело.

Раді, що зустрілись, вони закубрячили. Але почали не  
тут. Вони, бач, ходили по нетрях і скрізь шукали літака.  
Такий наказ вийшов — усім шукати. А як то робота ма-  
рудна (знайди його, де він упав у цій проклятій гущави-  
ні), то вони ходили і, де тільки були добрі люди,— там і  
пили медовуху або спирт. І хоч людей було рідко, зате  
пили подовгу,— пробували, в кого міцніша. Отак учора  
надудлились в кривого Терешка, вони... «ішли собі на  
смерканні і шукали літака».

— Коли гульк,— оповідав Тищенко,— стоять! Чорні-  
ють! Лишенько — ведмеді! Ми за бердани — і давай поли-  
вати. Били, били... таку стрілянину зчинили! А далі я й  
питаю: «Судаков, скільки дураков?» — «Два!» — каже Су-  
даков. Бо ми ж тії пеньки так порешетили...

Судаков притакував п’яно головою:

— Вврно, Макаруша!.. Ето і єсть головокруженів от  
успєхов... Стрєльньом-ка!

І вони «стріляли», черпаючи спирт просто з туязя.

Уранці хлопці вирушили назад, вгору по Мухені.

А діставшись до вершини, уже пішли пішки додому.  
Тією самою стежкою. Григорій прагнув скоріше додому.

142

Розділ восьмий

0-0-0<^-0-0-©-0-0-0-0-0-0-0-&-0-0

\

ОСІНЬ У ТАЙЗІ

Коли достигає віїног рад

Непомітно минало літо. Промайнуло, як один погожий  
день, і надходила осінь. Золота осінь, коли достигав вино-  
град у тайзі, коли набряклі червоним соком грона його  
обтяжують лози, випромінюючи сонце увібране в себе і  
відбите в блискучих росинках.

Після пантуваніія хлопці пробули вдома лише п’ять  
днів, то й ті п’ять днів косили траву на старій пасіці, кі-  
лометрів за десять, «за харч», мовляв Грицько, кепкуючи.  
А накосившись досхочу, Грицько з Григорієм вибули  
вдвох на верхів’я річки Іман.

Старий з дочкою порався вдома на пасіці — брали мед.  
А потім зібрався везти панти та й дещо зробити для осін-  
ньої й зимової «кампанії»: то умови поскладати, то  
взяти авансом шкіри, чобіт чи там ще чого. А хлопцям  
звелів з’їздити на Іман та й поробити все, що треба. А що  
треба, то вже Грицько знає.

За ці дні вдома Наталка ще більше наче зчужіла —  
сторонилась Григорія. Чи то зумисне, чи то так виходило,  
але все десь обминала і була якась задумана, сумна ніби.  
Тож Григорій зрадів нагоді помандрувати десь подалі.  
Хай, може, воно в нім уляжеться, лихо оте його, хвороба  
ота. А коли хлопці від’їхали, забравши з собою Нерпу з  
Рушаєм, Наталка стала ще сумніша. Іноді така сердита,  
що навіть на Заливая гнівалась. Заливай лишився вдома,  
хоч поривався був разом з іншими побігти, та господиня  
його не пустила.

А подеколи на неї несподівано находило, і вона дуріла  
чи пустувала, як мала дитина. Стрибала з Заливаєм на  
річці по камінцях, поки котресь не плюхалось у воду з  
усього розгону; гуляла з ним у палочки-стукалочки, а то  
й стрибали разом через високу лату наввипередки. Чисто  
дівча мале. Або ставала на колоду і, приклавши руки до  
вуст, викликала мавок у горах, дражнилась,—кричала  
дзвінко і дослухалась, як її голос повторювався безліч  
разів. Заливай і собі гаькав, а йому відповідало кількана-  
дцять псів одразу. Здивований пес аж поривався туди, щи-  
ро переконаний, що це з ним перегавкується ціле собаче  
товариство.

143

А то десь зникала на цілого півдня — десь лежала чи  
блукала в лісі, а приходила з вогкими очима і тиха така,  
слухняна, лагідна.

Мати бачила все, дивилась на дочку пильно, зі смут-  
ком, але нічого не говорила. Розуміла — дівчина на порі,  
от і нудиться. Такий вік дівочий. Сама не знає, чого їй  
треба. Теж була такою.

А раз мати запропонувала їй:

— Може б, ти, доню, поїхала до тітки в Київ та по-  
гостила. (Така думка — там і хлопців, і дівчат доста, хай  
покрутиться межи людьми, подурів). Пам’ятаєш, як ти  
їздила торік улітку, саме оце, як виноград достигав?

Наталка обійняла матір і засміялась:

— Ні, мамо! Чого я там не бачила? Я хочу бути коло  
вас.

— Відколи це ти стала такою мамійкою?

— Отак! Чого це думають всі, що я така сердита та  
негарна? Хіба я така, мамо?

— Та ні. Тільки ж і не мамійка ти.

— А от і мамійка! Мені іноді вас так шкода. От ми  
їздимо та й їздимо, а ви самі вдома. І скучаєте, ажи? Як  
і я іноді без вас...

— Дитино моя хороша,— раділа мати.— А може, та-  
ки поїхала б до тітки?

— Ні, ні, мамо! Ні, ой ні, ні!

І обіймала матір, і обертала навколо себе.

Весела робінзонада

А хлопці їхали собі на південь схилами Сіхоте-Аліня.  
їхали довго (чотири дні), поки не прибули на місце. Крім  
рушниць, харчів тощо, мали при собі ще дві коси при-  
мкнуті.

Там, де в Іман впадає широка та буйна притока Араму,  
нижче річок Улахези та Санчихези, стояв на невеликім  
джерелі невеликий барак. Це давня Сіркова заїмка. Тут  
хлопці й отаборились. І жили собі безжурно, весело. Як  
два Робінзони. В тайзі була пустеля щодо людей,—на  
сотні кілометрів не було ніякого житла, хіба, може, де  
живий який манза-звіролов. Лише за сто кілометрів угору  
було селище старовірське, невелике, хат на десять, що  
звалось Диди. «Хто куди, а я в Диди» — жартував Гри-  
цько. А вниз — до самої залізниці майже,— пустеля, на  
цілих двісті кілометрів. Там, нижче на Імані, багато лісо-  
заготівельних бараків, але влітку вони пустуїоть, і лише

144

зимою набивається туди люду. Але то там. А тут і взимку  
пусто, лісозаготівлі сііади не доходять. Хіба тільки яка  
експедиція проїде вгору, або старовіри по льоду поїдуть  
вниз до міста Імана.

А нетрі тут первісні і незаймані, як, далебі, ніби в  
цілому Зеленому Клині. А рослинність як у субтропіках,  
думав Григорій, спостерігаючи флору. Він пригадував  
географічну карту, і виходило, що вони десь на рівні Сочі  
або Севастополя.

Отут і жили. Нікуди не квапились, пеклись на сонці,  
годували комарів та гнуса, ловили гачком рибу (для смі-  
ху), стріляли качок іноді для стрілецької вправи. Качок  
було тут чимало. Насідають рядочком на смужці ріні, ме-  
жи бистрою водою та кущами, і питаються. Котрі були  
ближче, хлопці не чіпали, не цікаво, котрі далеко, Метрів  
за триста — чотириста,— стріляли «всидячку». Особливо  
цікава була качка, так звана клоктуша — японська  
качка, дивна своїм оперенням.

Так і жили, тішились. А межи цими ділами £ак, для  
розваги, виконували батьків наказ,— косили сіно по соп-  
ках, по галявинах над Іманом і заготовляли самоло-  
в и,— пастки такі. А як у них календаря не було і поспі-  
шати було нікуди, бо в шию ніхто не гнав, то вони й не  
квапились. Накосившись або нагрібшись, сиділи вдома,  
проти сонця голяка і стругали химерні палички з зубчи-  
ками та плескаті кілочки з зарізами. В цілому два таких  
кілочки і прутик становили пристрій, т. зв. тунгузьку на-  
сторожку. Проста і воднораз так хитро придумана, що  
аж дивно. Склади два кілочки, поклади межи ними пру-  
тик з вирізами, а тоді підстав під колоду — колода, під-  
перта цим пристроєм, стоїть і стоятиме хоч рік; та досить  
торкнути за прутик, як кілочки розпадаються і колода  
падав..Це тунгузька плашка. Зручна тим, що кілочків  
-можна наробити цілий мішок і носити з собою, а колод  
уже в лісі досить. Яку хоч підіпри,— і вже тобі самолов.  
Знай тільки, де поставити та як і чим наживити. А то ще  
є «кульомки», але їх треба робити на місці... Це все для  
дрібного цінного хутряного звіра і такого, що рушницею  
в цім лісі його не добудеш, як от колонок, солон-  
г о й, куниця, харза (сестра куниці), горностай тощо. А за-  
готовляють і кладуть на місце ці всі причандали зазда-  
легідь, ще з літа або з ранньої осени, щоб вони там обле-  
жались, щоб набрали місцевого духу, щоб потім звірок  
не сахався, як самолов наставлять. Це все розпові-  
дав Грицько. своєму помічникові\* . щоб знав, що й до  
чого.

145

Робота була не важка, харчі добрі,— тож хлопці жили  
собі, як на відпочинку. Дні спершу лічили, робили затіс-  
ки, потім збились і вирішили чинити за дідівським пра-  
вилом — «врем’я само покаже» та «якось-то воно буде».

Настругавши паличок доста, щодня сідлали коні й  
їхали непрохідними нетрями, де сам дідько ногу зломить;  
у відповідних місцях вирубали метрові товсті колодки,  
розколювали їх і так клали, зверху клали набір паличок,  
а на дереві, поблизу, робили добру затіску. Так помалу  
зробили рейд кілометрів на сорок. І нарозтикали таких  
паличок та наробили затісок до лиха. Затіску од затіски  
видно. Оце й діло в них.

Так не огляділися, коли минув місяць — надійшла уже  
справжня осінь, з прозорим небом, з ранішніми морозами,  
з інеєм на травах, з павутинням на всьому. Достиг вино-  
град і хлопці щодня набивали оскому так, що не могли  
нічого їсти.

Бог кохання

А в нетрях уже ревіли ізюбри. Надійшла золота по-  
ра пора кохання. Могутній дивний бог вийшов на золо-  
ті, осяяні- вечірнім сонцем бескеття, і в рожевій імлі над-  
вечір’я оголосив її прихід — просурмив на всі чотири сто-  
рони і стоголосі луни рознесли той клич по всіх усюддх:  
«Любіться! Шалійте! Божеволійте! Бийтеся за неї — за  
любов! Протинайте один одному груди! Ламайте кості,  
збивайте роги!.. І беріть, беріть тих мрійнооких самиць за  
правом сильного! Любітесь! Множтесь!.. Слава хоробрим!  
Слава сильним!»

І котились стоголосі луни, реготали потужно в не-  
стямі бескеття. Ревли ізюбри. Місячними вечорами, млос-  
ними ранками, тьмяними, мрійними надвечірками. Шеле-  
стіли нетрі, тамували шалені вибухи нестримної жаги і  
охороняли бої лицарські та смертельні змагання за право  
на любов. І лиш рев котився далеко — десь з хряском би-  
лися вогненнозорі коханці і дивилися на них граційні  
самиці, чекаючи, поки проллється кров, і гордий, нетерпе-  
ливий, шалений від пристрасті переможець підійде без  
заперечень... Чекали й тремтіли, готові. Хвилювались.

По нетрях, по бескеттях ходив бог з золотою сурмою,  
бог кохання.

Затикав Григорій вуха, а бог сурмив, сурмив у них.  
Ранками і вечорами Григорій просиджував цілі години,  
впиваючись відголосками тієї стихії. Було йому тужно.

146

І кипіла в ньому кров. І хотілось йому стати і заревти,  
потрясаючи все, викликаючи свою долю до бою, і полама-  
ти її ребра, потоптати її ногами. В лютім нападі помсти  
розтрощити її...

Думи пливли, як плине вода в широкому Імані,— го-  
монить срібними голосочками, плюскотить, воркоче ніж-  
но, вабить, вмовляє, кличе і утікає, ховається в імлі.

Над падями, над кряжами стеляться тумани, ніби там  
ходять дівчата і напинають намітки, хочуть затулити мі-  
сяцеві очі,— нехай не дивиться: гріх!

Давно було пора додому, і вони були б уже поїхали,  
бо, мабуть, батько бурчить уже там, та Григорія вкусила  
гадюка, як босі складали сіно,— тож вони мусили ще лі-  
куватися. Грицько перелякався був, сам Григорій теж  
розгубивсь, але не показав цього. А вкусив щитоморд-  
ник — страшна, отруйна гадюка. Перше, що Григорій зро-  
бив, це піймав щитомордника і розчавив його. А потім  
став випробовувати всі будь-коли ^уті засоби — такі ві-  
домі серед усіх тих, кого гадюки ніколи не кусали. Пер-  
ше — перев’язав ногу ременем вище коліна так, що вона  
за яких п’ять хвилин геть посиніла, як печінка, аж  
Грицько перелякався, а з виразки виступила крапелинка  
крові. Потім на команду Грицько відкрив патрон і наси-  
пав на ранку цілий заряд пороху, але запалювати вагав-  
ся (ану ж, як одірве геть ногу) і одмовляв від цієї, хоч і  
вірної, але тяжкої оцерації. Зійшлись на тім, що Григо-  
рій половину пороху струснув, а половину таки запалив.  
Йому і в очах потемніло від спалаху. Але нічого, не кри-  
чав, лише трохи зблід. Почекали трохи. Нога пухла далі  
й боліла, головне, від того, що набрякла від перев’язу. Не  
мавши засобів, Григорій, керований зухвалою, але гли-  
бокою вірою в те, що його ніщо не бере, не брало, то ж  
не візьме й тепер,— наклав на ногу компрес і розпустив  
ремінь. І клали сіно далі, але вже повзувались. До вечора  
нога так спухла, що Григорій не міг ходити.

Другого дня було гірше. Григорій блював, нічого не  
хотів їсти, але їв через силу. Грицько був в одчаї, вима-  
гав негайно їхати, але Григорій заспокоював і тримався  
спокійно сам. Чотири дні воював організм з отрутою. Це  
була ціла трагедія для Грицька — спостерігати і не мати  
сили якось допомогти. Він висував силу проектів — їхати  
в Іман, їхати назад, з’їздити до Диди до знахарки — і хо-  
тів все негайно здійснювати, та товариш спокійно, але  
рішуче забороняв. Кепкував. Наказував. І Грицько, хло-  
пець неабиякої крутої вдачі, скорявся. Упевненість і доб-  
рий настрій друга його заспокоювали. Кінчилось тим, що

147

Григорій був правий — ніякої халедй з ним не сталось.  
Ще чотири дні — і він цілком видужав.

Проте багато днів вони змарнували.

Коли вирує кров

Хлопці надумали були вже збиратися додому, як тут  
прибіг Заливай, а слідом за ним приїхала... Наталка. Кінь  
під нею був мокрий і аж тремтів,— тож гнала без сталого  
відпочинку, без зупинок, либонь. А сама... сама була спо-  
кійна. Побачила ще здалеку, що хлопці живісінькі, і була  
спокійна, весела. А до Григорія навіть байдужа. Не на-  
ближалась до нього, уникала зустрічатися поглядами.

їхавши назад, зупинились на Бікіні, там, де він, склав-  
шись із безлічі струмочків, тік уже широченькою річкою.  
Тут стояв курінь. Тут днювали. Натрапили на барсовий  
слід і ходили полювати, залишивши усіх собак вдома.  
В гущавині на такім полюванні собаки зайві — заженуть  
десь, і не вглядиш. Думали так заскочити.

Довго нишпорили, але без наслідків. Так і облишили.  
Зате натрапили на цікавіше...

Уже сонце похилилось на захід і заходило надвечір’я,  
як вони сиділи потомлені на колоді в гущавині перед ве-  
ликої галявиною. Відпочивали. Сиділи мовчки. Десь да-  
леко сурмив ізюбр, і луна котилася нетрами. Він починав  
з низької ноти і підносив її дедалі вище, до шаленого  
боевого реву-виклику. А у відповідь — тільки луни.

Григорій сидів поруч з Наталкою. У нім вибухло те,  
що він був приспав уже. Вибухло з дикою силою, заболі-  
ло, застогнало, та він сидів і мовчав. Слухав, як у скронях  
товчеться кров. А Наталка байдуже, зосереджено, замрі-  
яно майструвала щось із кори. Вправно, Мистецьки. «По-  
чекайте, ось буде диво».

У неї була вже готова сурма — ріг з молодої кори,  
звииутої спіраллю, завдовжки з метр. Тоді зробила пи-  
щик, попробувала, застромивши його в дівочі губи,—  
«пищить», а тоді вправила в вузький край сурми. При-  
клала до уст і стала чекати задумано. А коли знову про-  
ревів далекий ізюбр, Наталка нахилилась і, підіймаючи  
сурму вгору, відтворила пристрасний, боєвий ізюбриний  
рев. Шалений клич. Луни пішли вистрибом, покотились  
туди, на поклик. Артистична провокація!

Секунди бігли з дзвоном. І раптом пролунала відпо-  
відь,.. Знову виклик... Знову відповідь... Ближче... Ближче.

Розпалений бик гнав десь, забувши про всяку обереж-  
ність, ламаючи хащі.

148

Мимоволі у кожного руки самі намацали зброю, під-  
коряючись стихійному, сліпому інстинктові мисливця. А  
Наталка викликала і за кожним разом тихше, віддаля-  
ючись. І вже чути було, як тріщало суччя під ногами роз-  
паленого рогатого лицаря. Тупіт... Ось він, близько, став  
десь, слухає. Чмихає...

Наталка мовчить, завмерши, мерехтить очима...

Раптом з другого боку,— і зовсім близько,— інший рев.  
Другий бик! Поспішав, видно, мовчки, до ревища двох.

Перший, зачувши, проревів так, що в Григорія і серце,  
затремтіло. Не від страху, ні. Не від азарту, ні,— від по-  
чуття в тім реві сили, стихії, мужності розпаленого сам-  
ця, що його пристрасть та ревнощі доводять до самоза-  
буття, до божевілля.

Тріщання кущів. Мить... І ось він на галявині. Близь-  
ко, ступнів за сто лише. Став. Тремтить увесь. Послухав.  
Чмихнув і, нахиливши голову, прикрашену могутніми  
рогами, копнув землю, а тоді, видобуваючи десь з звіри-  
ного серця спершу низьку ноту, підносить голову на ви-  
тягнутій шиї і підносить ноту. Вище. Вище! Доводить її  
до найвищого напруження, викидаючи в небо все, що в  
нім вирує і кипить... І видно, як з розкритої пащі йому  
йде пара, мов дим, над червоними яснами. А око, налите  
кров’ю, мерехтить... В цю мить короткий рев, скоріше  
стогін, і на галявину виламується другий ізюбр. Став,  
пирскаючи, копає землю... Тремтять до бою один і другий.  
Почали сходитись.

Два демони, дві сили,— втілення цілого цього світу.  
Стали один проти одного, витягли вниз шиї, нагнувши  
голови — ріг проти рогу. Копають землю, аж вона летить  
геть, водять боками. Чмихають. Раптом зводяться цапки  
і б’ють один одного ногами з цяскотом, із стогоном... Од-  
ного такого удару досить, щоб пробити людину наскрізь.

Розходяться, копають землю і знов... Упираються ро-  
гами один в одного, аж лускіт іде.

Григорій припав до них очима, як і інші присутні. Не  
дихав. А два красені, два горді демони шаліли, стогнали  
в героїчних позах борців за любов, за самиць, за право  
володіти ними. Десь вони там стоять і дивляться... Григо-  
рій хвилювався. В ньому кипіла кров. Він зціпив зуби,  
сидячи біля дівчини, біля свого болю, біля своєї згуби.

Тут тремтлива дівоча рука схопила міцно його за лі-  
коть, його наче вдарило струмом,— повернув голову... Але  
Наталка дивилась не на нього, вона аж нахилилась впе-  
ред, впинаючись блискучими очима в ізюбрів. А очі, очі!

Чи це вона йому звеліла натиском руки, чи це було

149

нагле, шалене почуття ревнощів,— він швидко підкинув  
рушницю і вистрілив, не здаючи собі справи.

Мов ударені блискавкою, ізюбри кинулись врозтіч.  
Один щез в хащах, а другий чкурнув просто на них.  
«Влучив» — майнуло Григорієві в голові. Ізюбр, мало не  
потоптавши, пролетів над ними, мов вітер, і подався ха-  
щами. Всі втрьох схопились і, як хорти, подались слідом.  
Гнали, пригинаючись до трави, опановані непереможним,  
диким інстинктом пращурів. На травинках де-не-де були  
краплі крові...

Довго тропили.

І догнали...

На марі, зав’язши по черево всіма чотирма ногами, ле-  
жала горда тварина, витягши по траві гарну, пишнорогу  
голову, і зрідка стогнала. Піднімала голову вгору, вгору  
на витягнутій шиї, хапала ніздрями повітря і знову клала  
її на траву із стогоцом... І знову...

Григорія наче хто враз шеминув ножем у серце: «Це  
ж ти! Це ж ти так... Зацькований... Ось так...»

Зацькована, смертельно поранена тварина, не в силі  
видертися, в останній агонії піднімала голову високо і ди-  
вилась, дивилась здивованими вогкими очима на сонце...  
З ніздрів, разом з повітрям вилітали криваві росинки..\*  
А потім клала тую голову на траву із стогоном —  
«у-ф-фМ.»

Григорій миттю підняв рушницю і вистрілив. Повер-  
нувся круто і пішов. Пішов.— «Ще не хватало, пфб тебе  
живцем вовки гризли». Бачив лише, як тварина, немов  
ударена громом, рвонулась, вихопилась із багна усіма чо-  
тирма ногами і впала набік нерухома.

— Куди ж ти? Куди ти?! — гукала до нього. Але він,  
не обертаючись, ішов далі. Навпростець. А в очах...

А в очах йому стояли сльози.

\* \* \*

З того ізюбра, з ніжок, пізніше Наталка пошила собі  
унти, лапчаті. Чотирьох ніжок було мало —це лише на  
один унт,— але вона добавила ще чотири від тих, що бу-  
ли з пантування, і пошила. Розцяцькувала їх горноста-  
євими сніжинками, оторочила риссю. А наставку шовко-  
ву, чорну, вигаптувала жовтою і червоною заполоччю. Але  
ці ніжки були замітні серед інших, глянеш — одразу  
видно: то літні, а це осінні — «ревічні», з тієї пори, коли  
ізюбрі дуріють з пристрасті... і гинуть.

150

Розділ дев’ятий

ЗИМА

Перед великим полюванням

Пішли сніги. Вдарили морози. Тайга вбралась у нові  
шати. Осінь тут золота, але швидка, коротка. Уже в  
жовтні почалась зима. Зайшла пора білків’я — гаряча по-  
ра для мисливців — пора полювання на вивірку та на  
всякого хутряного звіра.

Коли б ішлося тільки про полювання та про екзотику,  
ми б тобі, читачу, розповіли, як мисливці наші здобували  
рисів, ловили колонків та солонгоїв, капканили вовків;  
розповіли б і про те, як вони стріляли вепрів. Але не про  
те мова йде. Скажемо тільки, що вони тим і були зайняті.  
Зразу, як пішла ходова вивірка, пішли за нею по нетрях  
і наші мисливці, здобуваючи в день то тридцять-сорок  
штук. Так днів п’ятнадцять навздогін. Зайшли грець його  
знає куди. А ходова вивірка — це та, що мандрує (мі-  
грує) цілими арміями, з краю в край, шукаючи ліпших  
харчових баз, переходить рівнини, перепливає ріки — і  
йде, йде. І от в момент, коли вона дозріла хутром своїм,  
ідуть по неї мисливці.

Але й бідкувавши і іншого звіра здобувавши, вони все  
чекали на момент — на справжнє полювання, на путнє,  
на те, що стрясає всіма нервами, але й дає великий заро-  
біток.

Відполювавши ходову вивірку, повернулись і кинули  
жереб, куди кому йти на місцеву та й на іншого звіра,—  
чи батькові з Наталкою на Голубу, а Грицькові з Григо-  
рієм на Бікін та Іман, чи навпаки. Хлопцям випало на  
Бікін та. Іман.

З морозами та снігами і мисливці вбралися у нові ша-  
ти. Уже не взували ічагів, а взували унти «половинчаті»,  
а зверху ремузи — шкіряні холоші, напущені на унти і  
підперезані пасом, щоб не набивався в унти сніг. Поза  
тим одяг у них був майже літній, бо у важкій одежі по  
нетрях не ходитимеш, зіпрієш, хоч'би й на п’ятидесяти-  
ступневому морозі. Лише возили з собою козл яки, про  
всяк випадок: як де зупинятись ночувати — то одягати.

Григорій у мисливстві намагався забути про все — про  
свою дурну долю, про невідоме майбутнє; намагався не  
дивитися вперед, забувши про весь світ. Хай, все одно,

151

там нічого не видно. Ліпще не думати, жити, поки можна,  
дихати, дивитись на сонце, що сліпило геть, сяючи та  
мерехтячи в снігах, підставляти груди під вітер, слухати,  
як шумлять кедри верховіттям... Часто, заслухавшись того  
шепоту, тієї казки зимової та замилувавшись вивіркою,  
забував навіть, що йому саме в неї, в ту вивірку, треба  
стріляти. Вивірка з того мала користь — рятувалась від  
смерті.

Хлопцям у мисливстві спершу велось кепсько. Було  
багато снігу. І хоч на кедрах та ліпщні було сила горіха,  
проте вивірки місцевої було мало. Ходова ж, пройшовши,  
не тільки не затрималась, а й потягла з, собою десь на-  
віть місцеву. Колонок зійшов десь з осені ще — в нетрях  
було мало миші, тож пішов десь на рівнину, за нею. Де-не-  
де трапиться слідок — ніби хто потикав трьома пальцями,  
складеними пучкою,— ланцюжок на снігу — то нишпо-  
рив колонок. І то понад джерелами, де менше снігу. Але  
даремно старався з усіх сил Рушай відшукати його,— ко-  
лонок гулькне під сніг і там ходить собі по дуплянках та  
по камінних розсипах.

На Імані хлопці попідіймали — тобто настановили —  
всі ті самолови, що заготовили були з літа, і з тим пішли  
на Бікін, назад. Там — ліпше.

Старий Сірко з Наталкою повернулись на Бікін теж.  
Воно на Голубій було й нічого, та Наталка в одну душу —  
на Бікін та й на Бікін. І сниться їй той Бікін. Там, мов-  
ляв, ліпше. На Голубій вони трохи пополохали вепрів та  
закапканили три рисі. А одну Наталка піймала живцем.

Довго гнала вона її «взрячку» по снігу. Цілий день.  
Оце зажене на дерево, відійде і чекав, поки вона знову  
зстрибне на сніг, а тоді знову за нею... Поки не втомила  
остаточно. А далі навернула її на широку падь, дала їй  
вибігти на чисте, та як припустилась слідком на лижвах,  
мов вітер. Не в спромозі втекти уже,— рись перекинулась  
на спину черевом вгору, випустила пазурі і зайняла так  
оборону. Наталка швидко скинула лижву з правої ноги і  
спокійно поставила ногу рисі на живіт. Нога взута в дебе-  
лий унт, а в середині ще й товста козуляча панчоха. Рись  
вхопилась мертвим похватом за унт, вгородила в лосину  
шкіру пазурі та так і заклякла, не випускала. Ба, вона  
хоч і хотіла б випустити, то вже не змогла б. Ноги зімкну-  
то корчем од страху і люті, а пазурі в’їлись в шкіру, і їх  
годі вже було визволити так просто.

Та з тою риссю не повелося. Коли Наталка вже на  
таборі скидала унт разом з риссю, тая вража кішка хап-  
нула її пащекою за ногу. Прокусити -т- не прокусила шкі-

152

рйну панчоху, але Наталка скрикнула від несподіванки.  
Налетів Заливай, як демон, і без ніякого попереднього  
слідства просто задавив тую рись, та й уже. Наталка і не  
шкодувала. Взагалі її щось нічого не цікавило. Її тягло  
на Бікін.

А на Бікіні знайшли4 своїх, що вже були тут. Тут  
вони й полювали гуртом.

Було багато страшного. Було багато веселого. Було ба-  
гато радості й сміху... Але хто про це знав! Наталка ба-  
вилась, як мала. Там, де треба було серйозності, вона  
дуріла. Псувала іноді полювання, але нітрохи тим не  
журилась. Вона була навіть смілива, як дитина, бо їй,  
либонь, невідоме було почуття страху. Лише Григорія  
вона боялась. Та він з тим звикся. Він і з того вже радів,  
що вона тут.

Ніколи не забути йому одного епізоду з цих днів, що  
був у нього з нею, з цією дикункою, зв’язаний.

Ціною дружби. «Злодюжка»

Якось пішов він білкувати з дубельтівкою. Далеко за-  
йшов і ходив собі по ке драчах, задравши голову, непоміт-  
но заходив все далі й далі. Часто стояв і, замість стріля-  
ти, дивився, як вивірка порається з биркою... І згадував  
того бурундучка, що він його пограбував колись, як ще  
вцерше опинився в тайзі. Як то він тепер поживає?.. А ко-  
ли вже мав вертати, то було не рано, несподівано почув  
тріскотняву, якийсь підозрілий шелест. Глянув — на ньо-  
го йшла ціла череда якихось тварин, нишпорила. Григо-  
рій хвилинку подумав, побачив височенний виворотень  
поблизу і вмить видряпався на нього. За хвилину те  
місце, де він щойно стояв, і навколо нього захопили  
вепри. Вони нишпорили під снігом, хрумкали, чавкотіли,  
.розмелюючи щелепами кедрові бирки і вибираючи горіхи.  
До лиха їх! Тут були і невеликі підсвинки, і великі веп-  
ри. А один був здоровенний, як бугай,— ходив у центрі,  
а все менше сновигало навколо нього, він, як гора, межи  
всіх. Григорій збагнув, що це і є отой сікач — отаман  
вепрячий, що про них розповідають страшні речі. Тут  
лише він пошкодував, що опинився отак з дробовиком, а  
не з гвинтівкою. Стрельнути шротом — це тільки нашко-  
дити. Вепр — не вивірка. А сікач, почувши людський дух,  
гуркав, злостився. Щетина на нім, як на їжакові, стоїть  
пилкою по хребті. Високий на ногах, грудастий, рилатий  
і сухоз§дий. Страшна потвора. Ікла підібгали верхню губу

153

й стирчали, мов ножі. Стрелити, щоб розігнати г-: не  
можна, бо сікача не злякаєш. Навпаки, він розлютиться,  
то певно геть увесь виворотень розтрясе. Шкоди ж йому  
від шроту — як від бузинової пукавки.

Проте вепр його не бачив, бо дуже для нього зави-  
соко.

Григорій був зодягнений зле для довгого сидіння на  
такому високому, почесному місці, а вепри не квапились.  
Чавкотіли навколо: напали, бач, на великі поклади їжі.  
Ех, якби оце гвинтівка та Сірко з Сірченятами,— було б  
діло! Сікач кілька разів підходив під виворотень, і Григо-  
рій відчував, як той виворотень схитується. Чухається,  
сатана! Почав падати сніг. Піднявся вітер.

Нарешті Григорієві урвався терпець,— прокляті чуш-  
ки! Він спересердя вистрелив. І просто-таки сікачеві в  
морду. Така думка була: «Перелякаю, очі повибиваю».  
Постріл зробив належне враження: розлючений, ущипну-  
тий шротинами вепр оскаженів, почув ворога, гуркнув і  
кинувся на виворотень... І він би той виворотень, мабуть,  
розкришив би, якби не сталася незрозуміла несподі-  
ванка...

Миттю весь табун і сікач вкупі кинулись навтіки, за-  
тріщали по всім лісі і щезли, мов і не було їх.

«Тигр! Далебі так».—З Грицькових оповідань Григо-  
рій знав, що в цих краях за тутешніми законами слідом  
за вепрами неодмінно ходить тигр,— пасе їх і з того  
живе.

Така невиключена можливість — зустрітися з тигром,  
мавши дубельтівку в руках, була не зовсім приємною.  
І хоча знав і те, що кішка ця людини боїться та перша  
її ніколи не зачепить, але... ану ж, як він голодний.

Проте ніякого тигра не було, та й хіба тут углядиш  
що? Смеркало. Крутила веремія.

Мавши вибір між можливою смертю в звірячих пазу-  
рах і певною смертю на виворотні від холоду, Григорій  
почекав мить, послухав, а потім рішуче зліз і пішов.

Але куди йти? Сніг сипав такий, що нічого не видно.  
Вітер крутив віхолу. Темно... Тут тільки збагнув, яку зро-  
бив дурницю. В нього не тільки путньої зброї не було при  
собі, а й сірників. Отже, ніяк було й вогню розкласти.  
Якийсь час ішов з упертості. Але куди йшов, не знав.  
Опинившись в безнадійному становищі і знаючи, що за-  
йшов далеко та що йому не виблукати /вночі, вирішив  
чекати, поки вщухне віхола. А щоб не замерзнути — ви-  
рішив тупцювати навколо товстого дерева. Так він кру-  
тився довго. Разів кілька пробував запалити вогонь без

154

сірників — насмикав вати з куцини, понатикав її в патро-  
ни і стріляв... Так він розстріляв всі набої, а вогню не  
розпалив. Пройнята потом вата не тліє, клята,—поку-  
рить-покурить та й га,сне.

Трохи перестало крутити. Тоді він пішов далі, поліз  
по снігу напропуд. Отомився. Веремія тим часом закрути-  
ла ще дужче. Тоді сів між кедрами і вирішив чекати ран-  
ку. Тримався з усіх сил, щоб не задрімати, бо знав, що  
тоді навряд вже чи вийде віг переможцем в цьому дурно-  
му змаганні з стихією. Тримався, тримався... і задрімав.  
Власне, не задрімав, а сидів і думав про всяку всячину...  
Розбудив його сторонній дотик. Схаменувся — перед ним  
стояла якась тварина і лизькала його в ніс.

— Заливай!!!

Заливай радісно загавкав. По хвилі підійшла постать,  
вся біла, заліплена снігом,-^- десь брьохалась по пояс у  
снігах. Наталка! Важко, дихала. Вибилась із сил.

— Живий? — спитала відсапуючись.

— Живий,—відгукнувся стримано.

Довго відсапувалась. Потім сказала сердито:

— Хто ж так ходить?!. От іще...

Більше вона нічого не сказала. Видно, що пройшла  
багато без зупинок, без лижв та в пітьмі по нетрях. А ве-  
ремія крутила.

Постояли якийсь час. Потім пішли. Довго борсались у  
снігу — і заблукали десь зовсім. Наталка зразу не послу-  
хала Заливая, що тяг у свій бік,— вона думала, що ліпше  
орієнтується, а тепер добачила, що сама збилась. Та сил  
уже не було. Треба чекати.

Натрапивши на якусь скелю в гущавині, Наталка ви-  
брала затишне місце під густим дахом сплетеного і по-  
критого снігом гілля. Тут було сухо і зовсім не було снігу,  
сухий густий мох, купа листя, бур’ян. Безсило опусти-  
лась на землю, і сіла, притулившись спиною до пня. Гри-  
горій постояв і сів поруч. Заливай ліг у ногах. Вогню  
нічим було розпалити, бо у Наталки теж не було сірників  
(не здумала, як ішла),— то ж сиділи так...

Розвиднялось. Веремія ущухла. Вимучена дівчина спа-  
ла сидячи. «Тож змучилась так!»

Тільки тут, тільки в нетрях, у цих жорстоких умовах  
є та справжня людська солідарність, що робить героїчні  
речі, як звичайні, як свій обов’язок, і ніхто ніколи не  
здумає назва)и їх героїчними...

Дівчина у сні, не маючи сили тримати голову, обіпер-  
лась об щось" (то були Григорієві груди, але звідки їй  
про ге знати?) — і так спала. Як мале дитя у матері.

155

Сонна поворушилась, влаштувалась зручніше, мов на по-  
душці. Спала солодко, звівши лице трохи вгору, втягши  
голову в плечі. А Григорій сидів і боявся рухнутись, бояв-  
ся розбудити. Хай. Нехай спить.

Вже розвиднилось. Було тихо.

А дівчина щось марила у сні, посміхаючись. Якийсь  
дивний сон блукав під її повіками, ворушив бровою, роз-  
палив і розімкнув трішечки гарячі уста... Григорій ди-  
вився на ті уста і боровся сам із собою. Йому хотілося  
поцілувати її. Нишком. Так, як мати цілує сонну дитину.  
Раз лише. Вона не почує. І він, як злодій, дослухаючись  
до ЇЇ дихання, тихенько-тихенько поцілував... Раз лише.

Дівчина розплющила очі. Заморгала віями. Здивовано,  
потім злякано. Швидко відхилилась від грудей. Смішно,  
наївно, торкнула долонею за уста, що на них ще горів  
поцілунок... І враз спалахнула. До сліз.

Схопилась. Закрила лицо руками. А тоді швидко по-  
вернулася і пішла. Подалась. Навіть вінчестер забула.  
Заливай слідом.

Збентежений, спійманий на злочинстві, приголомше-  
ний і засоромлений Григорій розгублено дивився їй услід.  
Кляв себе. Вперше побачив, скільки лиха може накоїти  
один поцілунок. «Йолоп, ай йолоп! Як брутально, як на-  
хабно повівся він з цією гордою і чистою дівчиною! Але  
ж він не думав, що вона почує. Але ж від того ти не мен-  
ший йолоп! Злодюжка».

Насупившись, Григорій сидів і не знав, чи йому йти,  
чи вже не йти. Потім таки зібрався і пішов, захопивши  
її вінчестер.

Ось і табір... Виявилось, що вони, хоч і багато вночі  
кружляли, проте замалим не потрапили, були зовсім бли-  
зько від дому.

Григорій пройшов мимо, поставив тихенько вінчестер  
біля дерева і пішов собі... «Злодюжка!» Звернув убік і  
пішов.

Наталка, насуплена, чекала на краю галявини. Диви-  
лась, не обертаючись, кудись просто себе... Ясно, їй не-  
зручно вертатись без зброї.

Поблукати трохи...

Повернувся до табору уже тоді, як здалеку почув  
дзвінкий Наталчин сміх, веселий, розкотистий. А вона  
дуріла, бавилася з Заливаєм. Химерна, незрозуміла дів-  
чина!

Після цього наші ловці вирушили додому, щоб встиг-  
нути на кутю.

156

Різдво в пралісах

Ішли майже без зупинок день і ніч, і знову день і ніч.

— А вже ж Святвечір післязавтра,— лічив старий Сір-  
ко і хвилювався. Як то він загаявся так! Такого ще й не  
бувало. І квапився.

А сніги глибокі, а стежки непроторені, як не чхай —  
вище себе не скочиш.

Йшли не перепочиваючи: їли і спали на ходу і коні,  
і люди. Коли б крила — льотом полетіли б. А так — брьо-  
хались в снігах по вуха.

Сірко все рахував — знову і знову, намагаючись пере-  
хитрити себе і, здається, зовсім збився, Ні-такй,— вже  
сьогодні Святвечір! Так виходило. А додому ще далеко.

Синій-синій та холодний вечір застукав їх в дорозі,  
мокрих, як миші,— і від поту, і від наледів, куди вони  
потрапляли, ідучи рікою. >

Замість додому, вийшли на якісь бараки у вершині  
одного з допливів Бікіна.

Старий СірКо здивувався, збентежився,— нові ба-  
раки! Аж куди посунули лісозаготівлі! Диви! Але ж це  
не ділянка Бікінського ліспромгоспу!

Коло бараків зупинились,— спочити трохи і посуши-  
тись, бо потрапили в наледь і помочили унти. Це дивна  
річ — на замерзлій річці при такім морозі намочити ноги,  
бродити по коліна в воді. Але буває, в цім краї все буває.  
При товщині криги в метр людина бродить по воді, як  
улітку. На перекатах вода промерзає до дна, горішня ж  
течія напирає, крига не витримує і репається,— вода іде  
поверху межи кригою і снігом, і горе тому, хто туди  
вшелепкається, як от наші звіролови. Та наші — люди  
бувалі. Траплялося ж, що люди й гинуть.

Отже, сушили швиденько унти та годували коней біля  
одного бараку. В бараці було повно людей — колгоспи  
відбували трудобов’язок на лісорозробках. А насупроти,  
через річку — був другий барак. Але там, кажуть,—ре-  
пресовані, засл&ні сюди «з а к л ю ч о н і»...

Напоїли кон§й. Грицько з Наталкою підтягали попру-  
ги, прибирали овес, лаштувались далі. Небо було сине,  
холодне. Скелі стояли, як мури. Ліс занімів на холоді,  
чорнів нашорошено. А Григорій дивився на той бік. Його  
тягло туди. В присмерку було видно, як там — на тім  
боці — вештався хтось з відрами. В бараці горів вогонь,  
коло бараку щось пиляло дрова. Перестало. Хтось гукав:

— Аррлов!..

— Єсть, таваріщ карнач! Я слушаю.

157

— Скажі етім дєвкам... етім шлюхам, пускай живєй  
пілят, я жрать хачу!

—■ Єсїь, таваріщ карнач! Ей, ви (гидка лайка)!., ілі  
вас прігласіть?!.

Пилка—чирги... чирги... Небо синє та холодне, і пу-  
стеля — пустеля.

І раптом на лютім морозі, підпихаючи тяжку, тугу  
пилку, зринає голос, зовсім молоденький, журливий діво-  
чий голос, ніжний, степовий, як чайчине ячіння:

...Ой, куди ж, куди, куди  
Я тепер попала,—

Замело й малі сліди  
Там, де я ступала!..

Чайчине ячійня,— туга безмежная...

А другий голос, такий же юний і журливий, підтри-  
мує, горнеться в холоді до першого, як волошка до во-  
лошки:

...Там, де я ступала,

Там, де я страждала...

Мати ж моя, мати ж моя,—

Я ж тепер їіропала!..

— Адставіть пєсні!!.

І клац-клац закривкою.

Григорій ніколи не лаявся брутально, але тут не ви-  
тримав. Хай же Бог простить — сьогодні ж Святвечір!

«Боже мій, Боже! Та чи Ти ж є на небі?! Чи Тебе  
шукати та на прю викликати, Боже? Куди ж Ти ди-  
вишся?!!»

А небо синє-синє. Байдуже. А сопки та кряжі понурі,  
як мури непрохідні. А нетрі безмежні та чужі, по пояс  
снігом заметені, непролазні. Та ні доріг, та ні стежок...  
Та ні рідні, та ні вісток...

З тяжким серцем рушав Григорій з цього місця. Ноги  
стали, як свинцем налиті, а чи то в землю вкопані. Зда-  
валось — він не зрушить їх. Стояв і дивився туди, підсві-  
домо то знімав гвинтівку, то чіпляв її знову... Вже все  
було готове до вимаршу, а він не рухався,— мов загіпно-  
тизований, дивився на той бік, у темряву. І ніхто не знав,  
що відбувалося в нім. Наталчин голос вернув його до дій-  
сности: у

— Ну ж!.. — Вона стояла напроти нього і промовила  
те «ну ж» сердито, а очі запливли їй при зорях іншим,  
підозрілим блиском.— От іще!.. Гукай його...

Рушили. Зажебонів, зачиргикав сніг під копитами.  
Григорій плентався ззаду, а його переслідувало чиргикан-

158

ня пилки та чаичине ячіння, переслідувало довго в тім  
безконечнім скрипінні снігу.

Не то від того ячіння утікали, не то когось доганяли,—  
либонь вчорашній день доганяли, ні\* Святвечір,—гнались  
Сірки без віддиху... І догнали!

Буває так, що можна вчорашній день догнати. Але це  
буває лише в таких нетрищах, де немає календарів, де  
людина зрештою сама календар встановлює по своїй здіб-  
ності та й з конечності, де година чи день не відіграв  
ніякої ролі, де більше аніж деінде пасує ота примовка:  
«Все ніщо в порівнянні з вічністю!»

Старий Сірко, далебі, обчислився. Вони додому при-  
йшли-таки на Святвечір, бо прийшли саме на кутю і на  
святвечорове поготівля. А може, то стара Сірчиха обчис-  
лилася. А може, й ніхто не обчислився, бо ніхто не годен  
того перевірити тут.

В кожнім разі вони не спізнилися і прийшли додому  
саме якраз.

Дома їх чекала гаряче напалена лазня — по-чорному,  
в хаті кутя на покуті у вівсяному кулі, мрійна лайпадка  
під образами, застелений скатертиною стіл, тиша святве-  
чорова. Як у дитинстві Григорієвому.

Спершу вони втрьох парилися в лазні— два Грицьки  
з батьком. Здорово! Так, як тільки тут уміють париться.  
Григорій нащо вже дебелий, але не міг витримати того,  
що виробляли Гриць з старим Сірком.

Вони пороздягалися ще в хаті, забрали березові віни-  
ки, мило й мочалку — і так, в самих валянках та дохах  
наопашки, пішли крізь 50-ступневий мороз до лазні. А  
лазня була від хати метрів за 150, над замерзлою річкою.  
Така собі комірчина, а посередині піч з дикого каменю,  
а в ній — казан. Попри стіну широка полиця вгорі.

Розпечене каміння дихало вогнем. Старий Сірко з си-  
ном взялися з ентузіазмом до процедури, яка для євро-  
пейця може\видатись лютим катуванням, інквізицією.  
Вбни лили воду на розпечене каміння і такої пари напу-  
стили, що не продихнеш. І в тій задушливій парі сперш  
обливалися нестерпйо гарячою водою. А тоді залазили під  
стелю на полицю і періщили один одного березовими віни-  
ками, періщили люто. Обливались крижаною водою, а'тоді  
знову майже окропом. Теріли шкіру мочалками, як нажда-  
ком,—дерли/її. І знову періщили віниками. А тоді з  
гиком червоні вибігали на сніг і в сумерку качалися по  
снігу, гуляли в сніжки, як дітлахи,—батько з сином!

І знову залазили на полицю та додавали березової каші.  
Отак баняться!!!

159

Григорій дивився на них і сміявся:

— Нічого, звикну й я до цього.

А тим часом він і так добре побанився, не вдаючись  
до тієї страшної екзекуції, і почувався так, ніби змив усі  
гріхи з себе. Все змив.

Не зміг тільки однієї речі змити — бо то було на серці:  
поцілунку отого свого злодійського. Та ще не зміг змити  
отого: «Ой, куди, куди, куди я тепер попала...» ячіння  
чайчиного і туги від нього на серці глибокої.

Святкували Різдво. Сірки святкували його, як з діда-  
прадіда велося: з кутею на Святвечір і з усім тим зво-  
рушливим і романтичним ритуалом, що такий пам’ятний  
Григорієві з дитинства. З віршуванням, з колядками.

Рано-вранці, ще вдосвіта, щось застукало в двері.

— Пустіть віршувати! г— почулось з сіней.

Мати озвалась від печі:

— Ідіть.

Двері відчинилися, і до хати увійшов святково виря-  
джений вірщовник. Скинув шапку, пригладив рукою во-  
лосся і почав старовинно-старовинної, такої, що Григорій  
ніколи й не чув, віршівки, мистецьки складеної:

— Христос народився, щоб мир звеселився. Після Ада-  
мового гріха родився в Віфлеемі, та в стайні, не в домі,—  
от дивина яка! Зірка ясненька, гарна, кругленька, прико-  
тилась аж над Віфлеем, там стала, де вже сама знала —  
освітила всю стайню кругом. Пастушки з степу прибігли  
к вертепу, ще й по ягнятку принесли,— на дудочки гра-  
ли, поздоровляли та й знов до отари пішли. А янголи  
святії, крилатії, чуднії та так же лепсько співали, що ми  
родились та й поженились, а далебі, ще й не чували. Віл  
та осел стояли краї ясел,— отже, й вони Христа впізнали,  
ще й на колінка впали — і дишуть на нього, бо знають, на  
кого. А триї царі принесли Христу дари із Востокатут  
їх поклали ще й поздоровляли по-письменськи звисока:  
«Будь ласка, благослови-таки й нас, щоб жито родило, а  
війни ніколи не було, щоб ми таки пожили всмак». Іцько  
старенький був їм раденький, прийняв гостинця: «Сідайте  
Ви в нас, почастуєм ми вас, чим Бог нам дав». Зараз же  
як підсулив: по кухлику варенухи, по каганчику сивухи...  
Царі як хлиснули, та сидя й поснули. Ангол Божий, свя-  
тий, гожий, вві сні царям шепнув: «Гей додому махайте  
та Ірода обминайте, бо ви вчора у нього були і слово  
йому дали — ще раз побувати і в сії новини переказати».  
Царі схопились, перехрестились, наліво повернули та й  
додому чкурнули...»

160

Так віршував старий Сірко. І треба сказати, що Григо-  
рій слухав його з величезним дивом. Багато він чув вір-  
шівок, багато сам знав, але такої зроду не чув. Аж потім  
Григорій удень вивчив її, ту віршівку, всю, особливо  
йому сподобався кінець її, приперчений добрим народним  
гумором, про те, як Бог покарав Ірода за те, що він ма-  
леньких дітей повбивав:

«...Бог посилає пару, на Ірода всю кару за дитячу не-  
повинну кров. Його дуже мутило, коло серця нудило, коло  
очей позеленіло, попід носом почорніло, немов у пса під  
хвостом, щоб не ганявся за Христом. Диявольський гайда-  
мака не схотів хліба їсти — пропав безвісти, немов у яр-  
марку собака

Віршував сам дід Сірко. А що ж робити, як нікому  
віршувати? Не ведмедям же це робити? А без цього Різ-  
дво — не Різдво.

По тому Сірки один одного поздоровляли... Тоді сідали  
до столу — пили, гуляли... Потім відпочивали... А вже в  
обід добре гуляли, як належить. Скільки тії наливки та  
медової попили!

А увечері приходили колядники: Наталка, в гарному  
дівочому убранні, якого ще не бачив Григорій у неї, за-  
косичена, ще й, ба, на шиї намисто й дукачі, над чолом  
волосся перетяте блакитною стрічкою; Грицько у своїй  
святковій парубоцькій одежі; а назверх у обох накинені  
оленячі дохи наопашки. Постукали. Увійшли в блискіт-  
ках снігу...

Колядували. Почали вдвох, а кінчили всі гуртом, бо  
таки цілий день пили добре. Навіть Наталка, що ніколи  
горілки в рот не брала, сьогодні випила аж три чарки: за  
матір, за батька і за всіх,— і була рожева, як маків цвіт.

Григорій теж колядував. Співав. Почав свята весело,  
та...

Помалу Wnotito&CH туга. Чорна туга. Чи то від горіл-  
ки, чи від чЬго іншого,—ніби хто враз чорну заслону  
опустив. Страшна туга взяла серце як у лещата...

Ще там, у тайзі, якось забував про все. А тут, в цім  
святковім дозвіллі, звільнена думка почала бунтуватись  
і так само почало бунтуватись серце, мов в залізнім' кап-  
кані защіпнуте. Він не знав, де і до чого себе прикласти  
і де тую тугу втопити, і що з тією головою зробити,— від-  
чував, як на , карку тій голові мулько.

На полювання б знову, чи що! Досить цих свят! Або й  
ще куди... Він би вже тепер з цілковитою апатією і бай-  
дужістю поліз до самого пекла, його тягло туди. В щастя  
своє він уже не вірив,— все життя йому — нині, завтра

і на майбутнє — поламане і попсоване непоправно, його  
вовче ждття... Не поламана лишилась тільки воля та жа-  
доба щастя, але гай-гай — в тім-то вся й колізія: між  
жадобою та неможливістю.

Чимраз, то більше, а особливо тепер, його поривало  
вийти дерзко назустріч всьому тому темному своєму не-  
відомому,— вийти просто грудьми, і чорт по ньому по  
всьому!

Можливо, тому зрадів, коли Гриць почав збиратись до  
Хабаровська,— взяла охота зробити зухвалий рейд,— по-  
бавитись з долею в піжмурки.

Розділ десятий

Рейд на Хабаровськ

На третій день свят Гриць з Григорієм вирушили до  
Хабаровська.

«Хутрину поздавати, договори (контракти) поновити  
на 1-й квартал, боєцачиння набрати — воно здасться! А  
головне з тією охотінслекцією дозволи на нарізну зброю  
оформити наново, і найперше — на трилінійну гвин-  
тівку...» — все це мав проробити Гриць за батьківською  
інструкцією, а Григорій напросився за помічника, — йо-  
му страшенно кортіло, його тягло глянути на той заборо-  
нений для нього світ, 'Що там робиться?!. Знав, що не-  
безпечно, але те його й вабило.—пограти в піжмурки.  
Вабило кинути дерзкий виклик самій своїй долі, пере-  
вірить її. Або-або...

Власне, двох «або» не могло бути. Було лише одне  
«або», після якого йшла чорна порожнеча. Знав це.

І воно замалим так і не вийшло...

Два Грицьки посідлали коні — гнідого й буланого,—  
приторочили мішки з хутором, з вівсом для коней, та рюк-  
заки з їжею для себе і вибралися.

«Як на сватання», — кепкувала Наталка, поглядаючи  
на хлопців заздрісно, що дійсно вибралися ніби на сва-  
тання чи на зльоти десь до царівни щонайменше,— таких  
два соколи, таких два пишних королевичі: в гаптованих  
лапчатих унтах, що являли собою своєрідне чудо мистец-  
тва, в добрій новенькій мисливській своїй уніформі, гап-  
тованій і оздобленій по-тубільному, підперезані набійни-

162

цями, а назверх — пишні оленячі дохи до п'ят з величез-  
ними одкладними ковнірами; на головах козулячі папа-  
хи. Бронзові обличчя, засмалені вітром, сліпучим сонцем  
і морозами, були ніби вирізьблені за ідеальною моделлю  
мужеської краси вправним майстром з суворого металу —  
наснажені життям, силою. Один похмурий, а один весе-  
лий,— але обидва красені, ніби від одної мами.

Два молодих королевичі, два богатирі...

. «Два ведмеді!»

Перекинули рушниці по-козацькому через плечі, ско-  
чили на коней— і гайда.

Тільки й бачили...

До залізниці— до станції Лазо— їхали верхи. їхали  
засніженими нетрями, через сопки та голі паді, навпро-  
стець, по хащах та бур’янищах. А їдучи, знічев’я стріляли  
по тих бур’янищах фазанів та тетеруків, стріляли просто  
з сідла влет,—вони вилітали часто з-під кінських ніг зі  
снігу, де ховалися від морозу. То є спосіб рятуватися від  
холоду, що до нього (вдається тут все живе, включно і до  
людей,—ховатися в сніг.

В деяких місцях тетеруків, а особливо фазанів, було  
до гибелі! Цей представник субтропічної орнітофауни —  
фазан — дивно пристосувався до цього суворого краю: —  
жив тут, множився і розкошував улітку в цих буйних ха-  
щах та й лишався на зиму добровільно великими маса-  
ми, навчившись переборювати п’ятдесятиступневий холод.  
Ну, а тетерук — тому і Бог велів, бо це його стихія, для  
якої він 'сотворений спеціально, далебі.

То була для хлопців цікава розвага.

— Набоїв не шкодувати,— радив Гриць, повторюючи  
важно, сам того не знаючи, фразу одного російського ім-  
ператора. Радйв, бо для чогось йому треба було тії дичи-  
ни. \. .

Особливо цікаво було стріляти фазанів. Причім хлоп-  
ці стріляли на вибір— тільки півнів! Вилетівши несподі-  
вано зі снігу з криком, такий пишнобарвний півень сюр-  
чав зразу по прямій вгору, як веретено,—^ летів так вгору  
метрів з ЗО. А тоді робив кут — і мчав повздовж. При такім  
його маневрі його дуже тяжко було застрелити. Але са-  
ме тим було й цікаво. Пишнопері півні, збиті в найнеспо-  
діванішу для них хвилину, летіли назад в сніг, розсипаю-  
чи кольорове пір’я.

Так вони їхали і помежи ділом полювали, розважалися.

До Лазо їхали три дні, а фазанів та тетеруків настрі-  
ляли цілий оберемок — десятків зо два. Позв’язували їх  
голова до голови і так пуками почіпляли до сідел.

6\*

163

Кілометрів за п’ять перед Лазо заїхали на заїмку до  
Сіркового знайомого мандзи Кім-Гі-Суна і подарували  
йому всіх тих фазанів та тетеруків гамузом — празнико-  
ве, — і стали в нього табором. Тут вони залишили коні,  
зброю і зайві речі...

Кім-Гі-Сун був добрий і давній знайомий родини Сір-  
ків. В нього вони з давен-давен зупинялися завжди, виїж-  
джаючи в ісвіт, до міста,— чи то на південь, чи то да пів-  
ніч. Тут вони мали свій пункт, так би мовити— базу.

Гостинний і привітний, як і всі тубільці, Кім-Гі-Суїн  
був особливо гостинний до Сірків. Вони були завжди ба-  
жаними гостями. Мабуть, у відплату за їхню щедрість і  
гостинність, що відтак викликав Схід на змагання.

Тут хлопці заночували. Увечорі загуляли з Кім-Гі-Су-  
ном,— гостили його у нього ж,— напували його горілкою,  
та; медовухою, та частували всякими витребеньками різд-  
вяними (з тієї торби, що напхала мати з Наталкою, пам’я-  
таючи й про цього доброго Кім-Гі-Суна).

І так його начастували, що вже й іполягали спати, а  
він ще сидів на своєму кані (.підлога така опалювана,  
кам’яна) та співав своїм диким фальцетом: «Розпрягайте,  
хлопці, «оні...» — єдиної «рюської» пісні, яку він умів  
добре співати, навчившись її від червоноармійців на мань-  
чжурському кордоні, і найпоширенішої в цілім цім Дале-  
косхіднім краї.

Григорій слухав той спів з неабияким зачудуванням.  
Кім-Гі-Сун навіть не запідозрював, яке надзвичайне, яке  
колосальне вражі'ння той його п’яний ще й фальцетовий  
спів справляє, яку силу думок він родить... Тільки в Ус-  
тах чужинця, та ще такого далекого, дикого азіата, рід-  
на пісня набуває враз якогось виїмкового значіння і зми-  
слу.

Смішний, веселий і наївний Кім-Гі-Сун!

Тут вони залишили коней і далі вже мандрували поїз-  
дом. Тут-бо починався світ цивілізації, світ техніки, елек-  
трики і радіо, світ «соцбудівництва», словом — світ «зак-  
лючітєльной фази построєнія соціалізма в адной странє».

ЕКСПРЕС, «к от о рий возіт дрова і лес»

Гриць їздив не вперше в цивілізований той світ, але  
все почувався трохи безпорадно. Не так, як вдома, в нет-  
рях. Через те мусив взяти на себе ініціативу Григорій,  
інакше-бо вони з цієї станції пе виїдуть. Пройшов екс-  
прес «И-1» Негорєлов — Владивосток, і поштовий  
«И-41» — Владивосток — Москва, а виїхати годі. Місцевих

164

поїздів в цім благословеннім краю ніби й немає, всі дале-  
кого маршруту, а на них квитки лише по броні, тобто  
різним відповідальним відрядженцям і так, своїм— по  
блату. А так як наші обидва Грицьки були не «відпові-  
дальні» і не «свої», то сісти їм на поїзд було неможливо.

Таких «невідповідальних» було багато, і всі вони ви-  
рішили чекати на якийсь свій експрес, напівреальний, на-  
півфантастйчний, «ЕКСПРЕС, КОТОРИЙ ВОЗІТ ДРОВА  
І ЛЄС»,— як жартував хтось весело і воднораз саркастич-  
но.

Так, бач, звався знаменитий і виїмковий в своєму рс-  
ді особливий поїзд «Нумер 97» — Владивосток— Москва.  
Щось подібне може існувати лише тут—в цій країні со-  
ціалізму, і то тільки для цього краю і для всіх йому по-  
дібних околиць «необ’ятної многонаціональної Родіни»:

Нарешті під вечір надійшов цей знаменитий на цілий  
ДВК, Східний і Західний Сибір і на цілий СРСР  
«е кспр ес».

Він підійшов у сутінках, темний зсередини і чорний  
зокола,— підійшов тяжко, простуджено кашляючи, і став.

Довжелезний — вагонів на 50. Половина вагонів това-  
рових, а половина поштових — всі ж вони несли функцію  
пасажирських. Ніяких дров він не возив. Вся та валка ва-  
ганів була натоптана пасажиром до одказу, так що люд-  
ські руки і голови, навіть ноги випиналися з вікон і з там-  
бурів. Темний і неосвітлѳний, «експрес» той гомонів, ні,  
гудів, як вулик,— зойкав, співав, кашляв простуджено,  
матюкався віртуозно й розпачливо, лементував дитячим  
плачем...

Експрес!.. Не експрес, а ціла республіка на коле-  
сах. у

Григорій і Гриць брали його штурмом. Бо інакше годі  
було вдертися до його нутра. Все, що було в поїзді, одчай-  
душно репетувало, не пускало нікого більше, люто-ире-  
люто матюкаючись. Все, що було зовні, наступало, як на  
фортецю, ще лютіше матюкаючись та пускаючи всю силу  
та весь сприт в рух. Було таке вражівщя, що то люди спе-  
ціально вибрали собі таку розвагу, щоб грітися на скаже-  
ному холоді.

— За мною! — спокійно скомандував Григорій Грице-  
ві, відчувши враз, що потрапив в рідну стихію, в так доб-  
ре знану здавна і звичну ситуацію, та й, пригадавши всі,  
так колись добре засвоєні правила й норми поведінки в  
цім світі цивілізації шостої частини земної кулі, прига-  
дав всі властивості тії цивілізації, не знавши яких, про-  
падеш ні за понюшку тютюну.

165

— За мною, разом!!.

І. на цю команду, напруживши свою молодечу, можна  
сказати, волячу силу, вони, а за ними, як за тараном, і  
ще ціла група— вдерлися з тяжким боєм до вагона. Мож-  
на сказати, по головах вдерлися. Ті, що вдерлися з їх-  
ньою поміччю — кілька осіб — враз почали скажено лая-  
тись. Але вже не на тих, що у вагоні, а на тих, що напи-  
рали зовні,— не пускаючи їх, обкладали їх божевільною  
матюкнею, як розпеченою смолою, з усіх боків —\* згори,  
знизу, і вздовж, і впоперек... Оригінальні звичаї! Дивні  
звичаї!

А ще дивніший цей поїзд. На нього не треба було ані  
броні, ані квитків. Теоретично квитки існували, практич-  
но ж— то було не до переведення, і їх ніхто й піколи не  
брав. Хто хотів, той і їхав. І куди хотів, туди й їхав. Але  
не бравши квитків, ніхто не міг і претензій будь-яких ма-  
ти щодо їзди,— поїзд ішов, як йому здумається: хотів —  
їхав, хотів — стояв годинами чи то на станції, і чи то про-  
сто посеред дороги чи десь у тупику. Отже, квитки існу-  
вали тільки в теорії, так само, як і перевірка квитків у  
цім «експресі» можлива була лише в теорії. Квитки були  
обов’язкові лише для тих, хто сідав з місця, цебто у Вла-  
дивостоці. Далі ж — далі йшло дуже просто. Трудпість  
вся полягала лише в тім, щоб сісти.

Сівши ж, можна бути певним, що ніхто не потурбує  
і не поцікавиться, чи є у вас квиток. Поїзд бо так набитий  
людьми — і то завжди,— що далебі жодному кондукторові  
і жодному контролерові за всю його історію не пощастило  
ще пройти його від паротягу і... бодай до третини ешело-  
ну. 4

У вагоні, куди всіли наші хлопці, було ідеально тісно  
і поночі, стояв густий гамір, ще густіший сморід і вже зов-  
сім нестерпно густий дим від махорки. Хлопці потрохи  
оговтались і втиснулись в юрбу з максимальним комфор-  
том,— Грицеві, наприклад, не треба було стояти власними  
ногами на брудній підлозі, ні, він якимось чудом тримав-  
ся в повітрі.

Тим часом поїзд засвистів, зашипів, зойкнув і, шарпаю-  
чись,—аж но ребра в людей тріщали,- рушпв і поповз  
у темряву. Аж тоді людей трохи утрясло і хлопці вмости-  
лися досить зручно.

З гомону, уривків фраз, з дотепів, з уривків пісень та  
прокльонів поставало дивне вражіння... Григорієві здава-  
лось, що він потрапив додому. Вагон говорив всіма діялек-  
тами його — Григорієвої — мови: полтавським, херсонсь-  
ким, чернігівським, одеським, кубанським, харківським...

166

І ще й хтось кричав— «Най би тя шляк трафив»,— нага-  
дуючи про далеке Поділля...

Ба,— тими діалектами говорив весь цей «експрес», і то  
не тільки тепер, а, либонь, протягом цілої своєї історії.  
Основний контингент його пасажирів — Україна, ота зір-  
вана з місця і кидана по всіх світах — поза геттю. І хоч  
цей «експрес» ходив по маршруту «Владивосток—Москва»,  
але то була своїм мовним і пісенним фольклором та всім  
іншим — Україна. Екстерніоріальна Україна. Україна  
«без стерна і без вітрил».

Хтось розповідав про Сахалін — «будь він трижди Бо-  
гом проклятий!» — куди вони їздили цілою округою на  
рибні (Промисли, як «вербовані». І такі ж «вербовані», що  
їздили на «дальстрой — будь він розстопроклятий!» —  
слухали і подавали репліки, приперчені міцним словом  
та безсмертним українським гумором.

Заробітчани! Вербовані та контрактовані, та «планові»!  
З дітками, з жінками... Возять їх по цілому «соціалісті-  
ческаму атєчєству»! Будують соціялізм! Це вони будують  
соціялізм!!

«Туди везли воші в очкурі, а звідтіля — в пригорщах,  
трам!-трам!-тарарам!»

— Заробили... хоч ти з мосту та в воду!

Дні, тижні, місяці мандрують вони отак в бруді, в хо-  
лоді, в голоді. Окрилені надією, повзли спершу на схід.  
І опановані розпукою та апатією, повертали на захід. А  
на їхнє місце — нові посувалися. Йшли безконечні еше-  
лоіни таких же, як і вони, шукачів щастя, примусових і  
добровільних ентузіастів. Гомоніли, сварилися тією ж мо-  
вою, окалозубили, співали пісень, кляли понуро, саркас-  
тично, невідомо що і кого. .

В темряві, в галасі, в смороді іплакало немовля. Кви-  
лило тоненько, і безнадійно, і безконечно. Ячіло, як пта-  
шеня, а над ним слізний материн голос, вмовляючи, при-  
падаючи до маляти:

— Ну, чого ж ти, моя ясочко?.. Ну, годі... Голівка в те-  
бе болить?.. Боже мій! Ну, ластівочко ж...— і враз з лют-  
тю божевільною, розпучливою:— Ци-ить!!! Та цить же,  
будь ти прокляте!!! Цить!.. А от отак!..— і заходилась  
буйним плачем, безпорадно, безвихідно.

Дитйна ячіла тонюнько, в агонії...

От чийсь понурий голос з кубанською вимовою:

— І приїхали ми... Тиждень валялись під ожеледицею,  
під дощем і снігом посеред Владивостока... Поки нас кот-  
рактували—добре співали, м’яко стелили, щедро масти-  
ли, а законтрактували — мов загнуздали, та й на смітник

167

викинули... Худобу ліпше трактують... в душу! Вздовж  
і впоперек, через цілу «конституцію»!

В другім кутку вагону дівочий голос співав сам собі —  
чи то з досади, а чи зі смутку:

— Ой, де б я, де б я

Із досадоньки пішла?

Ой, де б я, де б я

Цей деньочок провела?..

Пісня губилася в хаосі і зринала знову, переплітаючись  
з /дитячим ячінням, з чиїмсь плачем та з чиїмсь буботін-  
ням..

— Ой, та й піду я у вишневий садочок,

Ой, та й зірву я горіховий листочок...

— ...І вирвали з коренем...— бубонить чийсь приглуше-  
ний голос -збоку, зливає нишком комусь свої таємні жалі,  
що їх можна звіряти лише в темряві.— Отак викинули всіх  
на сніг—з манюнькими дітками... Боже мій!.. «Кур-  
куль», — кажуть... Мати на Печорі померла... Л нас —  
п’ятьох синів — по світах позагеттю майнули... Трьох в  
«Сєвлаг» засадили... Ну, добре!!.—рип-рип зубами...

— ... Горіховий-ий ли-с-то-чо-ок... — тяг дівочий голос.

— ... В Донбасі працював,— розповідав якийсь юнак  
зухвало, весело:— Нема ходу! Пашпорт, кажуть, дайош...  
Ха-ха! А раніше! хе, пашпорт! Я б. з папшортом раднар-  
комом був ібд, та хіба ж таким! А так — нема ходу пара-  
ходу! В Архангельську був... На Камчатці був... В Таш\*  
кенті був... І всюди те саме — «справку од сєльсавєта» да-  
вай. Тю! Знайшли дурного!..— і зітхнув скептично:—Ве-  
лика земля, та тісна, чорт би його взяв.

— 'Що там у нас вдома робиться!? — журилась якась  
жінка.— Як там наші?..

— А знаєш,— гукнув хтось, мов до глухого:— Серьога  
дістав вишака! Коні подохли в колхозі так, кажуть: «шкі-  
дник»!

— Ба...— хтось сичить і труситься (видно, хворий) на  
горішній полиці:— Як люди подохли в цілій окрузі, то  
шкідника, не бійсь, ніде не шукали!..

— Ну ж, цить же, цить, ясочко моя!:.— квилила ма-  
ти.

— ...Ой, та й спишу я всю досаду на листу,— журився  
дівочий голос:

— Ой, та й пошлю я

в славний город Пол-та-ву...

— Пошли, пошли,— насмішкуватий парубоцький го-  
лас: — Пошли, дівко, і прямо до голови горсовєта. Хай су-

168

чии син почитає, як його хрещеники — розкуркулені, то  
так...

Другий парубоцький понуро, наче про себе:

— І напиши йому привєт... в гроб!., в могилу!., в дош-  
ку і в Ноїв ковчег!..— заграв він енергійну моряцьку мо-  
литву і зашморгнув моряцьким вузлом. Сплюнув.

Дівчина притихла, а потім насмішкувато:

— А ти, видать, з попів. Чим він тобі так допік?

— «З попів, з попів»,— передражнив понурий пару-  
боцький голос і замовк. Але не було в нім злоби до дівчи-  
ни, лише була злоба взагалі. Дівчина теж замовкла. Довго  
мовчала в гомоні. А потім знову зринув її голос, як з ка-  
ламутної води, ніби вторячи дитячому ячінню, але ВЖУ  
тихше:

— Ой, а хто буде той листок читати,

Та той буде всю досадоньку знати...

— Ну цить же, цить,—схиляється материн голос, як  
материнка в полі, горнеться до немовляти,..

Григорій слухав весь той гамір, зціпивши зуби, і йому  
наморочилась голова. Те, що він почав був забувати —  
ціла ота трагедія його народу — навалилась на нього всім  
тягарем, кидаючи серце, мов м’яч, у всі боки.

Уся! Уся його Вітчизна ось так — на колесах позагет-  
тю, розчавлена, розшматована, знеосіблена, в корості, в  
бруді... розпачі!.. Голодна!., безвихідна!., безперспектив-  
на!.. Стискав зуби, аж но набрякли щелепи.

А журливий голос, як материнка в полі під вітром:

— Ну ж, моя крихітко... моє сонечко... моя ластівко...—  
гойдається на вітрі, тремтить безнадійно над дитячою аго-  
нією.

Поїзд гримотів, конвульсійну здригаючись, в темряві.  
Зупинявся і довго стояв на станціях і роз’їздах.

На якій станції до вагона вдерлося двоє з ліхтари-  
ками.

— НКВД!..— прошелестіло вагоном.

Там, де кондуктори і контролери не мали сили ані со-  
вісті вдертися, там ці вдерлися і господарили, як вдома,  
шукаючи за чимсь, що їм потрібне. Світили ліхтариками  
в обличчя, ступаючи по людях\* як по дровах.

Григорій чекав спокійно, приготовившись до найгіршо-  
го. Лише тут збагнув, який він дурень — виліз в світ,  
не мавши документів. Але не додумав цієї думки до кінця,  
як рому присвітили ліхтариком в обличчя. Сперш Грице-  
ві, потім йому. Дивились мовчки, водячи світлом згори  
вниз. Пильно дивились на розцяцьковані унти і дохи... 1

7 1-110

169

полізли далі. Либонь, взяли їх за двох «відповідальних»,  
екзотично вбраних представників влади з місць, а то й з  
центру.

Григорій засміявся про себе: «Раз!..»— цебто пронесло  
раз. Ясно, таке екзотичне вбрання виключає одразу вся-  
кі підозріння. Таке вбрання недоступне для будь-кого, бо  
то задорого коштувало б, а доступне лише хіба для дуже ве-  
ликих відповідальних осіб та й то не для всіх, а лише для  
тих, що мають з тайгою до діла, що командують там; або  
представникам влади з тих нетрів — головам сільрад та  
директорам золотих копалень.

Пінкертони з ліхтариками нікого не зачепили в ваго-  
ні, лише світили всім мужчинам, а особливо хлоаіцям в  
обличчя пильно придивлялися,— шукали того, кого їм  
треба.

Коли ліхтарики пішли геть і щезли (десь полізли через  
тамбур до другого вагона, либонь), хтось мо.лодий засміяв-  
ся в темноті, пошепотів з кимсь і сказав вголос, на весь  
вагон, зловісно та злорадно:

— Хай-ио ми поміняємось ролями... Так я от тебе зпай-  
ду! І в пеклі! В самого диявола на печі не сховаєшся —  
трам!-тарарам!— і заспівав безжурно по-одеському, на  
жидівський манер, з вихилясами та з викликом:

— Ой, Джан,— ой, Джанкої,

Ой, Джанкої — папи мої,

Ой, Джанкой —і — Джан —

Біробіджан!..

Хтось засміявся. Хтось весело сплюнув. Хтось зітхнув:

— Біробіджан — сибірська Палестина, а ішачить там —  
все наш брат... Ех, тичи!..

Поїзд котився в темряві, мов під водою. Хтось тужив.  
Хтось наспівував:

— Колима ти, Колима,—

Новая планета:

Двенадцать месяцев зіма,

Астальное — лею...

А дитина квилила, чіпляючись за життя. Як каганчик  
на вітрі змагаючись,— ось-ось погасне... Ось-ось...

Хтось маячив уві сні. Хтось помирав від спраги...

Велике переселення народів! І таке враження, цібивсе  
це котиться десь у прірву.

На станції Красная Рєчка «експрес» зупинився, десь  
на грець його зна якій лінії, серед моря товарових ваго-  
нів, освітлених відблисками деяких ліхтариків...

Назустріч підкотився інший ешелон і став иѳруч.

170

У Григорія серце задрижало: крізь загратовані віко-  
нечка дивились бліді обличчя, поприлипавши до грат...  
Етап!!!

З другого боку «експресу» стояв такий же етап, лише  
в другий бік. На гальмових площадках маячіли цатрулі з  
тригранними багнетами. Хтось гукав зліва через «експрес»  
до другого етапу:

— Здорово земляки!...— і сміявся шибеничним смі-  
хом.— Куди Бог несе?!.

— В «Дальлаг», а вас?

— В «Сєвлаг»!... Ха-ха-ха!

Люди висовували руки і махали один одному і смія-  
лись. Що їм ще лишилось, як не сміятись?!?

Хтось з’їхав з тлузду в цій країні. Один етап ішов на  
схід, другий на захід, а посередині — ще один етап, тільки  
без конвоя.

— Глянь глянь... Наші!—прошепотів хтось гаряче в  
вагоні «експресу», припадаючи до вікна.— І по той бік і по  
цей бік!..

— Ото тутешні,— бурчав той, що співав «Джанкоя».—  
Скрипникові вчителі, та партєйці, та куркулі,— все наш  
брат, «враг иарода»! Ті, що колись українізацію тут ро-  
били, і інші «враги».

Люди в «експресі» повідтуляли ганчір’я в повидушу-  
ваних вікнах і ловили слова, згуки, дивились на притис-  
нені До грат обличчя.

— Боже-Боже! — побивалась якась жінка.— І що воно  
в світі робиться?!. І де те людське пристановище наше?  
Га?!

А земляки махали один одному руками з загратова-  
них віконечок, втискали в грати білі, як смерть, обличчя  
і пряли очима... І сміялись... Сміялись беззвучним мефісто-  
фельським сміхом.

Це тривало якусь коротку мить. І щезло, як марево,  
як нічне хворе маячіння. А здавалось, ніби це тривало віч-  
ність і триває й досі.

Вже ешелони розійшлись, а той беззвучний мефісто-  
фельський сміх стояв, як привид у фантазії вимученої,  
невиспаної людини, як мара в чорній безодні ночі.

Хтось з’їхав з глузду в цій країні. З одного кінця зем-  
лі гнав етани в другий, а їм назустріч гнав такі ж етапи.  
І нема їм кінця-краю. А межи ними котив цей плач на ко-  
лесах, цей неетапний етап, цей найдемократичніший «ек-  
спрес», ні,—ковчег горя проклять і сліз материнських.

7\*

171

Змазчики перестукували букси, лаючись на чім свіг  
на лютім морозі. Чи то вистукували колеса, ляскотіли бу-  
фери і чиргикали та скиглили гальма?..

Вимучені люди вже спали, похилившись одне на одно-  
го. «Експрес» стрясав ними, обдавав їх димом та сморо-  
дом, ревів до них із скреготом,— та вже не в силі був їх  
розбудити.

Лише ячіло мале дитя. Ячіло тихенько, безпомічно,  
безнадійно вже...

Та не спав ще Григорій — думав свою понуру думу,  
притримуючи на плечі Ґрицеву голову.

Надворі помалу сіріло.

ХАБАРОВСЬК

Смішні й печальні походеньки

Туман стояв од морозу. Туман дрібнюсіньких блиску-  
чих пилинок іскрився на вранішньому сонці.

П’ятдесятиступневий мороз біг шпарко по пішоходах,  
по вулицях і рипів-дзвенів, заливався на всі голоси, ква-  
пився десь, бадьоро пританцьовуючи.

Місто, розташоване на сопках і в долинах, хукало, ту-  
потіло, хлопало рукавицями і волохатими од інею віями.

Згромаджені на горбах будинки середмістя, піднося-  
чись з лискучого туману, як з моря, димили з усіх дима-  
рів, хукали в небо. Гейби величезне товпище пароплавів —  
кораблів фантастичного флоту — згромадились в порту і  
розпалювали печі, готуючись до воимаршу їв невідомі рей-  
си. А чи згубили маршрути, збились в тумані, і згромадив-  
шись на зрадливих рифах, алярмують, і димлять, і хука-  
ють в небо. Ні, пливуть, пливуть!.. Похилені стовпи ди-  
му злягли в один бік — цілий ліс рухливих димових стов-  
пів,— пливуть!..

І так само диміли коні, люди, пси, випускаючи клубки  
білої пари, що тут же на них осідала інеєм. Диміло все.  
І рипіло, чиргикало, квапилось.

Хабаровськ — столиця цілого Далекосхідного краю,  
цього химерного ельдорадо.

Хлопці вийшли на головну вулицю, що звалась Карла  
Маркса. Пішоходами бігли, поховавши носи в ковніри й  
натискаючись одне на одного, аборигени столиці — служ-  
бовці, робітники, військові,— росіяни, українці, китайці,  
корейці... Військові з течками і цивільні з військовими

172

планшетками та шкіряними військовими сумками через  
плече...

Дудніли авто, ляскаючи ланцюгами, і тут же їхали нар-  
ти, запряжені північними оленями,— то десь приїхали  
гольди до столиці. Рогаті миршаві олені й гостровухі мир-  
шаві пси та екзотично вбрані низенькі гольдячки, що си-  
діли на нартах, привертали уваги хабаровців. Люди тов-  
пились, розглядаючи диво. Бо не бачили. Бо, за статисти-  
кою цієї столиці, в ній дуже мало старожильців, а всё —  
рухливе населення, постійно змінне. Воно рухається так,  
як вода в Амурі: припливає і одпливає,— не затримується.  
Приїздить добровільно і з примусу — за партійними та  
профспілчанськими зобов’язаннями — і, не витримавши  
умов суворого краю, утікає геть, ризикуючи з усіх пільг  
та вигод, передбачених КЗОТом. Поурядує трохи, отак  
хапне екзотики і втікає назад, розповідати там, вдома, «у  
самовара», як пікантний додаток до тії ідилії всесоюзного  
міщанства,— дива про химерний край, про чудеса найчу-  
десніші.

Олені апатично тягли нарти, а разом з ними і юрбу  
роззяв.

У перехожих, що десь поспішали, майже в кожного  
течка і спеціально приладовані бляшані банячки на обід.  
Не дарма про це місто загадують загадку: «Три гори, три  
діри і сто тисяч кастрюль та портфелів — що то буде?  
Хабаровськ!»

Проте Григорієві це місто сподобалось,— воно дуже  
нагадувало Київ. Скований кригою і вкритий криговими  
торосами, широченний Амур огинав його внизу попри го-  
ру. Від Амуру починалася широка головна вулиця, об-  
ставлена модерними будинками. Вона була коротка, але  
європейська. Замалим не Хрещатик. Деякі будинки були  
дуже гарні, п’яти-шестиповерхові і модерної архітектури.  
Низка будівель саме будувалась — стояли високі ришто-  
вання, що ось-ось розпадуться, розлущаться, і з них, як  
з горіха, вилупляться імпозантні споруди. Вже з самих  
риштовань пробивався претензійний розмах будівничого,  
що замірився на високу скалу.

В місті була, либонь, житлова криза,— на руїнах ко-  
лишньої церкви стояли величезні брезеитові намети, мов  
колосальні киргизькі юрти, і там жили якісь люди; це там,  
зразу біля Амуру, і це на 50-ступневому морозі...

Хлопці оглядали розкішні вітрини гастроному з усі-  
ма шедеврами всесоюзного Нархарчопрому: вином, кон-  
сервами, шинкою, ковбасами, шоколадою, цукерками в

173

станіолі і без станіолю. Оглядали вітрини крамниці «Ди-  
намо» — спортивного товариства — з усім причандаллям  
для фізкультури і спорту та для полювання,— прекрасні  
новенькі дубельтівки, гільзи всіх калібрів, набійницькі,  
біноклі і всяке начиння мисливське — від барклаїв до об-  
жшок включно. Все для полювання! Так ніби тут мали  
екіпіруватися всі оті аматори екзотики — новітні Прже-  
вальські та Міклухи-Маклаї в дешевому масовому видан-  
ні, як ширпотреб.

В крамниці «Госспірту» був викладений з пляшок  
портрет Леніна в однім вікні, а в другім — Карла Мар-  
кса. Григорій засміявся:

— І досі не знав, що то були такі пияки! Воїстину  
буйний в і творчий той геній будівничих сбціалізму, і не  
знає меж, і ні перед чим не зупиняється!

Так вони знічев’я оглядали місто, шукаючи те, що їм  
треба. Найперше їм потрібен був пункт «Дальзаготхутро».  
Але вони не квапились, бо було ще рано. Йшли собі і  
роздивлялись... А юрба оглядала їх.

Відколи вони з’явилися на центральній вулиці, екзо-  
тичні олені з гольдячками потерпіли поразку, зблідіїи,—  
їх побили два тури, що ачей прийшли десь з того голу-  
бого Хехциру, що височів іак романтично на обрію, що  
про нього розповідають легенди в Хабаровську і що на нім  
ніхто -з хабаровців так і не бував. Особливо вертіли голо-  
вами Дівчата і старші панни. Деякі навіть зачіпали їх, іду-  
чи назустріч а чи минаючи,— та скалила око, а інша го-  
ворила зумисне голосно подрузі якісь дурниці на їхню  
адресу і сміялась.

Розчервонілі на морозі дівочі обличчя пашіли вогнем,  
молодістю і безжурною сміливістю. І взагалі... Чудні ці  
хабаровці,— так ніби всі знайомі межи собою, всі запані-  
брата. .

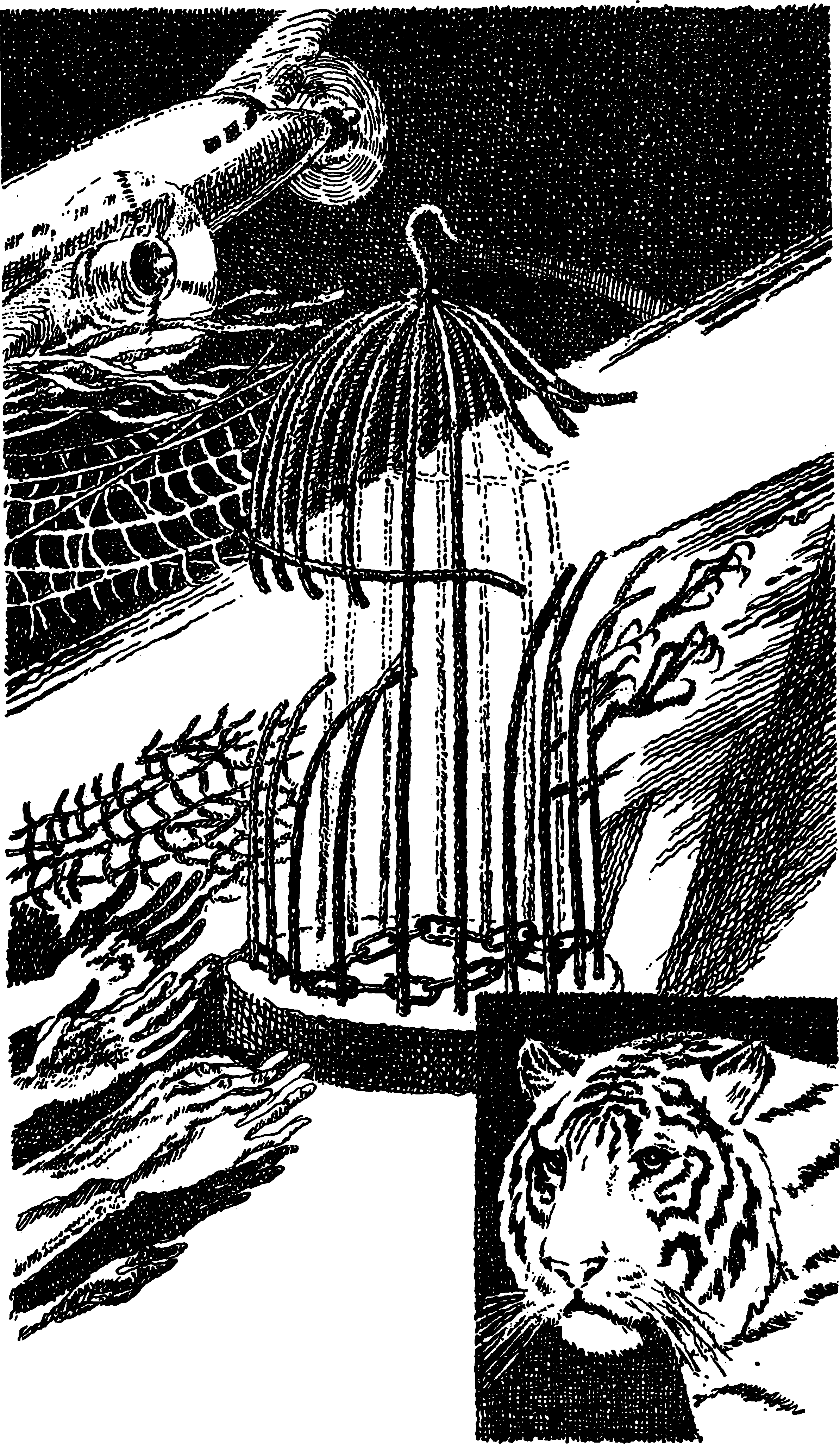
Якесь дівчисько — течка, книжки під пахвою — зупи-  
нилося проти хлопців і, витріщивши очі та пританцьову-  
ючи\* безцеремонно оглядало їх з ніг до голови, а тоді:

— Хлопці! Скажіть мені на милість, де ви купили і  
де б. я могла собі купити отакі от штуки? — тицьнула ту-  
фелькою в галоші в Григорієву волохату ведмежу лапу —  
в розцяцькований унт.— Бо хай йому чорт, цьому моро-  
зовь От у нас, в Одесі!!.

Григорій запропонував свої, сам іпочуваючи, що ніби  
він десь знайомий уже з цією «от у нас, в Одесі!», ніби це  
вони приїхали сюди разом, чи що.

А та, «в Одесі», була веселою, балакучою дівчиною.  
Вона—«хетагуровка», ентузіастка, що загналась в одніх

174



панчішках просто з благословенної сонячної Одеси в цей  
благословенний, розпропагований, опоетизований ДВК.

Унтів хлопців не могли продати, лише Гриць домо-  
вився з дівчиною, що він конче продасть їй, але вдома,  
і спеціально дівочі, чудесні унти, хай лишень приїде...  
І розповів їй кудою йти і як повертати... Дівчина раділа  
і обіцяла зайти: «Неодмінно, неодмінно! Бо їй так треба  
отаке-е...» А Григорій сміявся.

Дівчина, що була почала з ними розмову російською  
мовою та й зразу перейшла на українську, як тільки по-  
чула Грицеву мову, що, до речі, не міг втнути російською  
ні слова правильно, тішилась: «Земляки!.. Боже мій!..»  
Отож вони як земляки з Грицем щиро домовились, і дів-  
чина обіцяла неодмінно зайти. Аж Григорій з жалем му-  
сив висвітлити оправу, як воно стоїть з тією географією.  
Дівчина зайшла реготом і турнула Гриця в груди:

— Чортів ведмідь!..

— Правильно... Чого це всі дівчата звуть нас ведмедя-  
ми? — здивувався Гриць до Григорія.—Цебто Наталка,  
і Марійка, і ось це...

— Тобто яке «це»?

Гриць подивився на дівчину, що стрибала, як горо-  
бець на прутику, і засміявся.

А те «це» виявилось інженером-хіміком. Приїхало сюди  
щось велетенське будувати. Тим часом сердито пританцьо-  
вувало на морозі і сяяло молодістю, здоров’ям, невичер-  
паною енергією з рожевого обличчя і великих карих очей.

— ...Тут нас повен Хабаровськ отаких — тобто при-  
їжджих. Тут всі приїжджі,— «двадцятиігятитисячники»,  
«хетагуровки», Червона Армія, що тут зветься ОКДВА,  
відряджені, контрактовані, інженери і так службовці...  
Бсі отак мерзнемо, і всі ніби земляки чи знайомі. Сміш-  
ний народ! Смішне місто!.. Смішний цей край ДВК!..

Дійсно смішний, аж плакать хочеться!

Унтів так і не продали (хоч дуже шкодували, що  
справді не мали з собою в заіпасі. «І що б було взяти які-  
небудь дівчачі на всяк випадок!..»), але дівчина стала їм  
в пригоді,— розказала, як їм іти і кудою повертати, щоб  
знайти те, що їм потрібно. Ще й провела трохи, показую-  
чи дорогу.

На розі Карла Маркса і Плюснінки вони розсталися.  
Дівчина ще стрибала; на розі і показувала рукою, кричала  
щось,— корегувала їхній маршрут.

Григорій, озирнувшись, помахав рукою і пригадав оте:

«Запорожець, матінко, запорожець,

Вивів мене босую на морозець!..»

176

Далебі! Та ще на такий морозець! Сміючись, плю-  
нув високо вгору і спостерігав, поки долетіло додолу —  
готова крижинка. І в той же час не (було так холодно, як  
хтось собі думає. То є дивна річ. В інших краях при ба-  
гато меншому морозі, але при великій вогкості повітря  
людина відчуває холод значно прикріше. А тут — тихе і  
сухе, висушене морозом повітря потребувало лише руху,  
побільше руху—і все в порядку. Але... Власне, різні лю-  
ди мають різні погляди на холод, різне до нього ставлен-  
ня. Одне діло — тайожники, а друге — городяни. Мисли-  
вець здібний ходити при такім морозі цілий день по соп-  
ках та по засніжених долинах в одній лише легенькій ва-  
тяній фуфайці і не тільки не мерзнути, а відчувати себе,  
як у лазні, сходячи потом, і тільки- пропотіла фуфайка  
зовні біліє, беручись інеєм. Гірша справа з городянами,  
бо то все народ незвичний, наїжджий :з інших країв. Але  
пристосовується.

Зумисне звертав увагу на жіночі ноги, і не тому, що  
така вже хлоп’яча вдача, а з цікавості, як то жінки тут  
дають собі раду з тим своїм знаряддям зваблювання муж-  
ських сердець. Гай-гай! Яка страшна трагедія! Елеган-  
тні пані і ще елегантніші дівчата ходили в грубезних ва-  
лянках, в ганчір’яних потворних бурках, що виглядали  
на ногах, як балони, набиті клоччям і повикривлювані в  
різні боки, в саморобних ватяних чоботах, взутих в му-  
жеські калоші.,. Трагедія! І лише зрідка траплялися чи  
то змушені лихою годиною, а чи опановані «безумством  
хоробрих» дівчата, що демонстрували свій протест проти  
узурпації, лишаючись вірні собі до кінця,— вони мелька-  
ли серед усього того несмаку в елегантних фільдеперсо-  
вих панчішках та в фетрових ботах. Лише бігали прудко,  
так, ніби за ними хто женеться, і мерщій ховалися по бу-  
динках та по установах. Бо мороз хапає за литки, як ска-  
жений пес, ніби він поставлений на сторожі старосвіт-  
ської етики. То є дійсно соцзмагання жіночої революцій-  
ності з реакційною стихією!

В- «Дальзаготхутрі» хлопці здали свою хутрину, по-  
новили контракти, дістали до лиха грошей. Гриць ще му-  
сив підписати якесь з кимсь «змагання». Він це зробив,  
поставивши хрестика, так аби не докучали, бо «хто ж з  
ними, Сірками, взагалі може й сміє змагатися? Смішно!..»

Потім вони пішли вцконувати головне завдання,—  
пішли шукати Державну інспекцію в справах мисливства,  
а в ній: самого голови о г о — старшого охотінспекто-  
ра на цілий край — Васю Потаюка, доброго приятеля Сір-  
кового.

177

Цей Вася Потаюк часто гостив у Сірків — приїздив  
на пантовку та на різні «досліди»; а коли вони бували в  
місті, — то гостили в нього. Він завжди лагодив їм всі  
формальності в таких делікатних справах, як дозволи на  
пантовку, на ловлю єнотів, на різну зброю тощо. Зараз їм  
ходило про дозвіл на зброю, а саме на трилінійну гвин-  
тівку..

Інспекція містилася в центрі міста, в будинку «ДеВе-  
Банку», як їх поінформовано. Перейшла із старого міс-  
ця, де її марно шукав Гриць, в нове. То мав бути «хма-  
родряп», найвищий і найліпший будинок на головній, із  
спеціальним написом на фасаді. За цією прикметою хлоп-  
ці його швидко й відшукали.

В центрі міста, поруч з модерним будинком крайви-  
конкому, що стояв на одному розі бічної вулиці, на дру-  
гім розі стояв цей «хмародряп», гордість Хабаровська,—  
шестиповерховий, сірий будинок американського стилю,  
на "лобовій стіні — великі бетонові рельєфні літери «Де  
ВеБанк».

Тут і містилася інспекція.

Потаюк — низенький енергійний хлопець, дуже гос-  
троносий і дуже закоханий в шапючку-ікуб аночку, в якій  
так і сидів за бюрком під величезною малою, обтиканою  
фігурками різних звірят, і птахів,-^- щиро привітав хлоп-  
ців. Але щось був дуже чимсь зіритований і насуплений.

Розпитував про старого, про пантовку, про бідкуван-  
ня, про всякі тайгові справи, що завжди так цікавили  
цього енергійного охотінспектора і біолога, а тим часом  
думав про щось інше. В середині розмови враз нахилився  
і, ні сіло ні впало, не в силі тримати те, що його гнітило,  
тихим, розгубленим голосом поінформував:

— Все начальство виарештували...— і назвав імена  
уповноваженого Наркомату зовнішньої торгівлі, якому  
підлягала і ця інспекція разом з цілою мисливською га-  
луззю, імена дирекції «Дальзаготхутра» і навіть голівки  
крайвиконкому та крайкому ВКП(б).—Та й взагалі...—  
і Вася Потаюк махнув рукою якось безнадійно.

Хлопці не знали, що на цім світі зайшла епідемія  
арештів. І то не тільки тут — в цім краї,— а й по цілій  
«шостій частині світу». Та те їх зрештою і не цікавило.  
Лише було шкода цього, видно, славного, хлопця.

Поспівчувавши красномовною мовчанкою, вони йому  
вйклали свою справу. Квапились полагодити та й іти геть.

— Гаразд,— згодився Потаюк, вислухавши.— Тільки  
ж... Бач, яка справа. Тепер нові порядки, все треба через  
НКВД. Хвилинку...

178

Зняв рурку з настільного апарата і, викликавши «ко-  
мутатор НКВД», назвав номер. З кимісь привітався,.. З  
кимсь оговорив, викладаючи суть справи:

—...Знаменитий мисливець такий-то («Знаєш? От і  
добре!»), мав зобов’язання на експортну сировину таке-  
то, мусить мати конче зброю таку-то, а згідно з заряджен-  
ням таким-то і таким, мусить мати дозвіл на купівлю  
зброї і на користання, а через це просить...

В рурці клекотіло і клацало. Потаюк слухав і дедалі  
все більше супився.

— Гаразд!—нарешті повісив рурку злісно і, збивши  
кубанку на очі, став біля вікна, дивлячись на фантастичні  
візерунки, розписані морозом на шибках.— Ось... Велять  
з’явитися самим... Ідіть, Грицю... Я вам напишу заяву,  
а ви подасте і чекатимете відповіді. Тільки не кажіть, що  
ви зброю маєте, а що збираєтесь придбати, ясно? Скаже-  
те, під договір обіцяє ДК ОКДВА, вепрів стріляти... Здає-  
ться, старий має такий договір. Так? Я знаю. Отже —  
потрібен дозвіл на купівлю та на користання. Як пита-  
тимуть, чим полюєте, називайте лише ту зброю, що на тієї  
є дозволи. Ясно? Дивись же, Грицю!

Так повчаючи, Потаюк, написав заяву.

— Ось це віддасте там. Кімната 133, другий поверх.  
Йти отак і отак. Та дивись там... (іпауза). Потім зайдете  
до мене. А ні — перекажеш батькові иривіт і... хай пиль-  
нується. Ех...— потер брови міцно,— дурний час! Чорт  
знає, що твориться. Ви там позвикали, як царі-господарі...  
Привіт Наталії-каналії. Скажеш, приїду свататись...

Пожартував. Потис руки, подивившись пильно Григо-  
рієві у вічі. Григорій витримав погляд і посміхнувся. По-  
таюк теж посміхнувся.

«Прекрасний хлопець!— майнула Григорієві думка.—  
Боже! Теж мечеться людина...» — але не пустив і дари з  
уст. А Потаюк потер чоло, щось хотів спитати, та й мах-  
нув рукою:

— Ну то й паняйте...

Хлопці пішли. Пішли до НКВД.

Григорій ступав поруч з Грицем, рішений на зухва-  
лий вибрик — на дерзку візиту. Так. А що ж! Якийсь  
чортик підштрикував: «Ану ж! Та що там! Подумаєш...  
Чхать!!.»

НКВД містилося у величезному новозбудованому бу-  
динку на розі вулиці Калініна. Він огинав той ріг пів-  
колом і височів шістьма поверхами, ще не облицьований,  
червоний, але вже урядуючий.

Біля входу, підпертого могутніми колонами, стояли

179

вартові, як ідоли,— в довгих шинелях, а назверх кожухи,  
тримаючи гвинтівки з лримкнутими багнетами навско-  
си,— зовсім так, як на малюнках, що мали ілюструвати  
могутність пертої в світі країни диктатури пролетаріату.

Григорій піднявся з Грицем сходами до вестибюлю.  
Ішов урочисто і воднораз зневажливо, замітаючи слід до-  
хою, як катерининська дама шлейфом.

Так пройшли повз вартових, що стояли закам’янілі,  
як втілення могутності, таємничості і (караючої невбла-  
ганности т. зв. «революційної законності».

У вестибюлі Гриць зупинився, взяв Григорія за пе-  
тельки і притяг до себе. Цей тайожник, цей примітивний  
і простолінійний хлопчина був чуткий, як вовк, як дикяй,  
гордий, свободолюбивий горал. Подивився мерехтливи-  
ми очима у саму душу і — відштовхнув: «Іди геть! Чекай  
на вулиці».

«Чортів Гриць!..»— Григорій не був ані слабсвольний,  
ані забобонний,— він не вірив ні в чорта, ні в диявола.  
Але, вирісши серед природи, він вірив у інтуїцію, у нез-  
багненне відчуття, у вовчий інстинкт.

Постояв хвилинку. Подивився, як Гриць підіймався  
сходами вгору, і перемагаючи хворобливо-упертий потяг  
піти (слідом, 'іііти побавитись, підкорився отому товари-  
ському, лагідному, але категоричному: «Іди геть!»

Цомалу повернув і вийшов. Пройшов сходами, замі-  
таючи дохою слід, минув вартових і вийшов на вулицю.

Минуло з півгодини... Минула година... Опанував нес-  
покій. Він крутився на розі і зрозумів, як то недоречно,  
і що це може скінчитись дуже зле,— крутитись на розі  
насупроти НКВД. Ну, знаєте! Ліпше було йти нагору.  
Він повертається іде до східців і починає підійматися...

Але тут вийшов Гриць. Чіпляючи за плече рюкзак, під-  
моргнув: «Пішли!» — і попростував собі, ніби й незнайо-  
мий.

«Чортів Гриць! Хто б подумав, що в такім наївнім,  
дикім хлопчиську стільки змислу і такту? Мисливець!  
Справжній мисливець!»

А Гриць справді почувався, як мисливець, нашоро-  
шений близькістю хижого звіра — ходив по грані між зви-  
чайним і небезпечним, ходив, як на ризиковацім полю-  
ванні, обачливо, хитро... Тигролов!

Хитро заскаливши око і посміхаючись, цройшов мимо,  
лише кинув на ходу: «Іди збоку. За мною».

Так вони пройшли квартал. Завернули нацраво. Потім  
наліво. І завернули в охотінспеїщію.

Тут Гриць поклав заяву на стіл і відсапнувся:

180

— Ху-у!.. Відмовили. От.

— Талк...— навіть не здивувався Потаюк.— Ну, і?

— І відмовили. Кажуть: «Не треба! Навіщо?! Полюй-  
те так...»

Потаюк помовчав, поводив нахмуреними бровами з-під  
кубанки і враз засміявся іронічно. А далі зайшовся смі-  
хом весело, та: '

— Слухай, Грицю... А. це хто з тобою?

— Та це ж свояк один тут! Привіз я йому доху й унти.  
Свій!

— Добре,— і одверю посміхнувся до Григорія.— Так  
не дають, кажеш?

— А не дають. /

— Кажуть, не треба?— заскалив око.

— Авжеж...

— Ну і чорт з ними, з дураками! Подумаєш! Не ме-  
ні вас з батьком учити. Ясно?.\* Привіт всім. Приготуй-  
тесь добре до пантовки в цім літі, приїду комарі годувати.

Все.

Всі оправи вирішено.

Попрощавшись і подякувавши за приязнь та перепро-  
сивши за клопіт, хлопці пішли.

Ось так вони покінчили всі справи і тільки тепер зга-  
дали, що їм хочеться їсти. Де б його пообідати? Мають  
вони повну торбу грошей, маючи і харчі в рюкзаку, але  
хочеться чогось гарячого. Хотілося поїсти якось так, особ-  
ливо смачно і особливо гарно,— не звичайно поїсти, а  
погстоличному, по-культурному. Хіба ж марно вони так  
здалека мандрували сюди?!

— Знаю! — враз згадав Гриць.— Ходім до японців!

О!

Дорогою Гриць розповідав свої пригоди в НКВД.

І вони пішли до японців. Десь на передмістя.

— Там, брат, такого, начальства! Аж (страшно. Я при-  
йшов до одного, а їх понасходилось там чоловіка з де-  
сять — почули, що з тайги, що «Сірченко — знаменитий  
охотник», син «ще знаменитішого Сірка». Чортові сини!  
Звідкіля вони все знають,? Бач, у газетах, пак, писалося  
багато! Та й у кіні показували. Це вони один одному: «Л  
читав те? А чув оте?! А бачив картину-журнал оту?!—  
І до мене: «Чи то все правда?»

Я удаю на цвіту прибитого і: «Еге... Так... Не знаю»...  
А вони: «Бач, дикий зовсім. Дійсно — ні тобі культури, ні  
тобі газет, ні театрів. Що ви там робите святами та вечо-  
рами? Мабуть, пиячите?!»

— Так...

181

— А скажи, чи не заходив хто до вас?

— Ні...

— А подумай, згадай.

— Ага, заходив...

— Хто? — і аж поприсідали, хто на столі, хто на стіль-  
цях.

— Міліціонер із «Союззолота», торік...

— Ні, а тепер? Цього літа, або восени, або оце взимку?  
Подумай,

Я подумав: «Бурундуки ви дурні, смугасті задерихво-  
сти».

— Ні, не було нікого.

— Маладец!

— Авжеж... Так дуже просимо про дозвіл...

— А в лісі кого стрічали, на промислі?

— Та, крім звіра, нікого...

Ідолові душі! 'Що їх так цікавить?

Ось так вони гомоніли зі мною з годину. Інтересно.  
Та все навчали:

— Як десь когось стрінеш — розпитуй, хто він і що  
він, і пам’ятай. А як підозрілий — повідомляй начальство.

«Яке?» — хотів я в них спитати, але не спитав, лише  
притакнув.

— Ну, от і маладец! Ти куриш?

— Ні...

— А горілку п’єш?

— П’ю...

Почастували мене горілкою — якийсь квасок бабський,  
та все навчали бути пильним, уважним, плели про «граж-  
данський обов’язок» та про нагороди за щиру працю.

А заяву так і повернули назад: «Не можна!..». Чор-  
тові віслюки! І хто б це їх справді всерйоз просив про  
дозвіл! Та ми вік прожили тут — в них дозволу не пита-  
ли. То й питати не будемо. Або ми не хазяї...

Розмовляючи, Гриць розмахувіав руками та підвищу-  
вав голос, забуваючи, що він не в лісі. Аж Григорій му-  
сив його отямлювати, те ще й брати під руку,— Гриць-бо  
не вмів ходити по пішоходах і не визнавав ніяких правил  
вуличного руху,—пер через вулицю наскіс і, якби не  
Григорій, мусив би не раз за те поплатитися десь під ко-  
лесами тягарівок, що снували вулицями, як навіжені,  
ляскаючи ланцюгами.

Так вони добрались до японців — цебто до японської  
ресторації, аж геть па передмісті, що звалось У кр а ї н-  
ськоюСлободкою.

182

Та Українська Слободка існувала тут з давен-давен,  
відколи існує сац Хабаровськ. Ціла ця історична Слобод-  
ка і історична її назва відповідають, як національному  
окладові тих піонерів, її засновників, так і національному  
обличчю її основних мешканців. Весь час гут мешкали  
(спочатку виключно, а потім переважно) українці.

З того краю, що ближче до центру міста, стояла по-  
шукувана ресторація. Хлопці вломилися в неї опанова-  
ні вовчим. голодом і окрилені надією всмак, та ще й екзо-  
тичними забаганками наїстися. Навіть той примітив, що  
вдарив їм у очі зразу при вступі, не збавив настрою. Рес-  
торація виглядала надто вбого й примітивно,— ніби десь  
в хаті у найбіднішого старовіра! — Дерев’яні, немазані  
і небілені стіни випиналися ребрами колод, межи коло-  
дами натикано моху та клоччя. Прості лави попід стіна-  
ми і прості дерев’яні суцільні столи, нічим не покриті і  
такі, як в касарні.

Біля дверей в другу кімнату — японець. Тільки й ек-  
зотики, що цей косоокий японець у білім халаті.

Найітнілі шиби сльозилися буйно, аж клапотіло з ло-  
нок.

Хлопці замовили в японця все, що є в нього ліпшого.

По якімсь часі вбігло китайча і поставило перед ними  
дві великі череп’яні миски. В них, ніби повісма білих ни-  
ток, лежали густо змотані тоненькі білі макарони суці-  
льним сувоєм, залиті юшкою. До тії страви їм не дано ні  
ложок, ні виделець, ані ножів. Лише дві тонюньких дов-  
гих палички.

Хлопці вертіли палички, дивились один на одного і в  
миски і не знали, з чого почати та й як до діла присту-  
пити. Григорій попробував був узяти тими паличками  
той білий моток, але він вислизнув і плюхнув назад у  
юшку. Знову — ізнову те саме. Гриць вирішив, що він має  
більше сприту, але... результати вийшли однакові.

— От чорт! Та ми ж тут були, і такого нам не дава-  
ли...— бубонів він безпорадно.

Мавши скажений голод, хлопці сиділи в розпачі, див-  
лючись на ті білі сувої і не знаючи, як з ними повестися.  
Ану ж той япошка буде сміятися, вражий син, скаже: «От  
дикуни!..»

Тим часом зайшло двоє китайців і сіли біля другоґо  
столу, насупроти. Щось поджеркотіли між собою, а тоді  
з японцем. І от так само подано таких конопель в юшці  
(далебі японець іншої страви й не мав). Хлопці нишком,  
але пильно дивились, що з того буде, тим часом розмов-  
ляючи собі.

І83

Китайці повелися дуже просто і дуже швидко: нахи-  
лившись над мискою і орудуючи паличками одною рукою,  
мов би удовженими пальцями, взялр ними за один край  
той білий моток і, піднісши його трішки до уст, одним  
духом втягли всю ту мороку в себе. Тільки кавкнуло. Так  
собі глитнули, ніби чапля жабу. А тоді швидко-швидко  
вертячи паличками, зробили з юшки водограй і втягували  
його в себе... Все. Решту висьорбнули, перехиливши мис-  
ки.

Підбадьорені прикладом, хлопці зробили з макаронами  
те саме. Вийшло несподівано просто і швидко. Але з во-  
дограєм їм не велося.

— Е-е, Грицю! То ж треба тисячолітньої культури до  
цього водограю! Ба!

Нарешті, впотівши, хлопці покидали палички, і випи-  
ли юшку навхильки. Китайча подало зелений чай у ма-  
нюньких порцелянових горнятках, без цукру і безкоттов-  
но.-Але хлопці не стали пить його. Розквитались і вийшли.

Це коштувало всього лише... по п’ятдесят карбованців!

— Теля!.. Теля можна купить!!— реготався Гриць, аж  
присідав на вулиці

Григорієві теж було весело з такої приводи. Екзотика!  
А за екзотику платять! Ті палички щось коштують!

Цю ресторацію Григорій охрестив «Таверна Дохлої  
Кішки».

Одначе голод — є голод. Та ще тайговий, вовчий. Проб-  
лема наїстися лишилася нерозв’язаною.

Хлопці заходили ще до якогось буфету,— теж таверна.  
Там було повно, як у вулику. Але людей, а не їжі. З  
їжі був якийсь вінегрет, горілка «Анісовка» та слизяві  
цукерки. Хлопці взяли вінегрету, по чарці анісовки й по  
порції цукерок. Завідуючий буфетом — либонь, запопадли-  
вий збігця з Біробіджану — сам подавав великим панам.

Хлопці випили анісовку, понюхали прокислий віне-  
грет і покидали геть під столи слизяві, ніби помащені  
соплями цукерки. Бр-р-р-р! Заплатили втридорога й  
розлючені вийшли на мороз.

Григорій подивився на вивіску, насунув папаху на  
носа й довго не міг підібрати відповідної назви. Врешті  
назвав цю таверну «Таверна імені ЛАВРЕНТІ6ВА».  
Гриць поцікавився чому так, і що то за Лаврентієв, але  
Григорій не схотів поясняти. Піди поясни цьому вірно-  
підданому, що не знає, хто в нього король,т-та хіба він  
збагне, цей Гриць! І нащо йому те потрібне. Хай собі  
Лаврентієв керує крайкомом ВКП(б),— цей новітній  
Муравйов-Амурський,— яке до того діло Грицеві. Гриць

184

є пан й бог нетрів, а Лаврентіев... затичка. Гриць його не  
знав, не знає й не потребує знати.

В розпачі хлопці зайшли до голярні й поголилися, на-  
пудрувалися, насміялися, дивлячись на себе в люстро —  
«ясно, чого ті дівчиська очі луплять!..»

Потім пішли і натрапили на гастроном, який вже бу-  
ли бачили вранці, але забули. А в нім — на казкові речі:  
на багатющі поклади вина, горілки, кав’яру й шинки,  
шоколади, цукерок й... Боже мій!— Хлопці набили тим  
усім повен рюкзак. Один і другий, той, що був у запасі,  
десь на споді першого.

Так нав’ючились, як верблюди, і вийшли на вулицю.  
На вулиці завечоріло. Туман стояв од морозу, а в тумані  
зацвіли ліхтарі, як кульбаби, оточені морозяними німба-  
ми. В тумані хтось кудись біг, квапився,— сніг верещав,  
скреготів під ногами... Тепер йде про те, де б їм прилаш-  
туватися, щоб до тих накуплених розкошів причаститися.

В голову вдарила випита анісовка, було так безтур-  
ботно й легко. Насупроти — через вулицю — щось грало,  
бряжчало, ухало... Насупроти був ресторан, сяяв освіт-  
леними вікнами, гудів, як гніздо шершнів.

— Ходім!!!— скомандував Гриць, збивши папаху набік.

На вечоровій вулиці було сизо й непривітно, а там

тепло, ясно і затишно. Гулять так гулять! Хлопці поше-  
лепкались до ресторану.

При вході стояв — генерал не генерал— розцяцько-  
ваний начальник. Оглянув хлопців і запопадливо розчи-  
нив перед ними двері. Хлопці ледве пролізли в них, як  
ведмеді, чіпляючись дохами та рюкзаками за одвірки.

А за дверима ще більший начальник! З золотими лам-  
пасами й позументами, з золотими гудзиками, а борода,  
як у Скобелєва. І де та борода зберігалася двадцять ро-  
ків!? Забрав у хлопців торби.

— А тут пиво є?

«Генерал» подивився на хлопців, пустив усмішку в  
бороду й відповів їм їхньою власного мовою:

— Є, є, хлопці! І пиво, й горілка, й баби... Давайте  
ваші ризи. Господи прости, оце кожухи!!!

Почепив «ризи» на гак і видав хлопцям нумерки. Ще  
й показав рукою, куди йти.

Не генерал, а, можна сказати, дід мороз в генераль-  
ськім мундирі.

— Звідки, діду? — не втерпів Григорій, причісуючись.

Дід хитро заскалив око й нічого не сказав,— широко

відкрив перед хлопцями двері.

І хлопці ввійшли. Ні, впливли...

185

Все, що було в ресторані — танцювало, пило, курило,  
грало,— все обернулося. Веремія фокстроту на хвильку  
припинилася. На цьому тлі станцьованих, засмоктаних,  
блідих облич і постатей два гості виглядали, як люди з  
іншої планети, з якогось іншого, героїчного, а не такого  
задимленого, смердючого світу. Так, ніби зійшли з екра-  
на персонажі якогось цікавого героїчного фільму. Два  
пірати чи два ковбої. А чи посланці досі незнаного царя  
тих, оспіваних, але так і невідомих уссурійських нетрів.  
Найбільше привертали увагу (попри все екзотичне вбран-  
ня) обличчя, ніби викуті з червоної бронзи, а потім в них  
вставлено очі, що вражали своїм блиском і зосередженою  
силою.

Гриць ступав так, як по кедрачу, не звертаючи ні на  
кого уваги,— дивився примруженим оком понад голова-  
ми — шукав, де побігло...

Диригент енергійно замахав паличкою, фагот загавкав,  
мовби пес, назустріч, все пожвавішало, але ніхто не тан-  
цював,—ніби на честь новоприбулих. Дами зміряли очи-  
ма своїх партнерів і одвели їх швиденько — зрівняли...  
Хтось з мужчин, під’юджуваний інстинктом самця, ска-  
зав якийсь плаский дотеп, хтось засміявся... А хлопці  
дійшли до середини, не звертаючи ні на кого уваги, так,  
ніби вони в лісі, зупинились, вибираючи місце для табо-  
ру. Навіть не бачили, як котрась з тих іюлоспинних бабів  
стріляла до них очима, сміючись дзвінко. Ба, так, як у  
скелю. «У, ведмеді!»

Аж тоді Гриць зареагував, простуючи за Григорієм  
до вибраного місця:

— Чув?.. То либонь про тебе... І чого це нас усі дівчата  
називають ведмедями?

Вони вибрали собі порожній столик біля вікна й зруч-  
но розсілися. Підлетів гарсон. Джаз-оркестра заторохко-  
тіла, завихляла танго...

Григорій поклав поданий прейскурант догори ногами:

— Вина карафку!.. Горілку двічі!.. Кав’яр двічі...  
Оселедець з оцетом двічі. Біфштекс двічі. Капусту з ци-  
булею двічі. Яєчню по п’ять яєць з салом двічі!..—не  
спитав, скомандував.

Гарсон вилупив очі:

— Все подавати зразу?

— Будь ласка, все зразу!

— Єсть!..— подався, й вже чути десь за буфетом йо-  
го веселий, бойкий голос: «Вина карафку... горілку дві-  
чі... біфштекс двічі.\*, двічі... двічі...»

Сперш гарсон примчав вино й горілку. Але хлопці не|

доторкнулися, слухаючи, як у них всередині грали го-  
бої й ніби вовки дерли пазурами, нетерпляче ковтали  
слину. Гриць блукав очима по залі, що закрутилася у  
веремії танго, на дівчат з голими ліктями и спинами й не  
реагував,— «ї-і-с-т и!». Григорій дивився в картку, що  
звалася прейскурант, читав її знічев’я й згадував сту-  
дентські роки в Києві й свої студентські жарти: дуріючи  
в ресторані, вони отак брали прейскурант (тільки там  
вони були писані од руки) й дописували в меню:  
після — «Стерлядь в марінадв» та «Омлєт по вєнгерскі»  
писали — «JI о ш а д ь в яблоках», «Гієна ог-  
ненная со льдом»» і так далі...

Так доповнювали меню й ставили його знову на стіл  
для втішного дивування спантеличених клієнтів. Без-  
журні студентські роки!

Гарсон примчав на велетенській таці гору тарілок з  
стравами й без страв... .

І загуляли хлопці... Випили по чарці — й налягли!  
Дійсно, як два ведмеді.

А вже як втишили голод — світ прояснився. Гриць не  
міг війти з дива, що воно робиться! Як ті сукенки три-  
маються на тих дівчатах. А головне — чого то вони так  
ходять вихилясом, затискаючи ноги межи ноги? «Дро-  
чаться...» — вирішив він по простоті душевній.

Все навколо ходило ходором. Веремія звуків і діво-  
чих грудей, ніг, розмальованих губів, набілених крей-  
дою носів, сухозадих кавалерів...

Верещала банджо, як кози, ні, як козли весною, ухкав  
трамбон, ніби роздрочений вепр, а хтось вистукував па-  
личками, ніби заєць лапами, змагаючись з клюйдеревом,  
щось свистіло, щось видзвонювало...

Диригент вимахував руками й ходив вихилясом, і всі  
музики з ним. Було таке вражіння, ніби вони перепились  
й виробляли здуру, що кому забрело в голову, ще й при-  
гукували разом. А публіка шаліла, притупувала обцасами,  
приляпувала підметками... Й все те крутилося в шалено-  
му, божевільному, розпутному ритмі, тручись одне об  
одного.

Григорій дивився — й дедалі більше супив брови,— на  
нього насувалась чорна хмара.

Підлетів гарсон — хлопці замовили ще вина, замови-  
ли пива. Пили... Замовляли ще якісь страви... Хміль уда-  
рив у голову.

Гарсон поставив на стіл якусь споруду. Дві. На ніке-  
льових підставках горіло сине полум’я, а над ним щось  
шкварчало, накрите нікельовими покришками. Гриць чу-

187

дувався: «От смішно!.. Він такого не бачив ще. Смішні  
ті городяни — на таці вогонь продають».

Насупроти Ьиділо якихось двоє дівчат за столиком,  
вп’ялися в хлопців очима. Замовили собі чорну каву,  
сьорбали її потрошку й так сиділи. Дивилися як заворо-  
жені. Одна робила очко уперто, але без наслідків,—хлоп-  
ці не помічали зовсім. Друга — навіть очка не строїла,—  
дивилась вогкими, широко одвертими, не то здивовани-  
ми, не то захопленими очима й зрідка підносила до уст  
каву.

Інших дівчат — всіх, які були в цій залі — хтось за-  
прошував до танців, хтось до них залицявся, всі вони  
танцювали з партнерами, а тоді бліді й щасливі сідали до  
столиків — їли, пили, сміялись, і знову схоплювались, і  
знову танцювали. А тоді з партнерами десь виходили... й  
поверталися ще блідіші.

Лише цих дівчат ніхто не запрошував і ніхто їх не  
помічав. Грицьки теж. Вони собі пили й замовляли всякі  
витребеньки, як от консервовані абрикоси або краби...

Розпалений вином, трішки захмелілий Гриць сміявся,  
одкинувшись на кріслі, як не знати який пан:

— От цирк!.. От би це до нас туди, у ліс, усе, га!?

Йому вже двоїлося у віччю од всього видовища. Роз-  
палений тим видовищем, такою силою дівчат напівого-  
лених, звабливих, небачених, він широко роздував нізд-  
рі, як молодий олень, іскрив очима й сміявся. Сам не  
знав чого. Смішно!..

Григорій натомість сидів понурий. Вино не вступало  
йому в голову. Він пив і лиш все більше хмурнів. Не  
сп’янів, ні, дивився на ту веремію, на оголені плечі й  
груди, на щасливі посмішки, на обійми, на всіх тих «во-  
лодарів життя», володарів цих напівголих дівчат^ та ба-  
бів, дивився на всіх тих парованих і нецарованих, і в сер-  
це заходив жаль. Дивився собі всередину, й було там ні-  
би на пожарищі, і так, ніби йому хтось наступив чоботом  
на самісіньке серце... Наливав горілку й пив. До нього  
хтось кинув паперову квітку, він не звернув уваги. Хтось  
залицявся через третій столик... Байдуже. Замовив конь-  
як, пив. Але хміль щось не брав. Натомість брала туга,  
брала серце в лещата. Дивився на всі ті обличчя мальо-  
вані, на все те претензійне, засмоктане зборище, на ту  
виставку жіночої краси й вроди та мужеської пихи і го-  
нору — і зціплював зуби. Понурий, налитий болем і пре-  
зирством запереченням. Його стоптано, випхано геть з  
життя, викреслено. І хто?!. Перед ним вихалась хтива ве-  
ремія людського спітнілого, фарбованого і пудрованого

188

мяса. Будівники і реконструктори світу! Згальванізовані  
спиртом імпотенти, творці імперії! Аристократія! Сучас-  
на аристократія! Пани становища... Володарі...

Мотлох!!! Всі ці ляльки, всі ці кралі й їхні альфон-  
си — личковані командири, й якісь надуті «відповідальні»,  
і якісь претензійно вбрані «а-ля Європа» суб’єкти — все  
це мотлох, що вихав по залі, затисши свої худосочні ко-  
ліна межи жіночі. І всі ті заслинені, заялозені панни і  
пані, з синцями під очима, з’їдені алкоголем, розпустою,  
парфумами і люесом...

В джазовім вихорі вчувавсь Заливай... Гавкав радіс-  
но, схвильовано. А до нього срібними дзвіночками озивав-  
ся дівочий голос... Наталка! Стояла на сонячній кладці і,  
підставивши обличчя під сліпуче сонце, сміялась загони-  
сто, буйно...

Вже не ревіла оркестра і вже нікого не було — то ре-  
вів водоспад, а над ним у веселковім сяєві стояла Натал-  
ка. Горда, як королева; буйна, як вітер; радісна, як сон-  
це; мерехтіла очима і сміялась, закинувши голову, махала  
рукою туди, до вершечка кедра... Королева!! Ось вона  
справжня, свавільна, і горда, і прекрасна, як богиня...  
І чиста, як богиня. Його королева! І... не його королева.  
Його біль. Його туга...

Оркестра увірвала і знов випливли бліді, спітнілі об-  
личчя, захекані, безглузді.

— Маестро! фокстрот!!—гукав хтось на всю залу.

Знову зірвалися пари, і знову гула веремія. Григорій

наливав і понуро, задумливо пив. Він був далеко звідси  
з своїми думками, з свош болем.

Котрась пишногруда, розпалена вином і хтивими тан-  
ками, підбігала до хлопців і, граючи очима, дерзко запро-  
сила до танцю. Стояла, вихаючи стегнами.., Григорій ли-  
ше глянув на неї, потім на Гриця: «Піди, Грицю». Гриць  
зареготався. Лише від одної думки піти оттак гоцати з  
такою от — його напав сміх.

— Hi, ні...—буркнув, стусонувши Григорія під сто-  
лом.

А пишногруда не зводила очей з Григорія. Зустрілася  
з його счима. Спершу моргала, потім перестала, очі зро-  
бились великі... Нарешті не витримала і втекла, струс-  
нувши плечима, як од морозу.

Тільки тепер Григорій звернув увагу на дівчат, що  
сиділи насупроти, що пили свою вбогу каву. Коли пиш-  
ногруда подалась геть, вони , перезирнулися і засмія-  
лись — одна радісно, вголос, друга — про себе. І пасли  
очима за хлопцями. Григорій знічев’я одним оком почав

189

спостерігати їх. Дивився, як вони сьорбали каву. Обидві  
вродливі. Одна — бистроока і так зачіпала бровою, грай-  
лива; друга — смутна. Обидві витомлені, змарнілі. Десь  
видно зле дівчатам живеться. Тож сьорбають каву, бо ні  
за що повечеряти. Стареньке вбрання на них було вже  
цероване-перецероване. На ногах стоптані грубі череви-  
ки — вони їх ховали під стільці. Одна в потертих простих  
панчохах, одна — в хлоп’ячих шкарпетках, голі литки  
теж ховала під стільцем. В такім убранні ніхто їх і не  
просить до танцю. Та і якісь вони тихі, не стильні тут, як  
селянські дівчата.

Раптом Григорій уловив фразу... І враз зринув у пам’я-  
ті ешелон, набитий дитячим плачем і материнським роз-  
пачем, і ті етапи... і та пісня про «горіховий листочок»,  
вся та нужда на колесах...

Дівчата говорили українською мовою! І так, ніби  
хто врізав батогом по серці, ніби обухом по карку:

Та це ж вони!!!—дочки розкуркулених батьків, роз-  
киданих по Сибірах! Це ж вони, втікаючи, рятуються!  
Рятуються від голоду й холоду, від безправ’я і смерті\*—  
рятують життя ціною краси і молодості, ціною честі і  
материнського щастя...

Григорій глянув пильно дівчатам в обличчя. Вони зра-  
діли, закивали до нього привітно, силкуючись бути зваб-  
ливими, гарними, безжурними і на все готовими... Лише  
в одної — смертельна-смертельна втома, яку вона не в  
силі перемогти, а в другої — очі горять хворобливим блис-  
ком.

Гриць уже нічого не хотів, але Григорій покликав  
гарсона:

— Вино! Двічі кав’яр! Двічі біфштекс! Двічі кава і  
тістечка... Грицю, не пишайся так!

Гриць сміявся замріяний. Йому вже все троїлось в  
очах, і він собі посміхався, мандруючи десь думками, там,  
в іншому, своєму світі...

Оркестра шаліла, гупала, дзижчала в шаленому рит-  
мі. Дівчата, що були повеселіли, знов знітилися. Григо-  
рій, замість підсісти або покликати, дивився на них по-  
хмурими очима і мовчав. Вони бгали під себе ноги і, по-  
хнюпившись безнадійно, проводили тремтливо плечима,  
втягали голови в плечі, либонь, при думці про лютий хо-  
лод надворі і десь «вдома». Бистроока одвернулась до  
вікна, закусивши губу, і в очах їй були сльози. Ніхто-ні-  
хто ними не цікавиться... Кава стигла.

Підлетів кельнер з густо заставленою тацею. Григорій  
кивнув на дівочий столик...

190

І враз столик запарував, заряснів наїдками, чарками,  
тарелями. Дівчата широко одкритими очима подивились  
одна на одну, а далі замерехтіли ними на Григорія роз-  
гублено.

Тоді Григорій, що досі говорив до кельнера по-росій-  
ському, промовив, як то часом батько до дітей, суворо\*  
із зле прихованою ноткою жалю:

— Вечеряйте...—і додав:—Та не лупайте на мене  
так очима.

В бистроокої очі запливли туманом. Вона закусила гу-  
би, напружуючи всю силу волі. А далі не витримала і,  
схилившись до подруги, нагло вибухла у неї на грудях  
буйним плачем.

Григорій рипнув зубами. Зціпив їх до болю. Вибух  
раптової, несамовитої люті струснув ним. Йому хотілося  
враз ревнути дико, скажено, схопитись і потрощити все! —  
поламати стільці, побити на цурки люстра, порозкидати  
фаготи й гобої, поперекидати столи... Порозганяти все  
геть... В очах йому потемніло від нелюдського напружен-  
ня,— тримав нерви. Лише зібгав скатертину конвульсій-  
ним рухом руки і, либонь, переламав виделку, що потра-  
пила в засяг долоні. В жилах гуготіла кров...

І гуготіла зала... Крутилась вихорем... ішла перекидя...  
десь кигкотіли гобої... Ревів водоспад... Дзвінко розсипа-  
лась сміхом Наталка, викликаючи луни, а навколо неї  
стрибав і гавкав, як фагот, Заливай...

Григорій прибрав себе до рук, згадав, що поїзд має бу-  
ти десь у першій годині ночі. Було 11. Гриць хотів ще  
пити. Дебелий хлопець міг зрештою жлуктити, мов кінь,  
але Григорій не дав. Одначе сам хотів упитися, одуріти,  
щоб нічого не пам’ятати, не чути, не бачити. І він відчував,  
що потроху наближається до того благословенного стану.

Йому вже здавалося не дві дівчини насупроти, а чо-  
тири. Посміхнувшись, він підкликав кельйера і замовив  
чотири рази консервовані абрикоси. Дівчата привітно ки-  
вали головами, були повеселілі. Бистроока цвіла, як мак.

«Як здаватиметься вісім — замовлю вісім»,— думав,  
посміхаючись, Григорій. На душі зробилось легко... А він  
не знав, як і де втопити тугу! Хотілось щось сказати дів-  
чатам, щось спитати. Але десь суворий контролер стояв  
на чатах і забороняв:

«Ти забагато випив і не рипайся! Сиди й мовчи».

Григорій так багато горілки ніколи не пив. Та й тепер  
суворий контролер не давав переступити крайню межу,  
дійти до крапки,— стояв над ним і строго відраховував  
хвилини. Нарешті сказав:

191

—г Стоп!

Годинник вибив 12.

Півгодици до двірця. Півгодини на все інше. Поїзд о  
першій...

Григорій звівся. А за ним і Гриць. Нагулялись хлопці  
до несхочу. Але тримались міцно. Лише у віччю двої-  
лось, троїлось і плавало все трохи шкереберть.

— Грицю! Ти з нумерками йди до роздягалки, зби-  
рай все гамузом і виходь на мороз. Там чекай. Ясно?

Ясно... Гриць вийшов, а Григорій ще мусів розраху-  
ватися з кельнером.

Розквитавшись, помахав здивованим дівчатам рукою  
і пішов. Пішов. Було смішно — ноги йшли по підлозі, а  
все навколо йшло якось бокаса.

В дверях з кимсь зіткнувся. Хтось ішов сюди, а він  
ішов туди,— в дверях стали і ні сюди, ні туди. У віччю  
Григорієві двоїлась якась химера... «Шпали» на ковнірі...  
Синьоверхий кашкет... О, аж два!.. Двоносе...

Григорієві було смішно. Чи воно одно, чи двоє? Клі-  
пав очима — ні, таки двоє! Двоє заразом. Чудно, ха-ха!  
Щось ніби знайоме... Григорій стояв і сміявся, взявшись  
у боки. А тоді нахмурився — ну-ну! — і заціпив щелепи:

— Хто став на дорозі!?! Галло!..

Химера уступилася, і Григорій промаширував до роз-  
дягалки. Дав Дідові Морозові карбованця і так помаши-  
рував на вулицю. Навіть не бачив, як та химера стояла,  
не рухаючись, мовби прикипіла на місці, і дивилась  
услід...

На вулиці чекав Гриць, в досі наопашки, з торбинками  
із усіма пожитками. Григорій надів папаху, накинув до-  
ху,, теж наопашки — хай хміль вийде,—і пішли помалу.  
Морозяна вулиця була тиха, туманна, майже безлюдна.  
Де-не-де рипіли перехожі. Тьмяно сяяли ліхтарі, обведе-  
ні веселковими німбами...

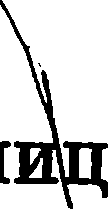
Н е ходи босий!

Хлопці вже пройшли вздовж піввул і Карла Маркса,  
вже минули «ДеВеБанк», як Григорій відчув, що щось  
негаразд, що за ними назирці хтось іде. І не так відчував,  
як угадав своїм вовчим інстинктом. Хміль виходив з го-  
лови. Згадалась та «химера»,— що за чорт? Хто б то міг  
бути? Що за один?.. Військовий ніби.

— А нагнись, Грицю,— хто там за нами йде наче?

. Гриць, спіткнувшись, нагнувся і глянув позад себе.

— Та ніби нікого. А що таке?



192

— Надягай доху в рукави, бо змерзнеш. Так. Чіпляй  
на плече рюкзак, бо руки заболять. Так...

Упустивши свою доху, Григорій нагнувся і глянув^..  
«Так... Іде назирці. Напевно за нами. Високе. В собачій  
хутрянці. В капелюсі з розпущеними вухами...»

— Нум, Грицю! Спокійно. Наддай ходу. Так. Не ози-  
райся.

— Та що таке?

— Нічого. Знаєш, як тигр пасе вепрів? Нас пасуть.  
Не одставай. Тримайся мене.

Пішли шпарко. Дужче. На вулиці враз зробилось люд-  
но,— то з кінотеатру висипала юрба. Хлопці припустили  
межи юрбою, а тоді круто завернули вліво, в бічну вули-  
цю.

— Тримай попри стіну!

І враз несподівано Григорій пхнув Гриця в бік. Пхнув  
в розчинену браму, аж той поточився. Там стали і стояли  
завмерши.

Повз них бігом пробігла постать в собачій хутрянці  
і в капелюсі з розпущеними вухами. Як хорт...

Пождавши хвилину, як затихло рипіння, хлопці ви-  
йшли, скрутцли назад на головну і пішли шпарко.

До двірця треба пройти головну вулицю, потім май-  
дан, потім пустир за площею, потім базар, а потім ще з  
кілометр передмістям. Дохи заважали йти,—хлопці їх  
поскидали й тримали на руці. Рюкзаки — на плечах.

Пересікли навскіс велику площу з пам’ятником Ле-  
ніну посередині. Ленін переймав їх, піднісши руку, пока-  
зував шлях в противнім напрямку, ніби хотів обдурити  
чи силою завернути.

Минувши площу, перейшли навскіс пустоші і бур’яни-  
ща, націлившись на ріг вулиці, що вела повз тічок до  
вокзалу. Тут перелізли через окіп і вже були вийшли на  
шлях, та раптом в темряві виросла постать перед Григо-  
рієм:

— Руки вгору!..—блиснула сталь пістолета, на-  
ставленого сторч.

Григорій звів руки... Але, зводячи руки, несподівано  
піддав ногою так, що пістоль фуркнув десь через голо-  
ву в сніг, а в ту ж мить Гриць зацідив невідомого з усьо-  
го маху в ухо. Григорій не дав упасти — з лівої! А тоді  
турнув ногою так, як те робить сохатий, рятуючись від  
смерти,— сторч у груди прямим ударом.

Невдалий Пінкертон хекнув, мелькнувши ногами в  
повітрі, полетів у темряву, з хряском ударився об пар-  
кан і звалився десь у сніг.

193

— Не ходи босии!.— прошипів люто Гриць, ступнув-  
ши слідом.

— Стоп! — спинив Григорій.-— То — чорнороб. Гайда!!.

І, підхопивши доху, що Григорій упустив, цідіймавши

руки, хлопці припустили, як дрібен дощик...

На станцію забігли з другого боку, просто на колії.  
Саме вирушав товаровий ешелон — десь, ніби на південь.  
Скочили на ходу. Трапили в порожній вагон. Забрались  
у куток і сиділи; тяжко відсапуючись.

А вже як ешелон пройшов через міст на Уссурі і по-  
котив шпарко, Гриць почав реготатись:

— Що воно було за халера, га?! Чого воно хотіло?

— Чого хотіло?

— Еге ж.

— Напевно, хотіло пограбувати... Мабуть, бачило бага-  
то грошей... як гуляли і...

— От заробив бідняга!

Григорій мовчав. Думка йому шалено працювала, на-  
магаючись знайти всьому логічне пояснення, але нічого  
не виходило. Сам не знав, що думати. Може, він нечемно  
турнув того, що стояв на дверях?

Далебі так! В кожнім разі він його напевно перелякав»  
Це він пам’ятає. Може, що ляпнув у хмелю? Так ш...

Напружував пам’ять, намагаючись пригадати, що то  
був за один, але не годен був щось до пуття згадати, як  
в дурному сні. Дуже він випив зайве.

А може, і справді хто думав пограбувати? А гляди —  
швидше всього. Все можливе. Одначе інстинктивно від-  
чував, що щось не так, що за тим криється величезна не-  
безпека, загроза.

А зрештою махнув рукою. «Аби лише не прибили то-  
го дурака на смерть. Хай брикає...» Розв’язали рюкзак і  
заходились вечеряти.

Потім посідали тісно в кутку і так задрімали. Това-  
ровий ешелон йшов не зупиняючись.

На станції Лазо хлопці вилізли десь на світанку.

У Кім-Гі-Суна посідлали коні, швиденько поснідали,  
випили по чарці з того запасу, що накупили в Хабаров-  
ську, і рушили.

Поки перебували в цім світі цивілізації, почувались  
непевно, почувались в небезпеці,— нічна пригода набула  
таємничого значення, незрозумілого змісту. Квапилися  
швидше виїхати в інший, у свій світ.

І тільки коли повернули в хащі — свобідно зітхнули:  
«Все!». Вернувся добрий гумор, упевненість і душевний  
спокій.

Тут — вони вдома! О, тут вони господарі!

Слухаючи, як шуміли кедрачі назустріч, як височенні  
кедри похитували коронами привітно, переповідаючи віч-  
ну свою казку а чи звітуючи за дні розлуки, Григорій  
відчув приплив буйної, дикунської радості, а воднораз,—  
непереможної сили, що вирувала в нім.

Го-го! Хтось там на нього насувається?! То ми ще по-  
дивимось. О, ми ще подивимось! Доки він тут — нема тії  
сили, щоб його звідси викурила, щоб взяла його жив-  
цем.

І не знаючи, як виладувати ту снагу і ту безвідчитну  
тваринячу радість від життєвої наснаги, хлопці пускали  
коні вчвал, стріляли в пні і стовбури і гоготіли, як азіа-  
ти.

«Так, ми ще подивимось!»

\* \* \*

Вдома Гриць розповідав Наталці про їхні парубоцькі  
походеньки. Про химерних розмальованих дівчат, про му-  
зики, про мащені фарбою губи, про дивацькі танки... Про  
весь той «цирк».

Дівчина, що знічев’я перебирала ізюбрині лапки, го-  
туючи їх до шиття унтів, і пильно розглядала їх — особ-  
ливо ті чотири — ревичні, з того ізюбра, що дурів з при-  
страсті й загинув,— слухала братові теревені й була ду-  
же сердита.

Навіть не тішилась з подарунків, що їх навезли хлоп-  
ці.

А як зостались з Грицем самі, Наталка приступила  
з допитом — перепитувала знову й знову про їхні гулі,  
про чудернацькі музики, про танці та про тих панянок  
мальованих, і слухала пильно, з блискучими очима, на-  
магаючись не прогавити ні слова... Який химерний той  
світ! Чи й вони теж танцювали?

Аякже!. Танцювали. Навіть до них панянки свата-  
лись, такі-о інтересні...— Гриць показував, які саме ін-  
тересні.

Але виходило, що то не вони танцювали з півголими  
«панянками», а ті «пришелепкуваті городяни». А вони? —  
вони собі добре попиячили.

І Гриць так майстерно списував весь той «цирк» і тих  
городян, і так смішно копіював їх, ходячи по хаті вихи-  
лясом, що Наталка вже заходилась щирим реготом, і кон-  
че хотіла все те сама колись побачити.

195

А надто сміялась з того «великого пана», що Григо-  
рій зіпхнув його з дверей. А ще більше з того грабіжни-  
ка, що так добре на них заробив опівночі, й шкодувала,  
чому вони не підібрали пістоля.

— От два дурні! Зовсім-зовсім два дурні, два ведме-  
ді! Ані тобі з дівчатами не вміли добре потанцювати, ані  
пістоля їй в подарунок забрати... А то навезли катзна чо-  
го, ніби вона якась панянка мальована... Хто це добирав  
всі ті цукерки, ці шоколядки, ці «духи», ці гребінці тен-  
дітні?

— Я...

— Ну, й дурний.

— І Григорій теж.

— Ну, то обидва дурні. Ще дурніші!... Зовсім, геть  
зовсім дурні!

Розділ одинадщтий

На кішку

— Ну, як, дітки? Поїдемо? — питав старий Сірко, ва-  
гаючись сам це вирішувати, їхати їм чи не їхати на кіш-  
ку: — Ех, немає Миколи!

Нічого, батьку! — Це Наталка суворо.— Все одно  
нас таки знову четверо. Поїдемо...—Упевнено так, без-  
заперечливо.

Старий Сірко подумав, подивився на Григорія, посміх-  
нувся:

— Таке, брат, діло! — І покрутив головою.— Маю ві-  
домості, що коло Іману бачили кішку чи аж дві. Кажуть,  
багато вепрів з’явилось. Ну, ясно, де вепр, там і кішка.  
З того цей пастух і живе. Та от... Ех!,. Ну, як, козаче,  
га? — спитав Григорія посміхаючись.

Старий шукав підтримки. Вагався дід. Ніколи не ва-  
гався, а тепер вагався. Нема четвертого, нема Миколи.  
Григорій добрий хлопець, але ж уперше...

Григорій подивився в очі просто, хотів сказати рішу-  
че, як Наталка: «Поїдем», але... чи має він право вирі-  
шати?

Сірко задумався. Справа була поважна. Кішка — це  
не заєць і не лис. Відтоді, як не стало Миколи, хто його  
зна як, чи вдасться. Стара Сірчиха стурбовано відмовля-  
ла:

196

— Та хай вона сказиться! Та чи вам мало? Та чи вам  
життя набридло? Та хай її трясця візьме! Сидіть уже!

Це й вирішило справу. Старий махнув рукою:

— Ну, то споряджайтесь! ге, стара! Бог не без мило-  
сті, козак не без щастя. Спробуєм щастя. Будеш за Мико-  
лу, козаче! Витримаєш?

— Спробую,— відповів Григорій серйозно.— Тільки

ж...

— Знаю, знаю, синку. Нічого. Я тебе підкую трохи.  
Хоч ти й підкований.

Отже, вирішили їхати.

Стара, зажурена, мовчала.. Хіба вони послухають? Ли-  
ше тліла серцем та нишком витирала сльози. Згадала то-  
рішнє — як привезли сина з розчавленою головою... Бо-  
же мій! Як з війни привезли. Кішка, твар тая поганая,  
вхопила пащею... Будь вона проклята!

— Ну, от іще! — потішала Наталка.— Не журіться,  
мамо! Та чи це вперше? Таке... Ми скоро будемо дома.  
Ми так тільки, з’їздимо та й назад. Ніяких там кішок не-  
має... Розбіглись досі, почувши.

— Та хоч би...— І хрестила Наталку, і хрестила всіх,  
як завжди, як кожен раз, виряджаючи. Тут бо люди ги-  
нуть всюди просто. Не з’їсть кішка — то заблудить, не  
заблудить — у марі втопиться, замерзне, чи ведмідь, або  
вепр піддере, а то так простудиться — та й Богові душу  
віддасть.

А збиралися цим разом не так, як звичайно. Повдя-  
гали ватяні штани й куцини. А окремо взяли голої де-  
белої лосиної шкіри піджаки. І такі ж дебелі лосині паль-  
чатий — рукавиці,-^- сама шкіра на них, без нічого. Взя-  
ли по парі запасних р ему зів —теж з міцної шкіри.  
.Словом, побільше шкіри. На старому, як і на всіх, уже  
не кащкетик, а шкіряний капелюх, хутром униз.

Коней нав’ючили легко. Взяли лише намет, залізну  
піч, харчі, спирт, марлю та пашу для коней. Та ще взя-  
ли верьовок, дроту, сокиру добру. Забрали всіх трьох со-  
бак, чотири пари лижв і поїхали.

Коні були не перевантажені,— тож туди ввесь час їха-  
ли. Злазили лише там, де доводилось пробиватись крізь  
замети в «сіверах». їхали стежками, через урвища, через  
джерела, крутими схилами та хащами. Ковані на плашки  
коні, часто сковзались, іноді падали. Довелося цовгвинчу-  
вати шипи на кожну передню.

. Сонце, відбите снігом, сліпило очі. Тайга стояла дивна,  
мертва, як заворожена. І лише письмо слідів та слідів на

197

снігу промовляло до тих, хто умів читати, що тут далёко  
не порожньо.

Коли заклякали, сидячи в сідлі,— а мороз стояв ступ-  
нів на сорок п’ять і, хоч які були теплі козачі панчохи  
в унтах, а ноги мерзли, коли не рухатись,— тоді злазили,  
ставали на лижви і йшли так. По південних схилах і на  
падях сніг був туго збитий, і це всіх тішило. Григорій з  
Грицьком і Наталка на чистих місцях гнали наввиперед-  
ки або спускалися з крутих сопок, аж у вухах свистіло.  
Іноді котрийсь, занурившись лижвою десь під гіллячку  
або під приметений бур’ян, ішов перекидя під регіт ін-  
ших. Григорій ходив на лижвах вправно. Це не спортив-  
ні лижви, ліпші. До них не треба було ціпків. На спор-  
тивних тут не пішов би, ті дуже вузькі, врізались би. А  
це були широкі, втричі ширші за спортивні, трішки ко-  
ротші, підбиті шкірою з цупкою шерстю по ході. Впе-  
ред самі пливуть, назад не здають — шерсть аатримув.  
Гасали, дуріли, було гаряче, аж пара ішла у кожного  
із спини.

На ніч отаборювались просто на снігу, намету не хо-  
тіли розв’язувати і ночували так, нагрібши в один бік  
з-під вітру велику купу снігу. Насупроти розкладали ба-  
гаття, а посередині намощували гілок з ялини та з сме-  
речини. Було сухо і тепло. Тут сушились, пили чай. Тра-  
пилось так, що не знайшли чай, чи було ліньки шукати,  
то старий Сірко заварив мисливський.— зломив гілочку  
ліщини з сухим брунатним листом і опустив в окріп. Чай  
вийшов не гірший за китайський.

Вранці рушили далі. Сліпуче сонце і вітерець засма-  
лювали обличчя, шкіра робилась бронзовою.

На річці Бікіні бачили диво-дивнев: при височенному,  
крутому урвищі, при горі, мерехтів крижаний водоспад.  
Метрів на шістдесят угору. Стояв він крижаною стіною  
і переливався усіма барвами. Мерехтів на сонці, наче ру-  
хався, тік. Але він не тік.

Що тільки може природа витворити! Улітку тут без-  
перервно втікали підгрунтові води, текли по урвищу  
безліччю дрібнюньких струмків, виносили з собою частки  
того грунту, в якім текли — зелені, брунатні, руді, жовті.

Прийшли морози і устругнули штуку: вода тече, а во-  
ни її приморожують. Так і наморозили цев диво — від  
низу, від річки і геть до найвищого потічка, що ліг угорі  
рудими візерунками. Отак розписаний, та ще підправле-  
ний небесною блакиттю та бірюзою криги, стояв і мерех-  
тів дивний водоспад. Григорій бачив таке диво вперше і  
милувався, і дивувався.

198

В однім місці, проїжджаючи кедрачі, захотіли горі-  
хів. Але бирки, котрі додолу впали — заметені снігом, не  
знайдеш. А котрі не впали — ті на височенних кедрах  
бовваніли поза можливістю їх дістати. Але вийшли з  
труднощів просто: збивали їх s рушниць, Старий Сірко  
бурчав, але не забороняв, бурчав так, для годиться. Ко-  
лись і сам так дурів. Та і вправа стрілецька ніколи не  
шкодить,— це вже його правило.

Бирок назбивали небагато, вате горіхи були дуже  
смачні і багато їх у кожній бирці. Бирка тая — добрий  
жовтяк-огірок завбільшки і луска, як у соснової бирки,  
а під кожною лускою, як під покришкою, горіх завбіль-  
шки з квасолину.

Так виїхали на Іман-річку. Замерзла і заметена сні-  
гом, лежала вона нерухомо, ця, така буйна і бистра уліт-  
ку, річка. Сніг був чистий, нерушений. Лише посередині,  
під свіжим шаром снігу пробивалися, як жилки під шкі-  
рою, смути мало їждженої дороги, а по чистому снігу ви-  
лося дві нові смужечки від полозків. Межи ними ж —  
ямки від копит. Щось проїхало вчора, двома підводами.  
З ширини полоззя старий Сірко виснував, що це старо-  
віри. Проїхали вгору. А раз так, то, значиться, вони їха-  
ли вни8 до останнього снігопаду, а це вертались — зна-  
чить, були в Імані. Прочитав, і вже його не переконаєш,  
що це не так. Вони теж повернули вгору за слідом.

Тут Григорій мав нагоду прочитати тайгову газету —  
часопис пралісів. Але те, що він прочитав, вробило на  
нього сильніше Бражіння, ніж цілі томи Бальзака чи  
Стендаля,- що їх він колись теж перечитував, та за остан-  
ні роки забув, здичавів.

На. снігу великими літерами, либонь, за допомогою  
пальця було написано лише чотири слова:

«ФІЙОНА МЕДВИНУ ПРИВІТ ПЕРЕДАВАЛА».

І так, наче хто кулаком по уху торохнув. Що таке?  
Якому медвину?! Невже?.. Та ні, не може бути!

«Фійона — це ж красуня, жінка того тунгуза, на  
прізвище Дядоров, краля писана. Росіянка. З старовірів.  
І дало ж йому зв’язати своє життя з чужинкою, та ще з  
такою! Та ба: вона — красуня, чиста тобі дворянка, як  
пава,— ну і погнався. І він її любив, Богу на неї мо-  
лився, упадав біля неї, а вона... Ну, сказано, не пара. А  
вона до інших ірже, до своїх. До неї ж охочих — Боже  
мій! Гарна. І здорова, як кобилиця. Всі начальники, які  
в тих місцях бувають — чи то різні уповноважені, чи мі-  
ліція, чи НКВД —всі там пасуться. А Дядров місяцями  
дома не бував — промишляв все, трудиться. А як узнав,

199

хотів її порубати. І начальників порубати. Забрали його,  
подержали і пустили настрашивши...»

Медвин... Медвин - це ж прізвище його колишнього  
ката. Так, це було прізвище слідчого, а потім начальника  
відділу одного управління НКВД. О, Де прізвище стряс-  
ло ним до останнього м’язка. Одно лише прізвище. Але,  
ні, не може бути. Це ж за десять тисяч кілометрів. Явна  
невідповідність. Це просто випадковість. Прізвище зов-  
сім, зовсім іншої людини. Який старовір. І хоч це був  
незаперечний факт, що випадковість, проте серце не мог-  
ло довго вгамуватись. Прокляте прізвище викликало зли-  
ву страхітних спогадів, приспаного гніву, пекельної, не-  
примиренної, вічної ненависті.

Всі йшли і не помічали, що робиться з ними. Вони  
прочитали, посміялись, погомоніли і пішли собі далі. Та  
й з Григорієм, власне, зовні нічого не робилось. Хіба той  
бій, ту гіркоту за зламане життя, за скалічену і навіки  
зіпсовану молодість видно зокола, та ще на такому бронзо-  
вому обличчі? Щелепи йому зімкнулись, як вовча пастка.

За кілька кілометрів — знову те ж повідомлення: «ФІ-  
ЙОНА МЕДВИНУ ПРИВІТ ПЕРЕДАВАЛА». І знову  
серце загуготіло попри всю явну випадковість такого  
прізвища тут.

І так разів з чотири. Ніби якийсь злий дух намірявся  
на його спокій. А в дійсності — хтось їхав і з нудьги роз-  
писався. Радий, що вивчився писати. А записав те, що  
його, найбільше, може, роздрочило, чи, може, те, що за-  
володіло думками всіх тайгових молодих хлопців і дівчат.  
Це повідомлення звучало, як чергова романтична та пі-  
кантна сенсація.

Григорій похмуро вигнався наперед і йшов перший, а  
збаламучена думка, занепокоєна, снувалась химерно. То  
припускала найнеможливіше, то пригадувала чуте, теж  
варте уваги.

Що по тайзі останнім часом проїжджали, або якась  
військова дослідна комісія, або начальство з НКВД, чи  
міліція, про це було відомо. Мали щось десь будувати,  
чи, може, «очищать тил від ворогів народу». А може, те  
й друге. Що по всьому краю будовано силу військових  
об’єктів,—це він знав, ще в тюрмі від тих, що побували  
тут «на виправці». Бач, знав навіть і такі подробиці: по-  
над усім кордоном, за проектом якогось інженера, будо-  
вано цілу систему — лінію — укріплень і багато сопок  
перетворені в невидні зокола, потужні фортеці тощо. Ро-  
били «кордон на замку». Що ж до останнього — очистки  
тилу,— то це вже він бачив.сам.

200

Ось такі химерні думки снувалися в його голові, ви-  
кликані тим прізвищем.

Там, де Іман завертав круто вправо, на південь, і йшов  
далі, петляючи межи крутих кряжів Сіхоте-Аліня, наші  
взяли трохи ліворуч і пішли на схід, нетрями.

По довгих мандрах перейшли на Зміїну. Тут окремо,  
як пустельник, жив старий удегеець. Сам. В халупі-печері.  
Роки жив тут, віку доживає. Він уже був майже сліпий,  
його називали чомусь «Інокентій Петрович, хазяїн Яури-  
на». Яурин — це там десь, на Малім Хінгані; і там він  
прожив все життя отак, сам-один, як палець, на величезні  
простори. Мисливив і був цовним господарем. А як від-  
крили там золоті копальні, пішов десь геть блукати по  
нетрах. Переселився сюди... В нього вже не було зубів, а  
сам "він — як сухенький зморщений грибок. Жив він з  
того, що ловив рибу, ловив сільцями птицю, а іноді і ви-  
вірку. За рік він добував хутра на махорку, на чай «кир-  
пичний» та на сірники. Тим задовольнявся і так, у мов-  
чанні, жив тут, споглядав і чекав смерти. Але добрі лю-  
ди його не забували. Хоч зрідка та добивались сюди мис-  
ливці і лишали йому то се, то те. Іноді і спиртом часту-  
вали. Так він і жив, як бурундучок малий. Та все ку-  
рив люльку, заплющившись.

А колись він був у свого племені шаманом. Гай-гай...  
Та зате він ще й тепер умів з богами ладити, тож вони  
його і зхищали, і заступали.

Яке було його власне, справжнє прізвище,— ніхто не  
знає. Він — Інокентій Петрович. З цим прізвищем і увесь  
такий, як він є — це красномовний показник, символ всьо-  
го його племені — уже напівміфічного племені удеге, що  
отак-о доходить краю і стоїть на порозі в небуття. Того  
дивного, опоетизованого (ах, Арсеньев! Ах, екзотика!) —  
наївного племені дітей природи, що уже вигибали, як  
малі діти, від усіх благ чужої колонізації: від алкоголю,  
люесу тощо. А оце догйбають «останні з могикан», чи пак  
«останні з удеге»,—навіть не маючи свого імені. Патрі-  
арх, жрець і носій традицій та національної гордості сво-  
го племені. Єдине, на що він ще спроможний,— це заби-  
тися в недосяжні хащі і' там сконати з чужим іменем, як  
з тавром.

Тут старий Сірко залишив коня. Тут, десь недалеко,  
на джерелі Урин, бачено кіїпку. Дали Інокентію Петро-  
вичу кирпичного чаю, тютюну (старий Сірко пам’ятав  
про Інокентія Петровича ще з дому),; і старенький, змор-  
щений, безбородий дідусик, був радий, як маля. Йому вже  
три чисниці до смерті, і він хоче покурити всмак. Ні

8 1-но

201

слова не тямлячи по-російському ані по-українському,  
дідусик на мигах дякував, радів і розумів, чого від ньо-  
го хочуть: доглянути коней. ^

Тут тигролови вирядились: понадягали шкіряні пан-  
цері,— дебелі щільні піджаки, цупкі ремузи, шкіряні ру-  
кавички... Напакували всі рюкзаки харчами і дрібними  
необхідними речами. В Грицька упакований намет і кру-  
гом пояса міцна товста вірьовка. У Наталки теж вірьовка  
і за поясом сокира. В Григорія, крім притороченої со-  
кири, вірьовки і набійниці,-ще похідний казанок. А ста-  
рий Сірко довго ходив по хащах — вибирав, облюбовував  
собі знаряддя. Нарешті вирубав дебелий, рівний, три мет-  
ри завдовжки, сантиметрів десять в діаметрі дрин. Попро-  
бував — добрий. Обтесав трохи нерівності. Є!

Стали на лижви. Перекинули через плечі рушниці.  
Взяли собак на повідки і пішли помалууИішли звичай-  
ною, мисливською ходою, не кваплячись, щоб не висна-  
жуватись.

Люті морози та вітри поїли, як кажуть мисливці, сні-  
ги, а лишок лежав туго збитим шаром, що добре витри-  
мував людину і собаку. Лише у великій гущавині сніг  
був цілий і крихкий, як пісок. Місцями лежав поза ко-  
ліна. А в «сіверах» та в проваллях у тім снігу можна бу-  
ло втопитись. Місцями ж, на чистих галявинах, на ви-  
соких плаях, снігу майже не було: позривало, позно-  
сило.

До Урину старий Сірко вводив Григорія в курс його  
майбутньої ролі. Правда, за весь час він мав багато на-  
год перевірити Григорія, і цей юнак перед ним склав усі  
іспити, та ще й найліпше. І старий був певен його здіб-  
ностей. Щоб не ця певність, то він навряд чи зважився б  
цю зиму піти на «кішку». Проте вважав не зайвим пого-  
ворити з ним іще про його роботу.

— Отож, синку, слухай, примічай, щоб ти знав. Це  
ти замість Миколи... Бачиш, тут діло таке — дружно, то  
й вийде щось. Сміливо, один за одного, як свій за свого.  
Того ми й ходили лише рідні, чужих не брали, бо чужий  
за чужого не підставить своєї голови. А воно, бач, без  
того не можна, таке діло... Не знаю, синку, як там їх;  
ловлять, кішок цих, по книгах, ми їх ловимо по-своєму —  
голіруч і вчотирьох лише. Ну й собаки, без них не можна.

Хоч кішка й велика, і хитра тварина, та людина хитріша.  
Старої ми, правда, не вловимо, бо її не можна впіймати.  
Ми її стріляємо, та й усе. А ловимо молодшу. Ну, це та-  
ка ж завбільшки зростом, тільки що легша — всього пу-  
дів на вісім,— молода й дурніша. Вона, правда, доброго

202

лошака візьме в зуби, як мишу, скине собі на хребет та  
й занесе грець його знає куди. А от, як ми за неї візь-  
мемось, то вже їй нікуди дітись.

Головне — сміливість, швидкість і неодмінно крик.  
Як уже насядемо, тоді крик.

Спершу собаки женуть її, не даючи віддихнути. Вона  
б собак самих і не злякалась, може, так ми ж слідом.  
Чує. Собаки женуть, поки вже несила їй утікати. Буває,  
цілий день ганяємось. Тоді вона забивається десь до ске-  
лі, чи до якогось захисту з одного боку і, повернувшись  
хвостом до захисту, займає позицію. Пси нападають — во-  
на обороняється. А ми тут! Оце коляка — це перше діло.  
Як «кішка» забачить людину, то враз, забувши про со-  
бак, кидається на неї. А я їй коляку вперед! Вона пащею  
і хапає, що ближче... Головне не злякатись і подати їй  
зручно. Ми як робили? Я з колякою вперед. Тільки вона  
вхопила, Микола зверху на неї... та петлю за шию! Як  
супоню, затягне... А я вже коляку геть, та за лапи, щоб  
вона його не здерла... А Грицько — за задні лапи!.. А  
Наталка, як дзига, коло Миколи насідає! Ге, брат, це  
треба швидко... І оком не змигнеш... А головне, треба  
кричати, скільки духу, скільки снаги, кричати, наче те-  
бе ріжуть. Вона від людського крику дерев’яніє, її тряс-  
ця б’є, нерв у неї не витримує, бач. Губиться і силу свою  
втрачає... Тож як ми кричатимем, то ти не лякайся, не  
думай, що це вона черево розпорола комусь (хоч, може, и  
розпорола), а й сам кричи так, ніби тобі черево розпоро-  
ли... Втямив? Отож.

А головне — не бійся її: вона тільки кішка. Але, боро-  
ни Боже, бити її чим, можна скалічити, і тоді пропаде  
товар, а значить, пропаде ні за пси труд, бо за калічену  
і чверті не дадуть...

Тим часом ішли і пильно оглядали всі хащі. Грицько  
йшов стороною, Наталка оддалік. Старий роззирався пиль-  
но і гомонів тим часом:

— Ну, буває, що вона виб’є коляку і кинеться на са-  
мого — тоді її треба ловити руками за щелепу і здави-  
ти ту щелепу та й не давати перемінитись на зуб. Було  
мені раз так... Ну, якби довелось тримати так хвилину, то  
вона за хвилину роздерла б і унти на поворозки, не то  
що самого, так, бач, це було, може, секунду, як уже їй  
запетлювали хлопці шию та ноги і повалили. В  
мене хлопці добре робили! Не дали батька з’їсти (добро-  
душно сміється). Тож і ти не давай, як що як. Бо після  
мене тобою закусить. Отак.

А як будемо гнати, не виганяйтесь один перед одно-

8\*

203

го, та и не відставайте. Дивись на мене. Один прикривав  
тил, бо як трапиться хитра яка падлюка, то обдурить,  
зайде з тилу — і незчуєшся, як і передушить... Отож, як  
тільки побачиш, що я подав їй гостинець, сідлай її мер-  
щій, та вірьовку оттак, оттак, щоб напоготові, а тоді от-  
так, і кричи!.. Кричи, а сам не зівай, орудуй, бо незчу-  
єшся, коли голову одірве... А стривай!..

Наталка стояла, тримала за нашийник Заливая, що  
поривався вперед, і подавала знаки. Миттю зійшлися до  
неї. Наталка показувала пальцем на дві смуги на снігу.

— Аж дві!..

Сліди... Дві кішки пройшли глибоким снігом. Старий  
Сірко пильно обдивлявся.

— Стара і друголіток. Уранішні. Тихо йшли... Не го-  
лодні... Десь на лігво...

Це все пошепки сказав.

Нічого собі — аж дві кішки зразу! А собаки!.. Григо-  
рій здивувався, побачивши, як вони відмінилися. Нюха-  
ли слід, і шерсть на них стала дуба на спинах. Порива-  
лись вперед, натягали повідки, але не рвались шалено,—  
зацитькувані, поглядали на людей запитливо. Вишколені.

Власне, по собаках Григорій побачив, що натрапили  
на тигрів. Заливай тремтів від нападу люті, аж Наталка  
тримала його за нашийник, не покладаючись на посадок,  
а він хрипів, не маючи права заревти вголос.

— Головне, розпарувати їх вдало.— Старий Сірко  
зняв шапку, перехрестився.— Дай же, Боже!..

Тоді міцно нацупив її.

— Ну, дітки! Дивіться ж!

Вмить повідмотували вірьовки і налаштували їх  
зручно, почіпляли на шию. Кожен дослав набій в набій-  
ник рушниці і знову закинув її за плечё, щоб руки були  
вільні. А дід до Григорія:

— Дивися ж. Як я крикну і почну стріляти, стріляй  
вгору, куди попало, заправляй і знову стріляй, і галасуй'  
а тоді рушницю за плечі — і гони щосили слідом за мною.  
І не оглядайся!

І так, тримаючи собак на повідках — Рушай у батька,  
Нерпа в Грицькк і Заливай у Наталки — пішли тими слі-  
дами. Попереду старий Сірко, за ним Григорій, тоді Гри-  
цько, а тоді Наталка. Вона тримала вінчестер на руці і  
весь час пильно поглядала на боки, іноді оберталась. Її  
функція вже почалась. Бо кішка та — зрадлива твар, особ-  
ливо ж як стара з молодим — мати. Вона може бути тут  
близько і вже, може, вживає проти своїх ворогів заходів.

Сліди то йшли поруч, то перехрещувались петлями.

204

Крутились по непрохідних хащах, по такій гущавині, що,  
звичайно, туди мисливець не залазить. В особливо небез-  
печних місцях старий обходив забіч, весь час не спускаю-  
чи з ока слідів і перемацуючи очима кожний непевний  
закуток, купи вітролому, каміння. Обминали, виходили з  
іншого боку, натрапляли на слід і йшли далі.

Григорій мобілізував всі свої мисливські здібності, а  
найперше зір. Аж у скивицях боліло, так він напружував  
очі, стежачи за Сірком і за всім навколишнім.

Минали години... Так вони проходили кілометр за кі-  
лометром,—переходили розпадки, становики, паді і не-  
прохідні хащі. А сліди йшли собі, навертаючи все на пів-  
день,— ось, зараз, тут...

Але не було тут. Далі. Далі.

Так вони йшли до півдня і навіть не обідали. В однім  
місці тигри тупцяли під деревом. Сірко оглянув пильно  
все. А Наталка:

— Ось, гляньте вгору!

Вгорі, метрів на три від землі, між розсохами дуба,  
з-між двох товстих колод стирчав розкішний чорний хвіст.  
Соболь! Отак! Хто ж то ставив? І хоч соболя забороне-  
но здобувати, та раз уже впіймався,— взяли. Тут Гриць-  
ко впізнав, що це ж їхня плашка, що вони з Григорієм  
ставили на колонка. І затіска їхня. «Вліз дурний в не  
своє. А кішки — ти скажи, які обережні! Постояли, а не  
наважилися взяти: почули, що тут була, хоч і давно, лю-  
дина».

Гриць запхав соболя в торбу: «Не кидати ж дві тисячі:  
п’ятсот загибати. Прийме база за камчатського».

У другім місці тигри лежали. Видно на снігу під де-  
ревом два лігва поруч. Старий Сірко зупинився коло них.  
Помацав сніг. Подумав, оглянув усе навколо, знизав пле-  
чима. Недавно, але.... Невже сполохані? Так наче встали  
’ не від сполоху...

Пройшли ще трохи. Ага. На снігу кілька вепрячих  
слідів. Пішли вистрибом. Тигрячі сліди теж розгонисто —  
полюють.

Так у надзвичайному постійному напруженні та хви-  
люванні, забувши й про їжу, тропили, тобто стежили, во-  
ни кішок до смерку. Як починало вже сутеніти, сліди  
довели їх до якоїсь річки.

— Даубіхе! — сказав старий, як кондуктор, оголошу-  
ючи чергову станцію.

Тигри тут постояли на низькому березі, подивились,  
либонь, на заметену снігом річку, пописану посередині  
полозками і, занепокоєні підозрілим тим писанням, а мо-

205

же, и дух кінський чи людський вхопивши,— поверну-  
ли круто нагору. Вепрячі ж сліди подались просто упо-  
перек, через річку.

— Стій! — сказав старий Сірко.— Ніч надходить. А  
проти ночі кішок не стежать.

В цім місці річка, що текла взагалі, крутячись та пет-  
ляючи межи становиками, як і всі тутешні річкд, робила  
круте коліно. Старий подивився, ще раз прикинув і ви-  
рішив тут ставати табором. Вмить напнули намет, розгріб-  
ши сніг, нарубали хмизу, наносили ялинкового та смере-  
кового гілля. Звалили сухостій і, порубавши його на Дро-  
ва, розклали вогнище. Хотілось їсти та ще більше хоті-  
лось пити. Двічі кип’ятили чай. їжі не варили, а просто  
їли пироги й морожене сире м’ясо — «струганину». Пе-  
редусім випили спирту, а тоді стругали мясо ножем —  
кожен своїм (від цього й «струганина») і, вмочивши  
стружку в сіль, так їли.

Після вечері Грицько оббілував соболя, що за той час,  
поки вечеряли, встиг розморозитись.

— Ну, як, батьку? — підняв шкірку, милуючись.

Батько, фахівець у хутрині, взяв у руку, труснув, при-  
цмокнув:

— Гарний! — І удаючи інспектора бази, додав: — Сорт  
перший, Ьисока підголовка, темний, комірний. Без де-  
фекту. Лупка стандартна... За це — дві тисячі штрафу  
або шість місяців тюрми!.. Але оскільки він сам винен,  
що поліз туди, де його не прохано, то ми його здамо за  
камчатського або за сахалінського — там дозволено полю-  
вати на нього.

А соболь, дійсно, був гарний. Зверху переливався си-  
зо-синім відтінком воронового пера. Роздмухати чорну  
ость^— голубіє пух. «Голубуватий». А хвіст!..

^Грицько приміряв пишного соболя до ковніру сест-  
рі — чи до лиця. Та:

— О! Оце тобі, дитино, як піймаєш кішку.

— А й правда! — посміхнувся Сірко.— Правда! Хай  
пани бурундуки носять, а ми вже соболя як-небудь... То  
треба ж іще здобути якого.

Наталка тільки очима мерехкотіла, задоволена. Що  
то жінка! У вічнім, іноді навіть підсвідомім прагненні,  
бувши гарною й так, бути ще ліпшою — жінка всюди  
вірна собі.

Грицько повісив соболія в намет — хай висить.

— А ми ще десь здобудемо, щоб не один. Грець їх  
бери з їхніми законами!

Рано-рано, тільки-но розвиднилось, рушили.' Покину^

206

ли так намет і все, що було в нім і коло нього,— всі зай-  
ві речі лишили тут. Взяли з собою лише сірники, трохи  
їжі, боклажку з спиртом та своє мисливське встаткуван-  
ня. За розрахунком старого, вони сьогодні мали догнати  
і згребати тих кішок. Ще до вечора, як Бог дасть. А ні,  
то завтра.

Сліди знову петляли, водили їх, як і вчора. Там, де  
снігу було мало, видно було навіть віддряпки пазурів.  
В інших місцях, де снігу було більше і був «чирим» — за-  
тужавіла поверхня, кора,— один слід все провалювався  
глибоко. «Це матка. Важка, сатана! Пудів на дванадцять».  
Це ж дало підставу упевнитися, що другий був молодий.  
Так, пудів на шість-вісім. Проте і при такій вазі та при  
півторарічному віці він зростом мусив бути такий же, як  
і старий, лише утліший, піджаристий,— ще не набрав  
уповні ваги й сили. Ну і досвіду, звичайно. Тому й ходить  
при матері.

Раптом все пішло несподівано швидко...

В однім місці, перед густими заростями, старий рап-  
том впустив ломаку і підкинув вінчестер... Григорій ба-  
чив, як у гущавині посунулось щось смугасте... Постріл!  
Велетенська кішка зробила скажений стрибок угору, як  
підкинена пружиною. В ту ж мить і туди ж стрелив і  
Григорій по ній. І ззаду пролунали постріли. А старий,  
пронизливо і моторошно крикнувши, як це роблять тата-  
ри або чеченці, і, раз у раз стріляючи вгору, пустився  
чимдуж стороною навздогін за другою, що десь мелькнула  
і щезла. Решта, так само лементуючи,— слідом.

Спущений Рушай ішов вихорем уперед. За ним\* про-  
летівши повз Григорія, покуріли, ревучи, Заливай і Нер-  
па.

Собачий лемент пішов по нетрах... Далі, все далі... Ви-  
рував, клекотів, віддаляючись. Женуть уже взрячку.

Григорій налягав на лижви, закинув уже, як і старий,  
рушницю за плечі, не відстаїрчи, готовий до всього.

А Наталка, обернувшись на ході і ще раз стреливши  
в велетенську потвору, що, перекинувшись у снігу, била  
лапами в повітря,— випередила брата і благально:

— Грицю! Братику! Я буду за ним!.. Я буду третя.  
Бережи хвіст.

То була божевільна, шалена гонитва. Годину... Дві...  
Три... Безконечно... Аж очі вивертало на лоба. Григорій  
боявся тільки, щоб не спасувати, щоб стало сили, щоб  
витримати. Бо життя людей, життя старого тепер на його  
сумлінні. Ясно.

Собак було весь час чути. Іноді розтиналось коротке

207

скавуління чи виття. Тоді старии припускав ще дужче  
і по нетрах шугало його страхітне гукання. Підбадьорю-  
вав та й тій сатані нагадував, що він ось тут, доганяє, як  
сама смерть.

Собачі й тигрячі сліди кидались то вправо, то вліво,  
чирим часто не витримував кішку на скоку та в такім  
темпі, і вона все провалювалась глибоко. Напевно такої  
гонитви вона довго не витримає. В кількох місцях на сні-  
гу руділи плями крові — на собачім сліду.

— Наддай!!.—гукав Сірко і лементував ще прониз-  
ливіше, ще шаленіше,— Пропадуть собаки! Подере.

Де вони гнали, як вони крутились та петляли,— не бу-  
ло видно. Суччя било в обличчя, обдираючи шкіру.

Ось лемент — рев собачий — близько. Зовсім близько.  
Старий Сірко нацуплював лосину рукавицю, що був ски-  
нув. Спереду вже видно, як ген крутились, гасали пси під  
скелею. Миттю старий одстебнув геть лижви і, наставивши  
коляку, як спис, гайнув уперед. Григорій нагнувся на  
півсекунди до лижв... Мимо пролетіла Наталка, бачив ли-  
ше, як її лижви із шкварчанням відокремились і шугну-  
ли вбік, утікаючи від його лижв.

Пізніше він часто згадував і не міг відновити точно,  
як воно все було.

Він таки перший опинився біля батька. Він лише па-  
м’ятає, як закричала Наталка... блискавичний його стри-  
бок... Вир... Несамовитий галас,— людський, собачий,  
тигрячий... Він затягнув петлю, як супоню, і вмить опи-  
нився під сподом, вчепившись потворі в карк за шкіру...  
Все качалось клубком, галасувало на нім... Здається, і  
він галасував... Сніг набивався в очі і в рот...

Це тривало десять секунд, але, здавалось,— це тривало  
вічність,.. Потім в раптовій тишині — злякане Наталчи-  
не обличчя і дихання над самим його лицем... Потім  
дружній регіт...

— Пусти!—це старий Сірко, сміючись, розпатланий,  
спітнілий: —Пусти, а то ти його задавиш...

Уже! Страшний галасливий клѵбок розпався, і його  
витягали, затоптаного в кучугуру снігу.

Тільки тепер Григорій побачив, що він голими рука-  
ми вп’явся в рудий загривок та так і закляк... Ага, він  
перед тим скинув шкіряні рукавиці і кинув їх геть, щоб  
не заважали...

Потвора лежала майже нерухомо, лише конвульсійно  
здригалась, розчепірив одерев’янілі пальці. Його звільни-  
ли з-під снігу, і секунди переляку загального перетво-  
рилися в дружній регіт. Так його забило снігом повно

208

в носі, і в вухах, і геть світу білого не видно. Але все ці-  
ле, нічого не поламано і не поодкушувано. Треба бачити  
ці славні, хороші обличчя! Допіру лише зосереджені і  
суворі, а тепер такі смішливі — розкудовчені, спітнілі,  
замурзані і веселі. Грицько іржав, як дурний.

— А-я думав, що вона тебе вже з’їла! Ха-ха-ха! Див-  
люсь — нема, тільки унти стирчать із снігу.

Відсапувались. Обтрушувались. Збирали шапки, руш-  
ниці. Викопували з снігу погублені набої. А де ж дідова  
шапка? Та вона, пак, он...

На розметанім снігу лежала здоровенна, смугаста, кіш-  
ка, зв’язана по ногах, а тоді ще обидві пари ніг докупи,  
шия затягнута петлею, на морді дідова шапка... Кішка  
здавалась неживою, лише хвіст тремтів і корчився поти-  
хеньку, як прут на вогні... То враз вся стиналась в страш-  
ній конвульсії.

— Кінчається! — це Грицько злякано: — Дуже втяг-  
нуто!

— Нічого,— заспокоював старий,— це кішка. її не так  
скоро задушиш.

Потім обдивлялись пошкодження — оглядали один  
одного і собак. У старого Сірка була щока в крові, але  
то пусте — здряпнуто, і він навіть не пам’ятає де, чи як  
гнався, чи тут уже. Наталка набила моргулю об чийсь  
приклад, а може, й об чийсь лоб. Може, об Григоріїв. У  
Грицька все гаразд, тільки чухав нишком ззаду,— сата-  
на мотнула наостанку, як уже була зв’язана, та так під-  
дала ногами, що він не втримався і гепнув просто на ка-  
мінь. А в Григорія усе в порядку... Що в нього боліли  
ребра і була розсічена всередині губа — то секрет.

А собаки лежали рядочком на снігу, повисолоплював-  
ши язики, ніби в Спасівку. Проте з ними гірше. В Рушая  
розідране вухо, у Заливая здорово підідраний бік — так  
шкіру й злуплено смужечкою, і він старанно зализував  
рану, піддаючи шмат шкіри язиком. Старий витяг ножа  
і тут же проробив операцію — відтяв шмат геть; розумний  
пес тільки заскімлив і лизнув діда в руку.

— Нічого, нічого, це ще щасливо: це заросте...

А з Нерпою було погано,— десь наколола око, і воно  
сльозилось, кривавилось. Пес жалібно дивився на людёй.  
Старий оглянув, похитав головою...

— Ну, нічого... Може, пройде... От біда... Ну, та на  
війні не без убитих.... Може, й заживе...

Після оглядин старий Сірко підійшов до вже майже  
нерухомої кішки і розпустив петлю на шиї. Радісно бур-  
чав:

209

— Оце фарт! Хтось серед нас щасливий!..

Потім знайшов свою коляку і просунув кішці межи  
зв’язаними ногами. А тоді взявся майструвати клітку.

Поки старий майстрував клітку, зв’язуючи її з тов-  
стих брусків, невелику, тісну, але дебелу,— хлопці з На-  
талкою позбирали лижви, розпалили ватру, почали гото-  
вити їсти. Тільки тепер вони почули, які вони голодні.

— Хлопці! — гукнув Сірко, поглядаючи навколо.— Та  
це ж пак Собор! Диви!

Дійсно. Скелі, до яких собаки приперли кішку, були  
старому добре взнаки. Звались вони в мисливців Собо-  
ром, бо нагадували зруйновану церкву. Стояли окремо,  
як будівля, поруйновані, вивітрені морозами, вітрами й  
часом. Поміж скелями були печери. Це стародавня рези-  
денція великих хижаків.

— А катніть он туди,— махнув дід сокирою.

Григорій і Грицько стали на лижви і пішли в пока-  
заному напрямку.

Скоро вони натрапили на місце, де були виполохані  
обидві кішки,— здивувались, підійшовши зовсім з іншо-  
го боку на те місце, де вранці відбувався початок баталії.  
А через хвилину — знайшли забиту кішку. Здоровенна  
самиця, грізний екземпляр старого уссурійського тигра,  
лежала на розкопирсаному снігу, задубівши. Сніг кру-  
гом був забризканий кров’ю. А на розкритих губах її за-  
мерзла кривава піна.

Смертельно поранена першим же пострілом у груди,  
вона була потім продірявлена ще чотири рази. Останній  
раз, очевидно, в голову.

Хлопці подивувались з такого страхіття. (Власне; ди-  
вувався Григорій, Грицько вже звик, бачив). Потім зв’я-  
зали їй передні ноги, ще й примотали мотузку за голову.  
Тоді запряглися і так поцупили вдвох.

— Шкіра ж пропаде! Це ж яка шкіра! — сказав Гри-  
горій.

— Дурниця! — це Грицько, скептично.— Ця шкіра  
коштує рівно в п’ятдесят раз дешевше, ніж ота маленька  
соболина. Поганяй!

І поцупили. Кішка пливла по чириму досить легко.

— Овва! А то чому ж так дешево? А я думав...

— А хтозна-чого. Ми її з убитого тигра і не знімає-  
мо ніколи, а здаємо так, гамузом, з тушею і з тельбуха-  
ми. База приймає цілком і платить за вбиту, за найбіль-  
шу,- всього лише тисячу карбованців. Биту кішку прода-  
ють так цілком десь у Китай, з кишками і з печінками.

Ось так і притягли мертву до живої. Зорієнтувались,

210

виходило, що вони десь крутились (та ще й як крути-  
ли!) — і до того місця прийшли. Бач, піймали живу май-  
же там, де почали ганяти.

Клітка була вже готова. Вміло зв’язана з грубих, де-  
белих глиць, вона була довга, метрів на три, але низька  
і тісна. Верх у ній був відкритий.

Тимчасом зв’язана кішка помалу очунювала. Старий  
поглядав на неї і поспішав. Ось клітка готова зовсім.

— Ану, беріть, дітки!

Гуртом взялись за коляку, просунену межи ногами,  
підняли кішку і поклали її в клітку згори. Старий наклав  
заготовлені, глибоко позасікані на кінцях дрючки, поза-  
бивав кілки, попробував,— добре. А тоді висмикнув ко-  
ляку з-межи ніг. Слава Богу!

— А тепер снідати, обідати, полуднувати й вечеряти...

Смеркало. Назад рушати пізно. Тут і ночували... Ко-  
ло скель було затишно. Розгребли сніг, розклали ще одно  
велике вогнище,— було тепло, спалося міцніше, ліпше,  
аніж на печі.

Звечора, наївшись і напившись, ще довгенько лежали  
коло вогню, гомоніли про се про те. На старого Сірка  
трохи напала балакучка, як часто після доброї вдачі, він  
був у доброму гуморі. Згадував, розповідав, а то й філо-  
софствував.

— Бач,— це старий роздумливо, копирсаючи палич-  
кою жаринки.— Як на світі все розумно зроблено. Га!  
Одя ось кішка, приміром,—вона виплоджує тільки по  
одному, та й то не кожен рік, бо якби вона плодилась так,  
як миші чи пацюки, то тигри б увесь світ давно поїли.  
І от уже ведеться — що більший звір, то менше плодить,  
що менший звір, то більше плодить. Чого так багато ми-  
шей плодиться? Та того, що їх усяке їсть—і тхір, і  
колонок, і куниця, і горностай, і сова, і лисиця — всі  
живляться ними. Отже, щоб мишачий рід не перевівся,  
треба, щоб вони швидко і багато плодилися. А вже вед-  
мідь або й оця кішка — їх жоден звір не з’їсть. Навпаки,  
їм самим треба багато харчу, того вони так помалу й  
плодяться.

О, старий дідуган стільки надивився за життя, Стіль-  
ки думав над усім і розумів навіть, чим що дише, що міг  
би консультувати багатьох вчених і професорів з цих  
питань. Бувши в доброму гуморі, старий розгомонівся і  
довго ще розважав молодь оповіданнями про свої при-  
годи.

— І скажи, одне одного держиться, як воша кожуха.  
Хочеш знайти колонка,— шукай мишу, хочеш знайти

211

вовка, шукай козу, хочеш кішку цю знайти, шукай веп-  
рів; бач, це пастух, а то козолуп, а той мишопруд — все  
спеціалісти, інженери...

Іноді коло ватри вибухав дружній регіт, особливо, як  
дід оповідав про людей, про зустрічі с громадянами, про  
спостереження над ними і робив несподівані висновки

Уранці вони рушили до покинутої ще вчора домівки,  
до намету. На чотири пари лижв, мистецьки зв’язаних і  
налаштованих так, як сани, поставили клітку з живою  
кішкою. Мертву ж поцупили так, самоходом.

Так і допхались до намету в обідню пору.

Але тут сталась дрібниця. Тільки така, що катастро-  
фічно виросла в велику подію і нагло поклала кінець  
мисливській епопеї. Поклала всьому край. Сталось все  
це швидко, непередбачено і безповоротно. Так, як це бу-  
ває при наглій пожежі, при землетрусі, при всіх стихій-  
них зламах, що кладуть край там, де його найменше спо-  
діваються і бажають.

Намет стояв цілий-цілісінький і чекав господарів. А  
коли підійшли — здивувалися. Намет цілий і порожній,  
але хтось був. Хтось ночував. Унизу, на льоду, либонь,  
стояли коні — натрѵшено сіна і кінський послід. Коло  
намету походжеіно. В наметі ночовано. Випито весь спирт  
з бляшанки, ще й узято одну баклажку.

— А де ж соболь?! — кинулась Наталка.

— Та там же ж я чіпляв...

— Нема!.. І однієї сокири нема, що тут лишали.

Старий насупився.

— Хтось нетутешній,—буркнув крізь зуби.— Іч, іро-  
ди! Двоє, видать, були. Не тайгові,— тайгові не порушать  
закону.

Пішли всі на лід, розглядаючи сліди — куди рушили  
і коли рушили. Недавно рушили і вниз по Дуабіхе до  
Іману.

А Григорій розглядався біля шатра. На снігу недопа-  
лок — мундштук дорогої цигарки «Золота марка»...

Григорієві серце чомусь нагло затіпалось. Такі цигар-  
ки завжди курила одна людина... Він мовчки, поки всі  
були на льоду, швиденько визволив свої лижви з-під  
клітки, став на них і, нікому не сказавши, подався... На  
ходу заклав обойму в гвинтівку. Щез. Подався швидко  
через нетрі навскіс, зрізаючи величезну дугу, що її тут  
робила Дуабіхе.

Григорій знав, як тут, угорі, тече ця річка, петляючи  
межи крижами. Коли йти навпростець, то можна випе-  
редити навіть експрес, коли б він ішов річкою. І як би

212

швидко він не йшов, все одно не міг би першии проско-  
чити. Коли б тільки не помилитися в часі! Але зі слідів  
коло намету видно було, що гості від’їхали всього пів-  
години, найбільше годину перед тим. Григорій гнав, як  
вчора за тигром.

По якімсь часі шаленого ходу нарешті вискочив з роз-  
гону на річку, на лід,— нема. Послухав — не чути. Лише  
десь далеко стрельнуло. На льоду, певніше на снігу  
Грицько помітив кінські кізяки. Недавні... Проїхали. Тіль-  
ки що. Далі Даубіхе звертала понад становиком напра-  
во. Там уже Іман. Сизий становик робив велетенську ду-  
гу. Григорій націлився на середину тої дуги і погнав нав-  
простець... Виломившись з тріском крізь верболіз, аж при-  
сівши на лижвах, шугнув з крутого берега і зі шквар-  
чанням вилетів насеред річки, круто завернув... Ось! Мит-  
тю зірвав гвинтівку з шиї...

З-за повороту мчала паровиця. Вітер дув Григорієві  
в спину. Ще зовсім недавно він тягав і мертвого, і жи-  
вого тигра,— на нім поналипали шерстинки, на унтах і  
на руках були плями крови тигрячої... Він пішов назу-  
стріч, стискаючи гвинтівку. На санях було дві постаті,  
завинуті в дохи по самі вуха. Вмить відкинули дохи,— за-  
маячіли будьонівка і єжовський кашкет, руки вхопились  
за зброю.

Тут коні захропли, затанцювали і враз мотнули, як  
навіжені, вбік — вхопили тигрячий дух. Ага!.. Кошівка  
{такі сани) перекинулась, і обидві постаті випали в сніг.

Григорій вп’явся в них очима. Не бачив, як повз ньо-  
го, божевільно, обминаючи його стороною, мчали коні,  
б’ючи голоблі та сани, що летіли за ними льотом, пере-  
кидались, деренчали...

Одна постать схопилась і хотіла кинутись упоперек  
до лісу. Другий шалено, хапливо вибивав сніг з цівки  
гвинтівки, а далі шарпнув за кобуру пістоля.

— Стій!! — гукнув Григорій.— Зброю геть! Руки вго-  
ру! Три ступні вбік! Так стояти!..

Стоять... Григорій підійшов. І нагло... Серце закала-  
тало йому безумно, шалено. А очі вп’ялись в того, що в  
кашкеті... І він зареготався страшним, жаским і... радіс-  
ним реготом.

— Медвин?!,

Боже мій! Мить. Мить подиву. Мить буйної радо-  
сті. Є, є Бог на небі! Ось він. Ось той, з ким їх і Бог не  
розсудить.

А Медвин — бравий герой і грізний суддя, та володар  
душ людців і плюгавий злодюжка, порушник закону нет-

213

рів,— стояв і тіпався... Так, тіпався. Губа йому тіпалась,  
а очі... очі гидкого, сонливого боягуза. Три шпали на ков-  
нірі — як мазки крові.

— Великий начальник?! Так... Поздоровляю..\*

Другий тихенько відступав назад, непомітно; з однією

шпалою — якийсь начрайону. «Чорт його прицарував,  
дурака»,— подумав Григорій, а вголос промовив:

— Так... Ну, все, таваріщ слєдоватєль! Все.— І важ-  
ко задихав: — Кінчаю слідство...— І підніс голос, повіль-  
но, грізно:

— Тут... я тобі... й рев, тут я тобі й трибунал! — Під-  
кинув гвинтівку і вистрелив. Аж тому з голови пихну-  
ло.

Другий кинувся упоперек, до лісу. Григорій дивився  
йому услід, слухав, як у грудях стукає серце, напоєне  
помстою... Тут утікач обернувся і вистрелив з пістоля.  
Уже майже видряпався на урвище до лісу. Куля тьох-  
нула десь у сніг.

— Хіба так стріляють? — промовив Григорій задум-  
ливо. Пересмикнув закривку і стрельнув.

Постать підкинула руки, майнула ними в повітрі й  
покотилася з урвища.

Мить Григорій стояв нерухомо. Думки летіли вихо-  
ром... Так. Все. А тепер — в Маньчжурію, в Китай, в Япо-  
нію, до чорта в зуби. От. Все відтяв за одним разом — і  
ворогів і друзів, і спокій — все...

Стривай! За мої вчинки відповідати ж ніхто не му-  
сить. Подивився на чисту пелену снігу, а тоді написав  
пальцем великими літерами:

«Судив і присуд виконав я —Григррій  
Многогрішний. А за що — цей пес сам  
знає».

Ще й розписався.

— Так... Куди ж тії бідолашні коні побігли? Заги-  
нуть... Шкода... Ну, добре.—Хвилинку постояв. Зітхнув.  
Потім махнув рукою, почепив гвинтівку на шию і повер-  
нувся...

На нього дивилась пара очей. Наталка!

— Що ти зробив?

Григорій взяв її за руку і потяг геть за собою. Вона  
не опиралась покірно йшла поруч, лише відчував, як її  
рука тремтіла.

А в неї рука тремтіла не з переляку, ні.

— Що ти зробив?

— Слухай, Наталко! Те, що я зробив,— те я мусив  
зробити. Розумієш? Я вбив одного дракона... Ти цього не

214

бачила! Не бачила! Розумієш? Не бачила! А вже, як  
я буду далеко звідси,— тоді ти про все розкажеш своїм...

Дівчина дивилась на нього, і в неї затремтіли губи.  
Прошепотіла здивовано, розгублено:

— Куди ж ти?..

— Стривай. Твій вінчестер зареєстрований?

— Ні.

— Гаразд. Чудесно. Дай мені твій вінчестер: На то-  
бі цю гвинтівку. Вона теж не реєстрована, але... хай бать-  
ко допильнує...

— Але стривай... Ну, добре. Ти зробив, як вважав за  
потрібне, добре, тобі видніше, але куди ти?! Куди ти пі-  
деш?

Боже мій! Скільки сказано в одному тоні! Все, про що  
мовчала місяцями. Григорієві аж горло стисло. А дівчина  
благала:

— У нас же цілком безпечно... у нас... Та можна ж  
іще далі зайти в нетрі...

Григорій взяв її за руку і стис. Міцно-міцно. Вона  
не віднімала своєї руки.

— Дурна, ти дівчинко. Ти не знаєш, що то за один.  
За тиждень тут всі нетрі поставлять догори ногами —  
шукатимуть... Це великий собака. Але Бог є на небі! Є!  
Цей пес відбивав мені печінки, ламав кості, розчавлював  
мою молодість і намагався подряпати серце, якби дістав.  
Так довгих-довгих два роки він мене мучив. А потім спро-  
вадив до божевільні. І все за те, що я любив свою бать-  
ківщину.

І я ще тоді поклявся іменем матері моєї, що відірву  
йому голову. Я втік з божевільні... Потім мене знову пій-  
мали і знову мучили такі, як він,— його поплічники... А  
потім присудили до двадцяти п’яти років каторги. Два-  
дцять п’ять років! А я всіх маю двадцять п’ять. І все  
тільки за те, що я любив свій нещасний край і народ...

Я поклявся, що буду їх вбивати, як скажених собак.

І я втік з ешелону. Вони мене везли з України на ка-  
торгу, на повільну смерть, і берегли, як пси. А я втік.  
Вистрибнув на ходу з скаженого поїзда,— стрибнув у  
ніч, у смерть, на щастя.

І я мав щастя... Я потрапив до вас, я мав щастя. Смі-  
ливі завжди мають щастя, як казала твоя мати... Обійми  
її міцно за мене і поцілуй її за мене... сестро.

Наталка враз нагло припала до нього і вибухнула  
буйним плачем. Безпорадно, по-дитячому. Ясно — це роз-  
ставання. Це навіки. Боже мій! І поцілувала... Ой, як ша-  
лено! Все вклала в цей поцілунок, всю душу.

215

А тоді враз відірвалась, зціпила зуби, хутко-хутко  
відстебнула набійницю, повну набоїв до вінчестера, і  
ткнула в руки.

— Візьми!

Мовчки взяла його патронташ.

Повернулась і пішла. Хутко-хутко... Зупинилась... За-  
вагалась... Пішла... Зникла...

А за хвильку з хащів почувся її голос, суворий, але  
з зле прихованими слізьми:

— Ітимеш оцією річечкою. Дійдеш до заїмки — візь-  
меш коня, харчі... сірники... Батько нічого не скажуть, я  
їм поясню, як приїдемо... Ітимеш далі розпадками на за-  
хід... На Уссурі. Й на Маньчжурію...

За слізьми не договорила — подалась. Все.

Бідолашна... Горда... Дика... Наївна і... надзвичайна  
Наталка...

І десь зринула в пам’яті і бриніла в вухах пісня, як  
кров у висках, бриніла боляче і чітко\*.

«...Цілувалися ми із тобою один раз»...

Ху-у! Серце Григорієве ніби хто поклав у жорстокі ле-  
щата. Він стояв, зціпивши зуби до хруску, щоб не ревну-  
ти дико, нестямно. А по щоці повзла помалу сльоза. Ви-  
рва лась-таки! Так, як вирвався він колись із скаженого  
поїзда.

Згори почав падати густий лапатий сніг. Засипав слі-  
ди. Засипав усе...

І сідали рядочком сніжинки, як білі голуби, на ста-^  
леву сизу цівку вінчестера.

Розділ дванадцятий

Навзаводи з щастям v

До Хабаровська з заходу кордон іде по Амуру. Від  
Хабаровська на південь по Уссурі. Найліпше кордон пе-  
рейти десь в Біробіджані, там найбільші нетрі, найвуж-  
чий Амур і гори обабіч — Великий Хінган. Це Григорій  
знав. Він це вивчив досконало і давно вже, щоб бути зо-  
рієнтованим на випадок чого. А тепер той момент настав.  
Але ж...

Ні. Йому несила так піти геть. Він мусить піти туди,  
глянути, побачити. Востаннє ж. Побачити батька, побачи-  
ти матір. Це, може, єдині рідні, може, на цілому світі\*

216

Попрощатись. Стати навколішки і хай благословлять у  
далеку путь — у темне, страшне невідоме... Може, в  
смерть.

Три дні він ішов снігами і боровся сам із собою. І не  
міг перемогти бажання піти, глянути. Він мусить. Спу-  
стився становиками і вийшов на річку. Зайшов на заїм-  
ку — постояв біля коней, що стояли біля стіжка сіна і, за-  
чувши його, радісно заіржали. Він погладив свого була-  
ного, по-господарському обдивився усе — все гаразд. Ми-  
сливці ще не приїжджали, але мали приїхати. Коня він  
не зважився взяти, лише взяв харчі, сірники, пляшку з  
спиртом і жменю набоїв. Інокентія Петровича не було  
вдома, і Григорій був задоволений з того. Взяв що треба  
і пішов далі. Це було позавчора. А вчора він провалився  
в наледь і мусив сушитися. Сушився всю ніч і думав  
усе про одно, все про те саме. Ще вчора вранці з пере-  
валу він бачив, як унизу річкою їхала процесія. «На-  
ші»,—мелькнуло в голові. Так, він упізнав їх. Хотілось  
скрикнути і побігти до них, але утримався. Зітхнув  
лише.

А процесія посувалась униз по льоду. Коні встяж тяг-  
нуть на довмх полозках клітку з тигром і всі речі. Поза-  
ду ідуть двоє, а спереду одно лиш на лижвах. Коло нього  
крутиться собака, то забігає наперед, то, повернувшись,  
кидається назустріч... Заливайків голос перекочується по  
горах, дзвінкий і докірливий — на нього не зважають...  
Серце Григорієві стиснулось. То ж Наталка! То ж Натал-  
ка. Простує вперед уперто, похилившись проти вітру.  
Уявив, як вона уперто заломила брови, і так стало на сер-  
ці... Ні, цього не скажеш, як то буває на серці, коли воно  
нагло обіллється кров’ю.

Процесія зникла за тим велетенським крижаним во-  
доспадом, що вилискував на сонці. Могутній гірський бог  
десь махнув чарівною паличкою і заморозив велетня, роз-  
малював його в усі барви веселки, оправив у скляний  
прозорий панцер — і він стоїть, мерехтить холодно.

Григорій ще довго стояв, дослухаючись до Заливаєвого  
голосу. Процесія зникла. Потім і голос той десь завмер,  
а він стояв.

Тоді сапнув морозного повітря, насупився, підв’язав  
міцніше лижви і пішов нехотя снігами глибокими, ста-  
новиками крутими.

Це було вчора. Всю ніч він лежав біля вогнища на  
снігу і думав свою бурлацьку думу. Зазирав у минуле —  
тяжко. Заглядав у майбутнє — темне. Зціплював зуби —  
нехай! Багато випало на його плечі. Але ж він живий,

217

чорт забери! Подивимось ще... Спав сторожко, як дикий  
тур.

Так він ішов три дні і дійшов сюди, на стару пасіку.  
Що далі ішов, то все повільніше, а дійшовши сюди, до  
цієї пасіки Сіркової —- зупинився. Далі несила. Ой, не-  
сила далі — це вже покинути останню рідну хату та й на-  
завжди... Тут він отаборився і оце боровся, воював сам з  
собою:

Піти? Чи не піти? Ні, не треба! Але ж як він піде геть,  
не попрощавшись з цими людьми?.. Але ж як стане пе-  
ред нею і не пожаліє її серця?.. Ліпше було б розбитися  
ще тоді, з поїзда стрибавши!

І він рішуче збирався, то знову сідав у холодній ха-  
лупі і сидів, важко підперши голову. Було його й по тюр-  
мах, і по божевільнях, і де тільки його не було, але ніде  
він не тратив голови. Ба, ніде ж йому і не траплялося  
такого. Потім він напалив у халупі і міцно заснув. Пір-  
нув у сон, як у визволення. Нехай.

Як чвін довго спав — хтозна,— чи годину, чи дві, чи,  
може, кілька двін,—- хтозна. Але враз схопився — йому  
приснився дивний і страшний сон. Йому приснилась ма-  
ти... Мати на побаченні перед розстрілом. Рідна мати...  
Бідна, бідна мати!.. Він прощався з нею і гірко плакав...

А коли схопився зі сну — сльози текли по щоках.

Швидко перевзув унти, підперезався набійницею, пе-  
рекинув вінчестер за спину і, ставши на лижви, пішов  
швидко у ніч.

\* \* \*

Ще було темно, ще тільки благословилось на світ, а  
в Сірковій хаті уже горів вогонь.

Почувши шерех здалеку, собаки забрехали. Григорій  
тихо свиснув, і собаки вмить опинилися біля нього, ки-  
дались під ноги, радісно лащились. Нюхали вінчестер і  
дуріли з радощів.

На сніг лягла смуга світла. Рано повставали Сірки,  
як і завжди. А може, і не лягали, може, що скоїлось. Ні,  
так, як і завжди. Мабуть, до міста збираються.

Старий Сірко, похиливши голову, сидів насуплений  
на лежанці, одягнений, і ніби роздумував, що його одяга-  
ти ще — чи доху, чи козляк, сідлати гнідого чи буланого.

Наталка, така ж насуплена, як і батько, заломивши  
брови, стиснувши уста, шила унти... Ізюбрині, лапчаті...  
Гаптувала їх білими пушинками... Сувора, трохи зблід-  
ла, схиляла голівку то вліво, то вправо — дивлячись на  
роботу, а думка десь, не тут.

218

Грицько сидів біля груби і морочився з калибом — від-  
ливав картеч, козюлювати збирався; робота щось кепсько  
йшла.

Мати біля затопленої печі перебирала мерзлі брус-  
ниці,— розглядала їх, як крапелинки крові чи як нами-  
сто на долоні.

В хаті була мовчанка гнітюча. Чи то сон недоспаний  
напосідав, чи то сумно, чи то тужно, як по якійсь утраті,  
як після похорон. Та сама гнітюча мовчанка, що запану-  
вала серед них зразу, ще в дорозі, після того, як Наталка  
в кількох словах розповіла, що сама бачила, що від Гри-  
горія почула, та про його намір. Аж приїхали додому,  
вона, заплакавши, поцілувала матір.

Грицько гнівався на побратима, що той зник і знехту-  
вав його приязню, дружбою,— зник, навіть не попрощав-  
шись. .Його молоде серце закипіло після сестриної роз-  
повіді. Боже! А він і гадки не мав! Зразу був хотів вер-  
тати на розшук та збагнув, що це ні до чого, пізно,— і  
мовчав. Мовчанка — це єдине, що лишилось в ім’я друж-  
би. Так і Наталка, і батько. Наче змовились.

Треба було їхати до міста на базу — відвозити здобич,  
але старий не квапився. Десь там піймана кішка чекав  
у клітці, поклавши лапи і гордо піднісши голову,— не-  
рухомо та відчужено дивиться просто себе вогкими ве-  
ликими очима. Не бере їжі. Третій день не бере... Та вона  
п’ять днів не братиме, але не згине. То горда і живуча  
тварина... І старому думки химерно блукали межи гор-  
дою твариною та...

Раптом в сінях зашелестіло. Клацнула клямка... В  
розчинені двері увірвалась хмара морозу. Густа та біла...  
І перетворилася в людину. Так чаклують шамани в голь-  
дів, пускаючи клубками дим. Але такого чуда не втнуть!  
Зачинивши двері, біля порога стояв Григорій.

Вінчестер через плече, в снігу і крижинах попід ру-  
ки, унти і ремузи обмерзли,— десь брів по наледі,— на-  
бійниці навхрест на грудях, а груди розстебнуті, спітні-  
лі... Завмер нерухомо. Блідий, трохи схудлий, засмалений  
вітрами, стояв і ніяково, по-дитячому посміхався.

— Не сподівались? — вимовив хрипко.

Брусниці посипались і покотились-покотились по під-  
лозі, заторохтіли, як намисто.

— Ох, Боже мій!..— скрикнула мати і, простягши руки,  
ступила до дверей.— Ой, сину! О, дитино бідная!..— І ма-  
іеринські сльози покотились, як тії брусниці розсипані:—  
Ой, що ж бо ти наробив, соколе нещасливий!?

219

«Так, як у тім божевільнім сні на пасіці»,— майнуло  
в голові. І, не розуміючи, що робить, скорившись неви-  
димій силі, Григорій стяг шапку і опустився на коліна...  
Та зміг видушити тільки одне, жалке слово:

— Мамо...

А на закам’янілому обличчі, на щелепах набрякли жи-  
ли від надмірної напруги.

— Ой, синку, синку!..

І ще буйніше котилися сльози у матері; вона за сльо-  
зами його не бачила, простягаючи руки, щоб підвести: —  
Бог... Бог тобі простить, дитино... Бог тобі суддя, та  
й мати Божая.— І витирала буйні сльози, а вони, не-  
слухняні, лилися далі.— І нащо ж ти так?..

— Ну-ну, стара...—закректав старий Сірко вдоволе-  
но.— Козакові — козацьке діло!

Як Григорій увійшов, він встав назустріч і стояв так.  
Григорій звівся, допитливо дивлячись старому в очі. А  
старий заховав їх під волохаті брови, і вони так посмі-  
халися самі собі під бровами нахмуреними. Стояли так  
один проти одного. Стояли так, як той Тарас Бульба з Ан-  
дрієм, тільки це не Андрій,— це Григорій, і голова в ньо-  
го не схилена погноблено, а гордо піднесена; лише блі-  
дий, але напропале затятий. Старий покрутив головою  
загадково. Либонь задоволено:

— А я й знав, що ти прийдеш, сину, are ж... Ну, ось...

Запанувала мовчанка. А Наталка... Боже мій! Впу-  
стивши оторочки і голку, вона стояла край столу, смер-  
тельно бліда, не пустила й пари з уст. Якби хто знав, що  
з нею діялось! Аж помертвіла. Бідолашна дівчина! При-  
пала очима до гостя. Аж Грицько — брат її — подивився  
на неї, потім на Григорія і відвернувся. Він знав сестру  
і вгадав, що то значить.

— Так. Я прийшов... (павза) Мені треба поспішати...  
Я прийшов попрощатись з вами усіма... Простіть, коли чим  
завинив, може, вже не побачимось (і посміхнувся), йба  
на тім світі...— Обвів усіх очима і зустрівся з Наталчи-  
ними.

Дівчина спалахнула. Прочитала в його очах те, що бу-  
ло в його серці. Почервоніла до сліз, та помалу кров від-  
плинула з обличчя, і вона ще більше зблідла. Чула, як  
крізь завірюху:

— Я мушу поспішати... Простіть і побажайте мені, як  
бажаю я вам...

Рвучко ступнула, потім враз повернулась і вийшла  
геть, либонь, до хатини...

220

— Бог простить, синку,— це мати, витираючи сльози.—  
Прости ж і ти нас, коли що...

— Щасти тобі Боже, синку! — це батько урочисто.—  
Шкода, та що ж... Стара, збери на дорогу щось. Не ба-  
рись, синку, бо скоро світатиме. А ти дорогу знаєш?

— Та знаю...—це Григорій.—Я весь час вивчав. Ду-  
маю на весну, та от...

— Будь же обережний. А в Маньчжурії — в Харбіні та  
в Сахаліні є наша рідня. Та ти ж, пак, знаєш.

Григорій кивнув головою.

— Спасибі. Гаразд.

— Ну, сядьмо, щоб іще зійтись колись...

І за стародавнім звичаєм вони урочисто сіли. Григо-  
рій примостився край лави. Сиділи хвилину мовчки...  
Потім, як на злак якийсь, звелись. Попрощались.

Мати, плачучи, тикала Григорієві до рук набитий рюк-  
зак. Батько застібав корячкуватими пальцями гудзик  
йому на грудях.

— Бувай же здоров, синку! Патронів досить? Добре...

Тут увійшла Наталка. Пристібаючи на ходу діловито

набійницю, вона увійшла виряджена, як на полювання.  
Брови рішуче зсунені, вуста стиснені. Бліда, як смерть,  
але спокійна. Стала посеред хати біля Григорія.

— Куди ж це ти, дочко?! — сплеснула мати руками.  
А батько примружив очі вражено. Наталка ж стала дро-  
ти Григорія з непокритою головою і мить дивилася йому  
в вічі з мукою, запитанням... Мить коротку і мить безко-  
нечну... І знайшла там відповідь,— у тім погляді — в тій  
мішанині з любові, жалю і розгубленості від свідомости  
про нездійснешсть щастя. Потім взяла його за руку, від-  
чуваючи, як на ній товчеться жилка — товчеться кров,  
пориваючись до неї,— опустилась навколішки перед вра-  
женими батьками...

— Ой, Боже мій! — тільки й змогла промовити мати. А  
Наталка дивилась на них мерехтливими очима, запалени-  
ми іскринками сліз та безповоротною рішучістю:

— Як уб’ють мене — то я не вернусь. А як судилось  
мені щастя... то нехай же я буду, мамо, щаслива! І ви,  
тату!.. Благословіть!..

Пауза, гнітюча пауза збентеження. Очі Наталці замере-  
хтіли слізьми, а брови рішуче заломались:

— За свої вчинки відповідатиму я... перед людьми і  
перед Богом. Ні, перед Богом і перед вами...

Батько суворо, допитливо дивився на Григорія, а той  
аж шарпнувся був, та Наталка перехопила його рух:

221

— Григорій не має права говорити! Я знаю, що він  
скаже! Але він збреше! Він зрадить сам себе ради вас.—  
І, заломивши руки: — Я мрвчала довгі місяці, як камінь.  
Я змагалась із собою... Я не знала, а сьогодні я бачу, те-  
пер я бачу, що я загину. То ж ваша кров, у мені. Ви ж  
знаєте, що я ваша дочка... Не губіть же мене!

Мовчанка. А Наталка благала:

— Тату! Нехай я буду щасливою! Може ж, я буду  
щасливою!..— І враз рішуче, з докором, хоч і крізь сльо-  
зи:—Я не переступила вашої волі, в мене ваше серце, ви  
його мені дали таке,—то й хай же Бог буде суддею.

Старий Сірко бачив, що нічого не вдієш. О, то Сіркова  
кров заговорила! Начувайся! І він слухав дочку і дивився  
на Григорія з-під волохатих брів: «Обоє рябоє». І посміх-  
нувся схованим оком під насупленою бровою.

«То хай же Бог буде суддею...»

І уже була б звелась, але тут Григорій, бачачи, до чого  
може дійти, мовчки опустився на коліна поруч, тяжко  
похиливши голову, як під сокиру; бачив, що дівчина може  
переступити батьківське слово заради нього.

— Отак-то, стара...— це батько.

А Наталка, ухопивши нотку в його голосі, пожвавіла.

— Як загину — що ж, Микола ж он загинув... А як  
загине він — то хоч знатиму, де він лежатиме, та й тоді  
повернуся до вас. Але нехай ми будем щасливі, тату!  
Мамо! Смерті ж і конем не об’їдеш. Он Микола...

Тут мати не витримала і крізь сльози:

— Чого ж ти мовчиш, батьку?!.. Твоє ж насіння!

Але не було в тім докору, лише розгубленість і да-  
лебі... співчуття. Так, співчуття. Вона дійшла серцем то-  
го, що старий доходив розумом.

Сірко почухав голову і зітхнув важко:

— Такі часи, бач... Таке життя... Ну, що ж...

Матері тільки цього було й треба. Вмить витерши сльо-  
зи, вона хутенько зняла ікону — ще своє благословення —  
і, намагаючись бути веселою (щоб була ж дочка щаслива) ,  
благословила, а тоді віддала старому і стала коло нього,

— Нічого, стара! Бог не без милості, козак не без ща-  
стя... Та й часи такі... Нехай же шляхи вам будуть рівні,  
люди привітні і щастя довіку,— щоб ні сили темнії, ні  
око злеє, ні куля ворожа... От... Та й не баріться, діти!

Наталка квапилась. Шалено обіймала батька та ма-  
тір. І потішала. І гомоніла збираючись:

— Не журіться... Та я ж усі шляхи і доріжки знаю...  
А там же тітка і родичів скільки... Боже... Ми візьмемо

222

Заливайка, і він принесе вам вістку, як уже будемо в  
безпеці...

І цілувала батьків і брата, щаслива і радісна.

— І все буде добре, ось побачите. Ми тоді покличе-  
мо вас на весілля.

Батько хитав головою, дивлячись на дочку:

— Сіркова кров.

— Дай Боже, дай Боже,— це мати, підступивши,— На  
ось ліпше оце, божевільна ти...—І висипала їй з при-  
горщі в пригорщу дрібнички — дукачі стародавні, обруч-  
ки, сережки золоті. Потім зняла з себе золотий хрест і  
наділа дочці на шию.— Може, здасться, дитино...

Надворі швидко сіріло. Грицько збирався проводжа-  
ти, але Наталка заступила дорогу, обхопила руками за  
шию і, дивлячись в очі, ніжно, але заперечливо:

— Твій побратим — нехай мені, і я відповідаю за ньо-  
го головою. Так? А мати й батько — тобі, і ти відповідаєш  
за них головою. Так? Дай же слово, що ти берегтимеш їх.  
І одружившись, будеш коло них. Ну ж...— І, тільки ді-  
ставши слово, поцілувала й пустила.

Ще не розвиднилось гаразд, як з Сіркової заїмки в  
мороз, що стояв туманом, вийшли і попливли помалу по  
снігу двоє озброєних, на лижвах, з рюкзаками за плечима,  
а за ними великий якутський пес. Перейшли падь і пір-  
нули в нетрі.

\* \* \*

Однієї ночі на Н-ській заставі на Маньчжурськім кор-  
доні, біля станиці Пашкове, там, де Амур, стиснений оба-  
біч горами і нетрями, лежить чистою, але досить вузь-  
кою смугою,— зчинилась тривога.

На великім відтинку почалася стрілянина. Почалась  
вона з далекої пожежі і кількох вибухів там. Потім ви-  
бухла в самім Пашковім, а далі розійшлась обабіч на яких  
десять кілометрів... Ніби тривав бій межи всією Япо-  
нією і СРСР. Але то всього лиш — ловили порушників,  
що десь із боєм переходили недоторканий кордон «соціа-  
лістічвсково Отєчества». Невідомо тільки, в який бік пе-  
реходили — ніч була дуже темна, нетрі густі, а варта  
надто знаменита, хто йде, куди йде і де проломлює «гра-  
ницю на замку». Метущня зчинилась надзвичайна.

А «диверсанти» були сміливі і досвідчені, ні, одчай-  
душні — вони насмілились перейти кордон там, де того  
найменше сподівались — в самісінькім Пашковім, що при-

223

ліпилось на березі Амуру. Там, де дороги топтані і слі-  
ду не видно, там, де Амур вкритий високими та крути-  
ми торосами. Для цього їм треба було перейти через се-  
ло, що маячіло обідраними дахами та голими кроква-  
ми,— колишню козачу станицю, а тепер розкуркулену і  
перетворену в прикордонний колгосп. Це була крайня  
точка Біробіджану. Давні мешканці-козаки або «гураг  
ни» — повтікали в Маньчжурію, а тут жили тепер бер-  
дичівські, тульські та орловські «патріоти родіни». У вся-  
кім разі диверсанти про це знали, і зважились перейти  
попри самісіньку будівлю прикордонного пункту. Але пе-  
ред тим зробили досконало продуману диверсію.

За порядком все відбулося, власне, так:

Ще не смеркло, як двоє на лижвах і з ними вели-  
кий пес, обережно крадучись, вийшли на схил далекої  
сопки і стояли там, вивчаючи пильно околицю.

Далеко на березі Амуру бовваніло Пашкове, заметене  
снігом. Цілий берег Амуру був досить низинний з пооди-  
нокими сопками, вкритий гайками та сухою травою й бу-  
р’янищами. Лише на півдні низину перетинало високе  
пасмо сопок, вкритих чагарником. Пасмо підходило аж до  
Пашкова. Там попри пасмо йшла дорога на Пашкове.

Правий, маньчжурський берег Амуру був високий,  
гористий. Сині кряжі Великого Хінгану підпирали небо.

Великий Хінган справа і пасмо сопок зліва стиснули  
Амур, утворивши вузьке горло.

— Там!..—махнув Григорій рукою.

Потім вони знайшли велику, заметену снігом копицю  
старого, бозна-коли і ким нагребеного сіна, наносили ту-  
ди ще хмизу і кілька оберемків сухого бур’яну. А далі —  
Григорій знайшов два шматки товстої бревняки, побура-  
вив у них шомполом по кілька дірок і загнав у кожну з  
них по набоєві, разом з гільзою і з усім, і поклав ті бре-  
веняки в сіно. Проробивши все це, насмикав з ватянки  
жмут вати, всередину його заклав пачку пороху, зави-  
нену в шмат газети, знайденої напередодні в одному з  
тайгових лісозаготівельних бараків у Біробіджані,— в тім  
покиненім безлюднім бараці вони ночували востаннє на  
цій землі,— і вклав ту вату в купу сухої трави.

Ось так вони приготувалися, покладаючи всі надії на  
цю вигадку, на лижви та на свою зброю... А як потемніло,  
Григорій викресав вогню і вклав тліючий гніт в вату. Ста-  
ли на лижви і швидко пішли геть. Пішли на Пашкове,  
огинаючи дугу...

Вони вже були коло Пашкова, на цвинтарі, як ззаду,  
далеко в сопках, спалахнула пожежа. Потім почулись

224

звідти вибухи... Один... Два.,. Пачкою... Десь від кордо-  
ну — від Амуру — здалеку відгукнулось кілька пострілів.  
В Пантовім заметушились. Чути, як хтось кричав:

— Сергеев!!. (Трам-трам-тарарам!) Ка мне!!.

По дорозі з Пашкова в сопки промчав чвалом кінний  
загін. Дві постаті з собакою швидко пішли в Пашкове. Ви-  
ринули з завулка і пересікли площу. Саме завертали за  
велику якусь будівлю над Амуром, як напоролись на по-  
стать, що виринула назустріч.

— Стій!!!.— загородила постать дорогу і зарепетува-  
ла п’яним голосом. То сам начальник застави біг десь від  
любки, пристібаючи на ходу пас з кобурою.

— Чужий! —- скрикнув тихо дівочий голос.

І в ту ж мить пес ударив грудьми в груди того чужо-  
го і впився в нього пащею... Одночасно коліьба вінчестера  
лягла впоперек черепа. Начальник звалився.

— Заливай! До мене!..— І дві постаті з собакою ка-  
нули в темряві.

По всьому кордону лопотіла перестрілка, рвучи темря-  
ву на шматки. Японські прикордонники, поставлені на  
ноги небезпекою, теж заалярмували по всій лінії, вліво і  
вправо десь за кілометри. Встряли своїми пострілами.  
Лише насупроти Пашкова, де височіли круті, непроходи-  
мі кряжі, було спокійно. Десь далеко-далеко гримнуло  
раз, удруге... У відповідь залопотів скоростріл. І завиру-  
вало там, заклекотіло. Чути було, як строчили скоро-  
стріли... З Пашкова знялась ракета і освітила мертвим,  
сліпучим світлом кряжі Великого Хінгану, ціле Пашкове,  
вкритий торосами Амур... Десь вили пси з переляку.

Ракета пливла в небі і пливли — метушились тіні  
між високими торосами. Веремія тіней. Не розбереш — чи  
то юсе живе розбігається на всі боки та ховається, ля-  
гаючи ниць, чи то лиш омана. Брили високих торосів —  
брили криги поставлені руба під різними кутами — ожи-  
ли, фантастично рухаючись. Десь близько залопотіло з  
скоростріла вздовж по Амуру. Кулі тьохкали об кригу і,  
відбиваючись, сюрчали як несамовиті. Десь знялась друга  
ракета, да-а-леко. Там заклекотало, загупало. «Центр  
бою» перенісся туди. Шляхом, що йшов вздовж Амуру,-  
цокотіли вершники, летючи на прорив. Бій тривав, роз-  
горяючись.

А на тім боці Амуру\* високо в сопках Великого Хін-  
гану, по тім боці «граніци на замкє», стояли винуватці

225

всієї тієї баталії, весело відсапуючись, розхристані, з  
непокритими головами. І так, наче подурілі.

Плачучи від щастя, Наталка припадала до Григорія  
і цілувала його в нестямі, вкладаючи все серце, яке так  
довго стримувала:

— Мій!.. Мій!..

І шаліла в нападі безумної радості, невисловленої лю-  
бові, безоглядної вірності.

— Ми підем тепер... На тую... на твою Україну!

Обвилась руками за шию і припаліа до мужніх гру-  
дей, слухаючи, як товчеться там до неї суворе, розбурха-  
не серце,— і тріпотіла на них. Вперше цілувала, сама ці-  
лувала та й дала серцю волю.

І так само дав серцю волю Григорій. Забрав її всю в  
обійми, заціловував тії дикі, тії неприступні, тії незай-  
мані вуста, тії очі насмішкуваті і великі, як у дикої ко-  
зулі, тії руки, морозами попечені і порохом посмалені,—  
такі жорстокі в бою і такі ніжні до нього от... Аж ось  
де він догнав своє щастя!

І дуріли обоє, опираючись тим щастям до нестями.

А великий якутський пес Заливай зп’явся на задні  
лапи і, тихенько скімлючи, намагався лизнути обох в ніс.

. Лемент на кордоні помалу вщух.

Далека пожежа погасла. В Пашковім було тихо. Ли-  
ше десь далеко-далеко зрідка ще лопотіли постріли.

Наталка послухала якусь мить. Потім розстебнула  
Григоріїв рюкзак, вийняла великий шмат м’яса і дала  
Заливаєві:

— їж... Ну!.. У, мій милий, мій вірний друже!..— І пе-  
стила його рукою попід шиєю.

Пес лизнув руку і тихесенько заскімлив, відчуваючи  
собачим серцем наближення якоїсь зміни в своїй долі.  
Але на м’ясо накинувся жадібно.

— Давай записку...

Григорій вийняв з гільзи маленьку записку, обачливо  
приготовлену ще вранці. Наталка оддерла стьожку від ху-  
стки, прикріпила ту записку до Заливаєвого нашийника  
зісподу та й примотала її стьожкою. Готово... А тоді дов-  
го гладила Заливаєву голову, розмовляла з ним, тормо-  
сила за вуха, поклавши голову собі на коліна. Аж но хо-  
тілось заплакати — так шкода було розставатися з вірним  
другом. Та враз звелась рішуче і суворо:

— Заливай!

Заливай скочив на ноги і завмер, готовий до послуху.  
А Наталка завагалась хвильку, а тоді жорстоко і твердо,  
махнувши рукою: (

226

— Додому!..

Заливай прянув стрімголов... та й враз вернувся. Ди-  
вився очікуючи. «Не рухаються». Жалібно заскімлив, бив  
хвостом по снігу, позирав запитливо то на Наталку, то  
на Григорія. «Чого ж вони не йдуть?» Але він уже знав,  
чого вони хочуть. Він добре знав свою господиню і пре-  
красно її розумів, як завжди, з самої інтонації голосу.  
Та, либонь, не хотілося псові розставатися.

Шкода було пса. Але не було випадку ще, щоб На-  
талка, сказавши раз, міняла наказ. А зараз — тим біль-  
ше. Так мусить бути. Вона нагнулась до пса, що,  
скориставшись з того, лизнув її в губи, і повторила, ніби  
людині, умовляючи лагідно:

— Додому! Так, додому... Чуєш? — І, поторсавши ніж-  
но за шию, враз випросталась:

— Заливай! — Та й простягла руку туди, звідки вони  
прийшли:

— Додому!!!

Пес шарпнувся, потоптався на місці, водячи очима то  
на одного, то на другого. А тоді враз тихесенько гавкнув...  
Та й враз, розпачливо скімнувши, зірвався з місця і по-  
гнав скільки духу.

Щез.

Чути лише, як десь шелестів сніг унизу...

— Втрапить? — подумав вголос Григорій.

Наталка мовчала дослухаючись.

— Як виплутається в Пашковім — втрапить. А не ви-  
плутається — верне і дожене нас. Але... Заливай не вер-  
неться вже.

Трохи було смутно. Та не було на той смуток місця  
в безмежному, героїчно здобутому щасті.

Шлях їм прослався вперед, в невідоме. Десь навколо  
світу. Приготовані на всі труднощі, на жорстоку бороть-  
бу й .на втрати, вони опалили всі кораблі за собою та й  
вірили в свою зорю, що присвічувала їм шлях,— шлях в  
життя. Шлях туди — десь на ту далеку, для одного з них  
зовсім незнану, сонячну Україну. А чи в героїчну битву  
і смерть за тую далеку, за тую незнану, за тую омріяну  
Україну.

Шлях прослався вперед, а думки летіли назад,— тим  
своїм безконечним слідом через снігові пустелі і нетри-  
ща, що ними мчав одинокий пес, вірний і до кінця відда-  
ний чотириногий товариш, припадаючи к сліду по-вов-  
чому,—туди, до засніженої, загубленої в нетрищах до-  
мівки суворих тигроловів.

227

Краєва преса була сповнена сенсаційними повідом-  
леннями. Перше:

Чільна сторінка офіціозу «Тіхоокеанская звєзда» чор-  
ніла жалобою. Під грізною чорною шапкою — «СМЕРТЬ  
БРАГАМ НАРОДАМ» та «ВИ УМЄРЛІ, НО Д6ЛО ВА-  
ШЕ ЖИВЬОТ! МИ КЛЯНЬОМСЯ, ДОРОГІЄ ТОВАРІ-  
ЩІ, ОТОМСТІТЬ ЗА ВАС І УНІЧТОЖІТЬ ВСЄХ БРА-  
ГОВ ВО ВСЬОМ МІР6!» — під цією шапкою в тексті бу-  
ло надруковано два портрети в чорних рамцях. Під пор-  
третами товстими літерами повідомлялося про те, що в  
тайзі. «ВЕЛИКА, ОЗБРОЄНА ДО ЗУБІВ БАНДА ВО-  
РОГІВ НАРОДУ, на чолі з крупним державним злочин-  
цем, збігцем з каторги, шпигуном і агентом фашизму і  
т. д., на прізвище Григорій Многогрішний,— ПІСЛЯ  
УПЕРТОГО БОЮ ЗВІРСЬКИ ЗАМОРДУВАЛА тов. МЕД-  
ВИНА — начальника Краєвого особого відділу УГБ  
НКВД на ДВК та начальника Н-ського райвідділу НКВД».

Перечислялося всі заслуги того орденоносного тов.  
МЕДВИНА — «ветерана ВЧК — ОГПУ — НКВД, славно-  
го і доблесного чекіста», що в боротьбі з ворогами не знав  
пощади і жалості і що рука в нього не дрижала ніколи...  
і т. д. Потім сипалися страшні погрози і прокляття на  
адресу «ворогів народу усіх мастей» та їхніх прислішни-  
ків і симпатиків, а особливо металося громи викорінюва-  
ти всіх підряд жорстоко, немилосердно, повсякчас, і на  
віки вічні.

Кричалося про «бдітєльность» та «священний» обов’я-  
зок всіх — старих і малих — допомагали органам ЧК.

А внизу великими літерами оголошувалося велику  
премію за зловлення того страхітливого «отамана бан-  
ди» — Григорія Многогрішного.

А ще нижче подавалося свідчення очевидця, що та  
банда пішла на схід, намагаючись, очевидно, прорватись  
до Японії, і що бачено її вже аж на Охотському узбереж-  
жі. Друга сенсація була ще цікавіша. Подавалося кар-  
коломне повідомлення про «чергову провокацію» «нєкой»  
агресивної держави на совєтсько-маньчжурському кордо-  
ні... В зв’язку з чим ціле місто, ні, цілий край заговорив  
про швидку війну, потираючи з радості руки: «Нарешті  
все- скінчиться! Дай боже! Хоч би вже швидше!..» І в  
зв’язку з тим же заворушилось ПХВО та ОСОАВІЯХЕМИ,  
поливаючи вулиці іпритом та ганяючи в газмасках,— без  
віддиху прискорено проходячи курс протиповітряної обо-

228

рони і не маючи до того аніякісінької охоти... Отже —  
подавалося повідомлення про черговий конфлікт на  
маньчжурському кордоні. Про кількагодинний бій і від-  
биття великої диверсійної групи ворога, що хотіла про-  
ламати «границю на замку». Про героїзм начальницько-  
го окладу Н-ської застави. А особливо про заслуги на-  
чальника тієї застави, який в героїчнім бою був пора-  
нений тяжко, проте не зійшов з революційного посту до  
остаточного розгрому ворога.

Краєва «Тихоокеанская звєзда» рябіла жирними кли-  
чами і гаслами. «СМЕРТЬ ПОДЛИМ НАРУШІТЄЛЯМ!»  
«СВІНЬЯ ЛЄЗЄТ В СОВЄТСКІЙ ОГОРОД!» «СМЕРТЬ  
ЗАХВАТЧІКАМ СОЦІАЛІСТІЧЕСКОЙ РОДІНИ» тощо.

Потім наводилися привітальні телеграми на ім’я того  
героїчного начальника Н-ської застави і представлення  
його до найвищої нагороди. І тут же описувалося подро-  
биці з епізоду поранення начальника. Говорилося про ве-  
ликий бій і, між іншим, про «двох негодяїв з гігантсь-  
ким псом», що в тім бою нагло напали на начальника «із  
тилу»...

Старий Сірко, що привіз з Грицем до Хабаровська на  
базу здавати живого тигра, слухав всі ті надзвичайні но-  
вини, всі ті дивовижні події та страхітні прокльони й по-  
грози і хмурився, а йому хотілося нагло і гомерично рего-  
татися. А хіба не смішно! Отак-о воно й все!

Що то за історія вийшла з тими «полеглими в бою з ве-  
ликою бандою ворогів народу» грізними енкаведистами,  
він знає. Та це його й не так цікавило, доправди, хоч там  
і говорилося про велику премію. Його увагу прикувала  
друга сенсація, і йому хотілося гомерично сміятися.

«Ага!!. Трясця вашій матері! Отак-о!»

О, старий Сірко — то старий вовк. Одразу вхопив у  
всьому тому тропи, що й до чого. Ясно, що ця друга іс-  
торія має ту саму причину, що й перша. А головне — з  
усього йому було найперше ясно одно, а саме, що «н а-  
ші брикають». Бо оті «два негодяї с гігантскім  
псом» —то й були саме вони. Авжеж. І то вони, власне,  
втрьох такого там шелесту наробили. І більше там ніко-  
го й не було! Напевно.

«От так встругнули!!! А той дурний начальник — не-  
хай не лізе! Чого він підставив свою дурну голову та й  
став на дорозі! Хіба не знав вдачі Сіркової доньки?..»

Дід дивився на тигра в клітці, слухав, як якась дів-  
чина читала тії новини службовцям бази, і йому чомусь  
раптом захотілося взяти та й випустити того тигра геть.  
Нехай біжить! Га! От би було лементу!..

229

І він би, може, й випустив, та вже тигр був не в його  
клітці, а в загальній і під великим замком, а головне,—  
дід згадав, що першого роздере ж той тигр, звичайно, йо-  
го, як головного винуватця своєї біди. Але то так собі,  
химерна парубоцька думка.

Такого втрьох шелесту наробили!.. Га! А тільки втрьох.  
Решта — то все брехня, як і з тією «великою озброєною  
бандою».

Слухав, як читала дівчина, і курив собі байдуже, че-  
каючи, коли там той бухгалтер скінчить підрахунки та  
й відчислення на позику «Готов к труду і оборонє» тощо.

«А що з тими «негодяями» сталося, не пишуть!..»

Звелів Грицеві наскуловувати всіх газет, які тільки  
є («Дома будемо читати»), сподіваючись щось вичитати  
там, що з тими «негодяями» було далі.

Слухав, що гомонять люди, хмурився і мовчав собі. Лю-  
ди теж нічого особливого не гомоніли, вони більше помов-  
чували. Так їх вимуштрувало життя та й вся ота писа-  
нина. І до сенсацій таких вони звикли, бо їх так рясно,  
та ще й не таких! — ого,— що, здавалося, без них ціле  
життя в цім світі стане ненормальним. То бо стало сти-  
лем цілої цієї збожеволілої країни, всі ті «диверсії», «на-  
рушителі», «вороги народу», «процеси», «бдітєльность»,  
«знищення», «розстріли», «чекісти», «енкаведисти», «орде-  
ноносці герої», «прокльони», «тюрми», «диверсанти»,  
«шпигуни» і т. д. іт. п. Почаділи, подуріли. Геть всі лю-  
ди подуріли. То було стилем. І так само було стилем ни-  
шкнути, втягувати голову в плечі і чекати, як віл обу-  
ха, грому з ясного неба на свою голову. А от як би їх  
взяв та й розкрив, розлущив, як розлущують горіх,—  
гляди цікаві та й несподівані речі побачив би. А вже на-  
певно побачив би, як воли кпили з усіх тих сенсацій, а  
то й ще побачив би що-небудь цікавіше...

їдучи додому, старий Сірко всю дорогу тільки те й ро-  
бив, що курив люльку. Набивав та й знову курив. На-  
брав^бо махорки півмішка в столиці. Цілі кілометри мов-  
чав зосереджено та й враз крутив головою:

— «Негодяї!..»

І сміявся собі. А вони стояли йому віччю тії «негодяї».  
Один «негодяй» і одна «негодяйка»... То ось навколішки,  
схиливши покірно голови, посеред хати... А то Наталка  
ходила вистрибом по сонячній ріці, по каменях і дуріла  
з Заливаєм... А то вони з Григорієм на пантовці... Пробі-  
гали картини одна одної яскравіші, одна одної радісні-  
ші,— дзвінкі картини минулого, так прекрасно прожи-  
того літа.

230

Старий кректав, зітхаючи. І вертався думками до тієї  
маленької, тривожної, як гостра шпичка:

«І чому вони не написали в газеті, що ж далі з ними?»

Дома стара Сірчиха скучала, мовчки журилася за  
дітьми. Але не нарікала.

Приїхавши, старий Сірко розіклав газети на столі і  
довго та пильно блукав по них пальцем. Але нічого ці-  
кавого не вичитав, крім того, що було. А було все те, що  
вже чув. І більше ні слова. Читання кінчилося тим, що  
він спересердя викинув газети ті всі в піч.

\* \* \*

Другого дня після приїзду Сірка з Хабаровська, надве-  
чір, прибіг Заливай. Хвора і одноока тепер Нерпа і Ру-  
шай зчинили раптом радісну гавкотняву. Старий Сірко  
відчинив на ту гавкотняву двері... На порозі лежав Зали-  
вай. Схудлий. Здичавілий. Боки йому позападалися.  
Шерсть на спині сторч, як у вепра. А ребра можна було  
перечислити здалеку.

— Заливай!!! А Боже мій!!. — Стара Сірчиха кину-  
лась, як до людини, зраділа і стривожена.

Пес загавкав хрипко і вбіг, ні, вповз до хати. На но-  
гах йому була льодовиця — сніг, понабивавши межи паль-  
ці, позмерзався й поробив крижані черевики. Ліг і ди-  
вився на всіх хворобливими, розумними очима і лизав  
старому руку, що, невимовно зрадівши такому гостеві, трі-  
пав його по морді:

— Ух ти ж, дурашка... Ну-иу... Читав я, брат, про те-  
бе, читав... Ге-ге...

А пес тихенько вищав. Так ніби розповідав. Та ніхто  
не міг його мови зрозуміти.

Стара мерщій насипала псові їсти, краючи хліб, мов-  
би людині. А Грицько тим часом обшукав Заливая.

І знайшов записку!

То був радісний день у Сірків. Старий розправив трем-  
тячою рукою малесенький шматочок паперу і тримав  
його, наче бозна-яку газету. «Депеша прийшла!» В хаті  
було темно. Тоді засвітили каганець та й заходились чи-  
тати. Тую «депешу» читати. Заходився, власне, старий  
Сірко, водячи пальцем од літери до літери. А в тій «де-  
пеші» печатними літерами стояло:

«ЖИВІ. ЗДОРОВІ... О! (це вже «о» від діда).  
ОБІЙМАЄМО ВСІХ. ЦІЛУЄМО.

ВЖЕ ПЕРЕЙШЛИ ДО ТІТКИ!»

231

Стара Сірчиха плакала від зворушення.

— Ну, читай же, читай...

— Що тобі ще читати? Хіба мало? Ого! Все.

— Ну, читай ще...

Але Сірка не треба було змушувати. Він сам, помов-  
чавши урочисто, брався до «депеші» знов. Перечитував  
її з насолодою. Клав її на стіл. Закурював люльку, пих-  
каючи поволі. Розгладжував вуса. А тоді знов брався ог-  
лядати депешу. Обдивлявся пильно з усіх боків,— чи не  
написано часом чого-небудь ще десь у куточку.

Ні, не написано.

Тоді перечитував, уже десять разів чуте, та й все при-  
голомшуюче:

«ЖИВІ. ЗДОРОВІ... ОБІЙМАЄМ... ЦІЛУЄМ...»

— От «негодяї» так «негодяї»!

Я ж так і знав!.. Таки Бог їх одне для одного со-  
творив!

Цікавішого чогось в своєму житті Сірко ще не читав,  
відколи був письменний.

Нарешті стара відібрала у діда записку і віднесла до  
сховку. В хатині поцілувала її нишком, так, ніби обох  
їх цілувала, так, як у ній було написано, а тоді завину-  
ла в шовкову хустинку і поклала в скриню на самий спід,  
де лежали-зберігалися всякі дрібнички Наталчині. А по-  
тім, вклякнувши на коліна та мерехтячи очима, повними  
сліз, молилася до старенької Божої Матері. Нишком ви-  
молюючи зовсім-зовсім небагато — зустрічі. Бодай на ста-  
рість. Бодай наостанку літ.

\* \* \*

Гриць прип’яв Заливая, щоб не втік. Так звеліла ма-  
ти. І вона вже біля нього ходила, як біля дитини. І^о-  
дувала та доглядала, та й розмовляла з ним.

Але Заливай скучав. Скучав смертельно. Вірний пес  
не міг звикнути без веселої своєї господині, без тієї то-  
варишки вірної, що він був до неї прип’ятий міцніше,  
аніж такою мотузкою. На п’ятий день вранці Заливая не  
дошукались. Вірьовка була, а Заливая не було. Зринув  
десь вночі і втік. Одчайдушний і безмежно вірний пес ро-  
зумів дружбу по-своєму і зробив так, як веліло йому со-  
баче серце.

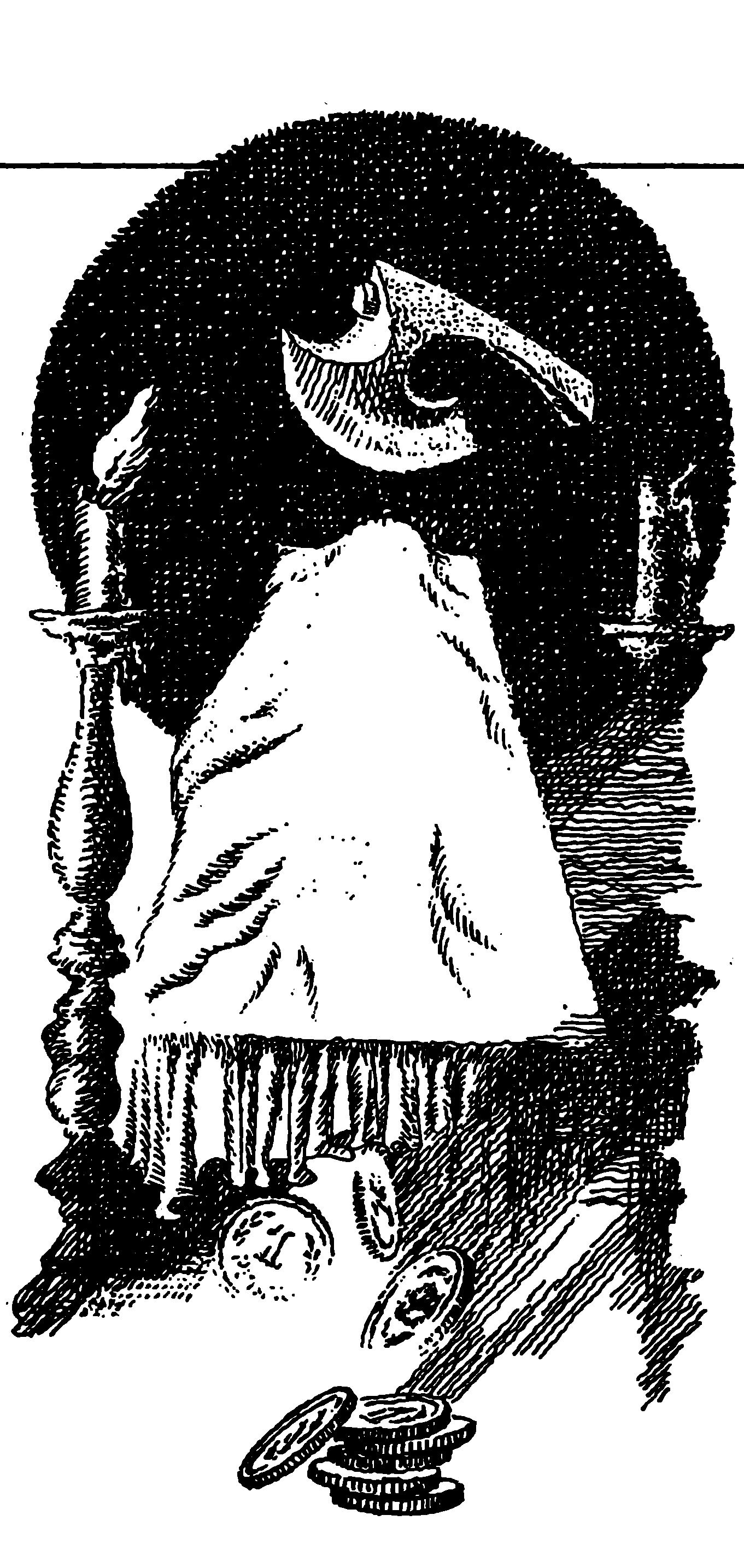
Подався доганяти без надії догнати.

Але — сміливі завжди мають щастя.

1943

232

ОП ОБІДАННЯ



З ОПОВІДАНЬ СТАРОГО РИБАЛКИ

— Паскудна, брат, скверна, я тобі скажу, історія. Сам  
побачиш...— Дідусь запалив стару щербату дідівську  
люльку, подививсь вицвілими очима кудись поверх моєї  
голови, плюнув на руки і взявся за весла: — Нум...

Мій обов’язок стернувати. Виїхали з куширів на чис-  
тий брідок. Ззаду лишилась черідка тичок та сизий гнуч-  
кий оситняг, та ще — крилата розбіжна смуга упираєть-  
ся двома кінцями в стіни осоки.

Дивлюсь на кострубату бороду, на волохаті брови, на  
сірий лоб, вкритий борознами, і думаю, власне, не думаю,  
а хочу розгадати,—що він, цей останній із могікан, з  
тої решти покоління, яке завтра мусить вимерти,— що  
він думає. Дідусь міцно затягнувсь і, не виймаючи люль-  
ки, випустив дим у ніс.

— Такі-то, сину, люде... Семен гарний був його при-  
ятель. Ще з його, з Семеновим батьком, змалку без штан-  
ців по сагах лазили, лопуцьки їли, гороб’ят драли. В’юни  
ловили... зав’яжем холоші в штанях, розчепірим — і ну  
волочить, тобто — волок у нас. Дуже любили рибачить.  
І він, Семен цей, у батька вдався — рибалка природний.

Було: «Візьміть мене, дядю, з собою по рибу»... це він  
до Данила, ще як малим. Слухняний був і тихий, ріс хоч  
і в злиднях, та під доглядом людським (батька його рано  
не стало, убило в чагарнику,— гарний був чолов’яга, хай  
царствує).

І обрав Данило, і вивчив, і допомагав.

Виріс — хазяїном став...

Лівий берег тихо плив мимо, і замаячила на ньому  
сіра купка торішньої недогнилої осоки. Хтось, мабуть,  
накосив та забув д&вно, чи забере колись. Тінь перебігла  
по лиці, кивнув головою:

— Оце й копиця та...

Копиця, що й натякнула саме на цю «історію», як іце  
пливли сюди, плеската від дощів, зализана вітрами і так  
нагло використана людьми для їх диких цілей, на мить

234

зупинилась, повернулась на місці і враз канула за по-  
воротом.

Повагом, так, ніби обдумуючи, як досвідчений шахма-  
тист кожен хід, розставляє дідусь слова, розгортає з від-  
тінком жалю і болю пережите і останній сильний від-  
биток своєї пам’яті: монотонно, з частими інтервалами,  
під тупий ритмічний стук уключин, що ніби пульс часу  
в оцих очеретяних хащах і спокійних просторах, що за  
ними, флегматичний і розмірено постійний, під тихе  
скляне булькотіння води.

— Оцей самий Семен і Данило рибачили разом. Дру-  
зі — водою не розлить, дарма що то старий, а то моло-  
дий. Буває ж... І любив Данила Семен, як свого батька.  
Данилові п’ятдесят літ, Семенові двадцять, а кріпкий Да-  
нило — вола наче підняв би; і жінка в нього молода та  
ладна, третя, мабуть; ну да: перша вмерла, друга... так,  
третя. Чепурна та гожа.

Може, що й було — Семен молодий і вона молода...  
Всякого говорять люде, може, що й було, не знаю. Тільки  
й Данило любив Семена, як сина, здавна, змалку ще, бо  
ж він-таки й племінником трохи доводився по матері.

Жив Данило погано, дуже погано; що піймає, ото тіль-  
ки й його ( а що в цих сагах путнього піймаєш? Переве-  
лась риба, перевелась — жаби самі). Була й земля, та  
неудобна, пісок, неродюча. Халупа, шкапа, клуня пога-  
ненька — ото й всього. Плуг, правда, добрий був, хазяйсь-  
кий,— тільки й багатства. І всієї радості — що жінка мо-  
лода, щира,— що гарна, то гарна. А то ж зли-идні-і...

А цю весну як прикрутило, так мусив Данило коня  
продать. Вивіз він коня на ярмарок якраз на Прокіп’я  
і забув. Як не дурно віддав.

Ось приходе Семен:

— Дядю, позичте мені тридцять рублів, за тиждень  
віддам, хрест і бог; ще й вам колись уважу...

— Що це тобі так приспічило, синку, хіба за шию  
капа?

— Капає... позичте...

Треба було Данилові грошей, аж кричить, треба, а по-  
зичив, другому б ні, а Семенові позичив. Така думка —  
свій же, та й віддасть скоро, хіба ж як... Позичив.

Не знаю, нащо вже йому так треба було грошей тому  
Семенові,— ні жінки ж, ні дитини. Потім ех-х... узнали  
нащо... А в Данила ж пак і донечка була маленька; два

9\*

235

роки, втішна така. Було, прийдеш до них (а воно вже го-  
ворить тоді почало), схопиться, біжить назустріч:

— Діду, діду, дідця, дідця...— і показує якусь нову  
череп’яну іграшку. На матір каже: «Марфо, дай води»,—  
велить ніби (отож чує, як батько), а потім лащиться, ці-  
лує, називає її «мамуся», «мамуня, ти моя донечка»,—  
лащиться і видумує всяко. Розумне було.

Втішався Данило дочкою.

А час іде. Ось уже й середина літа.

Як позичив Семен гроші, з того дня став обходить чо-  
мусь двір. Не зайде, а зайде — не посиде, все кудись спі-  
шить, — то се йому, то те, то ніколи. Скверно, мабуть, ду-  
же скверно Семенові діла; який нелюдяний став, криєть-  
ся все. А й причини були, та не знали люде.

Данило дивувавсь, та поки що за гроші не напосідав,  
а гнівався, що цурається. Хоч грошей треба було, зби-  
равсь печі робить та підлатать господарство,— то дах, то  
тин, ну куди не кинь — треба. Збирав гроші. Натякнув,  
правда, якось і Семенові, але й тільки.

А Семен, видать, занепокоївсь.

Одного вечора — хмарний був такий вечір і вітряний,  
з багряною смугою над обрієм,—зібрались Данило з Се-  
меном по рибу. Забрали волокушу, ятері теж дома були  
(давно ловив Данило, а в лузі кидать боявся), забрали й  
їх. І не хотілося Данилові йти, та Семенові так уже за-  
байдужилось, так напосідає, закортіло свіжини, бач.

— Ходімте... Ну, ходімте, дядьку... А Марфа збіга

і, поки ми прийдемо, дістане десь пляшку...

Не хотілося Данилові — холоднувато, та й дощ, ма-  
буть, піде...

— От хіба що пляшку потім, ото так...—любив ви-  
пить Данило.

Таки настирив Семен, пішли.

Дощ розходився, як на гріх, і не великий, та густий  
такий, наче восени. Вода посіріла, похмурилась. Нікого  
ніде, самі крячки шугають під дощем та падають на во-  
ду, а -воно звісно — крячки люблять, як дощ: крутяться і  
падають просто перед тебе, аж рукою дістав би.

Одіпхнули хлопці човна, об’їхали саги, розставили  
ятері, перелічили, перемітили.

236

Ось виїздять на широке.

Данило мугиче собі під ніс пісню, шукає та залатує  
проріхи в волокуші,— така думка, щоб не втекла, як що  
попадеться. Бо яка тепер риба,—поганенька щучка, і  
та втече,— так щоб не втекла, коли почнуть зараз лови-  
ти. Семен править і не по собі щось Семенові. Крутиться,  
озирається круги. Затурбувався, то почервонів, то стане  
як полотняний.

Зненацька човен сів на мілке (пропливли якраз оцей  
кочкуватий мілкий плес), хитнувся і мало не переки-  
нувсь. Хтозна, чи прогавив Семен, чи навмисне справив,  
тільки довелоЬь спихати. Данило хотів допомогти:

— Ні, ні,— Семен до нього,— не турбуйтесь, я сам,  
я й проведу його вбрід,— і вліз у воду.

Данило тільки знизав плечима.

«Вбрід?., човна?.. Здурів... чудак цей Сеімен»,— та й  
знов латає, знай собі, латає.

Коли це: тррах!

1 ...Данила веслом по голові ззаду. Розмахнувшись, Се-  
мен та в друге, втретє... і, хитаючись та спотикаючись, як  
п’яний, поцупив човна до берега.

Марфа сиділа латала чоловікові штани і ждала своїх.  
І вечеря приготовлена, і пляшка стоїть. Дістала-таки  
пляшку, у кривої Горпини взяла вперед за ту рибу, що  
чоловік упіймає. Шиє та поправляє каганця (бач, яке, і  
лампи своєї не було). Коли це чує, щось у дворі вештаєть-  
ся, рипнуло на перелазі. Здивувалась, чого це так рано  
вернулись хлопці,— а вони ж бо-то, хто більше в такий  
час.

Прибрала шитво, взяла на руки дитину, що була про-  
кинулась, і вийшла.

А на дворі вже давно поночі і дощ...

— Хто?

— Та це я, Семен...

— А Данило ж де?

— Та ось... там... защіпає хвіртку...

— Ну що, піймали?

Семен підійшов і тягне в хату:

— Ходім. Він зараз увійде... Х-ху ти, яка шлягоза  
(хоч шлягози ніякої) .

— І таке... веліли вже поналиватись, мелеш катзна-  
що. Даниле!..

Та Семен потяг у хату.

— Не стій на дощі з дитиною, увійде...

Положила Марфа дитину на піл і, по правді, може,  
й рада, що чоловік забарився на дворі,— мабуть, сіть роз-  
вішує під повіткою. Притис її Семен...

Притис... а ззаду схопив зі стола ніж та в спину, і  
крикнути не встигла.

Коли вже хрипіла на долівці, допитував, де гроші, а  
потім сокирою в груди раз і вдруге,— розрубав, щоб не  
ожила та не виказала, і поліз шарить на полу під подуш-  
ками.

Дитину, щоб не кричала, вдарив обухом по голівці...  
розколов...

Дідусь схвильовано запалив люльку, сірник на мить  
освітив вицвілі невеселі очі і грубі мозолі рук, обпалив  
пальці, і погас. Дідусь затягся і глибоко та важко зі-  
тхнув:

— Дурень...

Знайшов двадцять карбованців. І тільки, а більше,  
скільки не шарив, ні шага... Взяв Данилового кожуха.  
На дворі вже з-під повітки витяг плуга, перетаскав через  
тин і зник.

Цілу ніч вив на сусідньому подвір’ї собака...

І цілу ніч стюжив дощ.

Жили Данило з Семеном удвох поряд, на вигоні. Отак  
двір одного, отак другого,—насупроти пустеля — розва-  
лена і занедбана Степанова садиба,—того Степана, що,  
може, чули, зник десь безвісти. Кажуть, на шахтах ніби,  
чи що, а хто каже, спився та й помер у Ростові. Садибу  
продав був Дяченкові за безцінок. Удівцем він був і без-  
дітним.

Там ранком знайшли плуг і добру Даиилову сокиру,  
вкриту ніби червоною іржею. Ото на тім місці цілу ніч  
вив собака.

Людей зібралось на ранок мало не весь закуток.

Сполошились люде. Баби зчинили вереск. Мужики  
тільки брови хмурять, закипіло на серці.

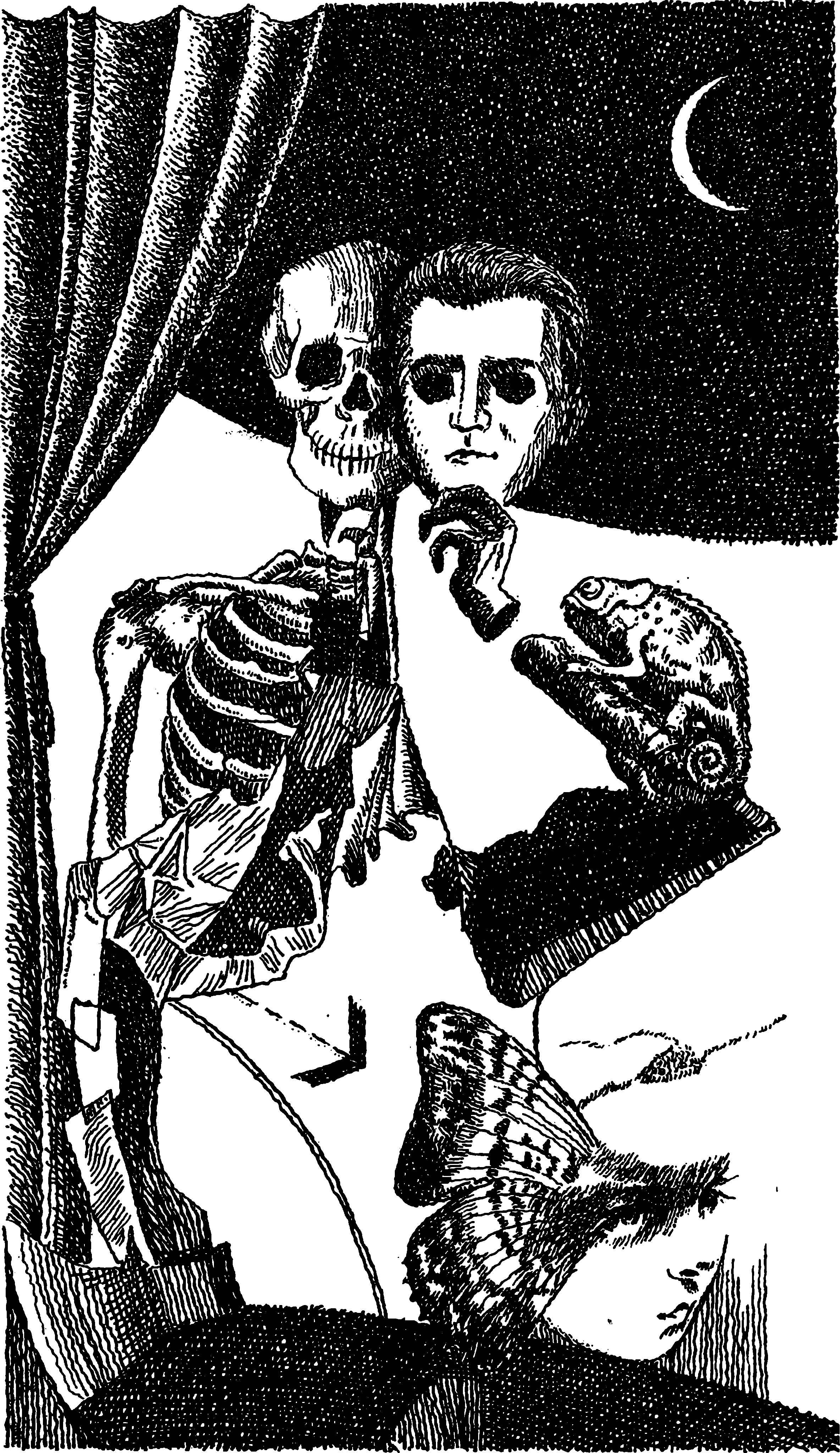
Прийшов і Семен.

Шукали Данила\* всюди вилазили і в колодязь диви-  
лись, кішкою мацали — нема. Семен теж з усіма ходе, та  
хита головою, та приказує:

— Отак сукин син наробив... Та хоч би ж за що... Хм...  
ну й люде...

В хаті Семен розплакався:

238



— Дядечку мій, , дядечку... Марфууша-а... Попав би  
я його в руки, отого, хто це наробив,— і трах кулаком об  
стіл.

Голова наш, Микола Федорович, давно вже замітив  
кров у Семена на штанях, закипіла і не видно на чор-  
ному, а замітив. Шепотів оддалік з дядьками. А коли Се-  
мен хватив через край, якось так воно вийшло з нього:

— Три душі,—мовляв,—три душі, і все за 20 кар-  
бованців... Ех-х...

Переморгнулись люде, взяли і зв’язали Семена. По-  
слали за міліцією.

Били, правда... було, добре били. Та й як таки, ти ду-  
маєш — сусід, годиш йому, а воно... золото.

Гарний був хлопець Семен і гарного батька, чесно-  
го. Чи воно так і всюди ведеться, що батько в шані, а ді-  
ти до Сибіру доходять.

Тягався за Бойчихою, там така баба, пройда... і все  
туди... Всі жили вимотала.

Закрутивсь.

— Данила третього дня знайшли пастухи під тією ко-  
пицею. Воно й не пастухи, а собаки, знайшли, обгриз-  
ли...— Дідусь помовчав.— Дитину жалко, патєшне ж та-  
ке було, розумне... Ех-хо-хо-о... З в’язниці, кажуть, утік,  
а тепер з бандою водиться... Обіцяв спалить всіх за те,  
що били. Народ... Не дадуть віку дожити... На подвір’ї  
тепер сичі кавчать, наче малі діти. Тьху.

Люлька погасла. Склав весла і почав біля неї во-  
рожити; розпалював/смоктав щосили, спльовував і мовчав.  
За темінню мені не видко його лиця, не видко вицвілих  
очей, лише над люлькою кінчик носа та штамок ветхого  
обвислого вуса, як рудої, зализаної днями осоки. Вода  
шелестить скляним шелестом, плюскає об борти і теж  
тягне про своє.

’ (Журнал «Всесвіт», 1927, №34)

В СУТІНКАХ

Адміністратор цукроварні, присадкуватий Ігнат Со-  
ломонович, і завполітоовітою заводського комсомольсько-  
го осередку, чубатий Андрій, приїхали в нове підшефне  
село Бобрик читать лекції. Одна мусила бути по агро-

240

номії, друга про міжнародне становище,— обидві з діа-  
позитивами.

Коли біля хати-читальні спинилась на всім скаку па-  
ра вороних, сонце спускалось в рожевуватий туман над  
далекими хребтами сільських хат. З брички злізли запи-  
лені шефи, поторсали замок біля запертих дверей, обі-  
йшли читальню кругом, постояли нерішуче.

—і Ей, хлопчику! — Хлопчик сидів і порпався в пилу  
між коліями, як горобець.— Ти що, на дощ куряву збив?..  
Піди та поклич завідуючого читальнею або кого з сіль-  
ради, та хутенько.

Хлопчик підсмикнув штанці і стрімголов залопотів  
гарбузами через город.

— Січас...

Андрій зняв карбідовий чарівний ліхтар, коробки з діа-  
позитивами і розставляв все на ганку.

— Що, Ігнате Соломоновичу, озброїмось терпінням...

— Хе-хе, Андруша, озброїмось, якщо хвате...

Ігнат Соломонович тільки вчора видужав, десь там у  
нього розлилась була жовч, а від того ще й сьогодні біл-  
ки стомлених очей по кутках трохи жовті. Він зморено  
розіслав брезентовий плащ на ганку і ліг горілиць. Флег-  
матичний зроду, умів він бути спокійним завжди, і за-  
раз ось почекає хвилину-дві, сяде на бричку і чкурне  
назад. А поки що уставивсь очима в хащі хмелю над ган-  
ком, довгий ніс його поводив ніздрями як крилами і за-  
спокоївсь.

— Я чекаю.

Андрій розтягнувся на шпориші і мовчки розглядав  
тези.

— А знаєш, сьогодні неділя і людей мусить бути ба-  
гато.

— Подивимось... А от як їх зібрать?

— Пхе, їрунда, зберемо, ось прийде завхач.

— М-м-м...— Ігнат Соломонович ловив мух,— иш, чорт...  
гідра контрреволюції, ти жигать, ось тобі...— ловив, а за-  
душить було ліньки, і віл пускав назад.

Андрій взявся далі за тези. Над дерев’яною, наново  
побіленою церквою з писком крутились щурі.

Минуло кілька хвилин.

З реготом з гарбузів вилетіла юрба хлоп’ят.

— Нема, нема...

— Тю, кого нема?

— Завідуючого нема, ми пішли, а він поїхав до міста  
ще вчора... А сільрада заперта...

241

— Гм... Ігнат Соломонович, чуєш? І що ми будемо ро-  
бить?

— Хе-хе.. Хлопці, а як у вас збирають людей? Ну,  
на збори, на сходку, чи що?

Хлопці терлись і не знали, як у них збирають людей.

— Ну, як от у вас, наприклад, лекція чи що там, ну  
мітинг?..

— А хтозна...

— От їй-бо, та бувають же у вас збори...

Ігнат Соломонович аж упрів, а хлопці все-таки не зна-  
ли, як у їх збирають людей.

— От їй-бо, та ніде нікого з дорослих... Де хоч ваші  
люди?

Тут хлопці анали і кинулись наперебій.

— Всі на полі... жнива... ну, так сьогодні ж неділя,  
треба...

— Треба... А культуру не треба? Андрію, хіба ми дур-  
но приїхали? Скликать!

— Звісно, скликать,—і гарячий Андрій кинувсь був  
вперед та спинивсь і почухав цотилицю — куди? Сільра-  
да замкнена. От закавика. На ганку черідкою виставились  
ліхтар та коробки з діапозитивами, оглянув їх і сів без-  
порадний.

На щастя підвернувсь вертлявий хлопчисько. І бу-  
вають же такі розбитні діти.

— Дядю, у нас як на збори, так дзвонять... Дзвоном  
окликають...

— А-а-а... Андрію, чуєш? Розкопать.

— Пр-равильно, веди до дзвонаря.

— До дзвонаря... до дзвонаря...

І ціла валка дітвори з Андрієм посередині зникла в  
хмарі збитого пилу, як череда.

Ігнат Соломонович умостився і терпляче ждав на  
ефект.

Поки Андрій гукав у двері сторожки, пронирливі, за-  
побігливі хлоп’ята відхилили незамкнені чомусь важкі  
двері на дзвіницю і вже ганяли по бантинах гороб-  
ців.

Старий дзвонар, він же й сторож, зрештою виліз. Був  
це кривий ченець Павлін. Як зачув, чого від нього хочуть,  
замотав злякано головою в дрібненьких кісках, проди-  
раючи заспані очі і шмаркаючи сизим носом.

— Як? Та то ж гвалт... Що ви?..

Андрій вибачливо розводив руками.

242

Раптом дзвонар, як ошпарений, рвонувсь до дзвіниці —  
зобачив хлопців.

— Що? Що ви робите, сук-кини сини? Що ви робите?  
Пр-р-риб’ю.

І за хвилю його милиця та лайка стугоніла по сходах.  
Хлопці метнулись аж на самий верх.

Андрій вибіг з огради, став на вигоні перед церквою,  
задрав голову і стежив за оказією.

Таїм заверещало не своїм голосом,— одного насів, зна-  
чить. Двоє з’явились і перелякано забігали, як миші, аж  
зверху на помості, плутались у віжках під дзвонами. .

Один побачив внизу Андрія, згадав, чого зліз, схопив  
віжку від найбільшого дзвона, що в нього дзвонять раз на  
рік і то на велике свято, розгойдав і... Раптом, як на Ве-  
ликдень, в розгон в найбільший дзвін:

— Бов.

Надвечірню тишу тіпонуло за петельки...

— Бов-в-в! — як з гармати.

Ігнат Соломонович здригнувся, коли вдарив дзвін, а  
коли вгледів, як летіли ошалілі громадяни села Бобри-  
ка — на полудрабках, охляп на конях, а, крім вершника  
з люшнею, ще був або хомут перекручений догори роз-  
мотаною супонею, або сідьолка збоку,— як мчали на во-  
зах і пішки старі й малі, баби й діди, покинувши печене  
й варене, з дому й з поля. Один промчав з косою й  
з мантачкою замиленим конем, на коні були, наритники і  
не було обротьки, вчепившись в холку.

Коли побачив...

Ігнат Соломонович скочив на бричку, шарпнув ко-  
ней і за мить мов у воду ринув.

На ганку рядочком лишились — карбідовий ліхтар і  
коробки з діапозитивами.

— Держі-і-ть!.. Злодія держіть!..

— Бий його — морду бий...

Андрій стояв серед вигону біля стовпа і спокійно спо-  
стерігав баталію. Дивно, на кого вони так напирають.  
Вже й націю опреділили. Дивувався, доки не зрозумів, що  
вся ота стихія суне на нього, а зрозумів,— всередині щось  
йокнуло і защеміло.

Кремезний багатій Сміян налетів конем і, рикаючи, за-  
махнувсь на всю душу люшнею, мов булавою, Андрій від-  
хилився, ззаду хтось підтримав вилами, але не проколов,—  
люшня вдарилась об стовп і розлетілась в щепки.

243

— Стій! — Це Андрій.

— Ага, кричиш...

— Сюди його... самосуд йому!

Андрій спочатку храбривсь, та, побачивши, що % не-  
переливки, розтерявсь:

— Товариші... Громадяне!

— Що він там шабаршить, в харю!

— Би-и-и-й ї-і-іх!..

Сміян налітав, мов кібець.

— Підожди, Сміяне, не втече, до розправи його, поря-  
док треба, а потім і в пику...

Дзвонар Павлін плигав на милиці і, запінений, всім  
розповідав про «бандитський наскок». Обуренню не було  
меж.

— Як, ми на полі, а нас твалтувать, а потім грабить?  
А-а-а... Так бий же його, бий!

— Стій, не надирай, слова просить.

■— Товариші, та дайте ж слова,—зринув зрештою з  
хаосу Андріїв голос, що серед юрби, мов серед ярмарку,  
посувавсь разом до сільради.

—і Нікоторого слова.

— Дать слово?

— Не треба...

— Говори!..

Сміян придививсь дсі Андрія і... впізнав.

— А-а-а,— давня злість перевернула печіцки. Давно  
то було.— Я ж тобі... пригадаю!

Наперли на сільраду. Сільрада зачинена. Коли Андрій  
опинивсь на ганку і глянув навколо, комашки полізли  
поза шкірою: весь величезний вигін геть-чисто запрудже-  
ний людьми, і ще йдуть, біжать з усіх заулків, захекав-  
шись.

А надворі сутеніє.

Прибіг переляканий секретар (як з неба впав), впі-  
знав Андрія і більше перелякався.

Андрій почав був говорить, розпалюючись і звично  
входячи в ролю, як на мітингу. Юрба, зашикала, притих-  
ла, та тиша не втрималась, раптом лопнула і зчинивсь  
знову, тепер уже утроєний, лемент. Полетіло каміння,  
зовсім близько вдаривсь і розбив шибку кийок...

Секретар хапливо відімкнув двері і пхнув туди Анд-  
рія,— бідняга влетів навзнак.

— Не напирай... товариші, стой!

— Пусти-и!

І секретар не стримав —ціла юрба ввалилась слідом.

244

При каганці в сільраді засідає дивний «трибунал» —  
кілька найзаможніших — хазяїв, що вдерлись на чолі з  
Сміяном, і вузлуватий, зляканий секретар сільради. З  
«начальства», як на гріх, нікого...

Спочатку сидять мовчки. Груня з Сміяном, важко ди-  
хаючи, витріщилась на свою жертву — зудить в руках.  
Секретар знає Андрія — комсомольця, завполітосвітою,  
але в чому тут річ?..

Напружена тиша.

Величезні волохаті тіні колишуться по стінах, по  
стелі.

На дворі шумить, як море, юрба і гупає в двері. У вік-  
на витріщились десятки пар очей.

Андрій сидить окремо на столі і демонстративно дри-  
гає ногами, а в самого душа не на місці.

— Тут телефон є?

— Що? Я тобі нателефоную, я тобі...—Сміян схопив-  
ся, потім сів...

Суд почався. Верховодить Сміян.

Помацки, не знаючи, в чому суть, секретар почина ви-  
городжувати Андрія. В’яже незграбно мову в узли. Се  
й те... це гарний юнак, комсомолець...

— Га, комсомолець... тим гірше для нього: бандит  
він, довольно.

Андрій перебив і спокійно почав розповідати, в чому  
справа...

— Що, що ж ти брешеш, сучий син, ану дзвонаря  
сюди, дзвонаря давай.

Пустили героя вечора, дзвонаря. А на дворі юрба шу-  
мить, хтось пробує виставить двері.

Проти монаших доводів кривого Павліна та проти ар-  
гументів Сміяна, скріплених матом і грюком кулака об  
стіл, всякі виправдання безсилі. Та Андрій і не виправ-  
дувавсь. Ушнипивсь понуро поглядом у Сміяна.

Десь він цього «креза» запам’ятав... Ага, 20-й рік...  
розверстка... Он як... Угу-у...

Тепер Андрій не виправдувавсь, бо добре знав, що не  
поможе, що сьогоднішній випадок лише зачіпка. Так,  
так... корінь зла десь там... коли він з братвою тут розку-  
лачував... Скільки років пройшло, а впізнав Сміян. О, хі-  
ба він коли забуде, ніколи. Хіба вмре...

Андрія щось питали, але він не чув, втягнувшись в  
спогади.

...О, ніколи вони не забудуть цього...

Ніби стверджуючи останнє, Сміян грізно наблизивсь  
і взяв за петельки.

245

— Ну?

— Не руш! І

— Н-на... І

Важка груба долоня вдарила в лице. Андрій рвонувсіь,

напруживсь, як кішка для скоку, але враз руки опали,  
мов віжки, засунув їх глибоко в кишені. Бачив своє без-  
силля і кипів. Одступив крок до дверей.

— Пустіть... пустіть мене до людей...

Оміян і другий загородили дорогу. Андрій налазив,  
тримаючи руки в кишенях.

— Геть...

— А... ти револьвер... викинь!

Андрій не виймав рук з порожніх кишень.

— Пусти...— Він був готовий на все.

Сміян намацав ззаду стілець і скрипнув зубами...

— Викинь... викинь!

— Геть!

Розмахнувся Сміян...

Раптом погас каганець. Заметушились. Знадвору хтось  
вибивав шибки.

Коли засвітили каганець, Андрія і секретаря сільради  
не було і всі двері замкнені.

Сміян і його приятелі замкнули в собі гнів. Резолю-  
ція була коротка:

— Піймать гада.

На дворі Сміян лютував:

— Хто в нас пале... хто в нас краде... хто коней воде...

Сліпе, глухе обурення ствердило правоту його слів.

— Він не втече, він не втече, ми йому...— нахвалялись  
п’яні Євлампієнки, діти «порядного» батька, шибайголо-  
ви.— Ми на всіх вулицях... Гей, хлопці,— зібрали кагалу  
цодібних собі і пішли.

Людям, особливо молоді, ради свята не хотілось роз-  
ходитися. Зійшлися у балачках та з кумою, той з сва-  
том. Гвалт помалу ущух. Пообсідали канави та колодки.  
Дівчата лузають насіння.

— Розходьсь, розходьсь... представленій не буде, не  
буде, — жартував веселий чередник Микита.

— Е, дядьку Микито, вже було...

— От так... з вашою чередою, як я через неї та при-  
ставленіє прогавив...

Жарти, сміх. Розходились. Лишалась молодь.

Андрій, крадучись, добрався кущами з секретарем сіль-  
ради до нього додому. Секретаря звали Никанором. Ра-  
ніш віл був слюсаром на цукроварні.

246

: Коли погасло світло, а погасло воно не само, Ника-  
нор мерщій відімкнув двері в другу кімнату, шепнув Ан-  
дрійові, і вони зникли. Пробравшись через другий вихід  
у [садок, потім кущами і ось вони тут, дома.

— Ну, Андрій, або пан, або пропав.— Никанор в піть-  
мі дістав запилену карабінку, обойму патронів, мисливсь-  
ку рушницю.— Вибирай, заряджай.

В самого руки трусились.

Розкуражена перелякана дружина Никанорова схо-  
пилася, засвітила лампу і вкрутила — світ дедве бли-  
мав. Сама сіла на ліжкові, біла як крейда, в самій по-  
лотняній сорочці.

Зарядили хлопці і довго прислухались до найменшого  
Руху.

Тиша аж дзвенить. Андрія розібрав сміх, стало чудно.

— Чого ти?

— Х-ха, яка це все кумедія, мов у театрі... Ет, дурниця.  
Знаєш, Никаноре, я піду: вони вже давно, мабуть, розі-  
йшлися.

Щось рипнуло, принишкли.

Стукнуло нерішуче в вікно. Жінка мерщій погасила  
світло.

Тиша. Знову стук.

— Хто?

— Я.

— Та я, Ларин...

— А, Іван, ти... Зараз.

Відкрив. Засвітили світ. Ввійшов стривожений Ла-  
рин, комсомолець, товариш Андріїв: необтесаний, але  
щирий.

— Ти тут, хох-хо... а я думав — капут. Там, брат, на  
тебе засідки всюди.— Потім спохвативсь: — А знаєш, за  
мною, здається, весь час слідили Євлампієнки з оравою.

Під вікнами зашелестіло. Никанор збентеживсь:

— Гаси.

Тиша. Хвилина, дві... Ніде нічого. Андрій не витри-  
мав, незручно за Никанорову сім’ю.

— Ану його к чорту, ждать отак, ніби курка в хворос-  
ті, я піду: та й тобі, Никаноре, безпечніш буде, у тебе ж  
жінка, дитина... Та й взагалі це дурниця, ну хто іїосміє?  
Я пішов.

Никанор пробував перечить, але й самому здавалось —  
так краще.

Пішли. Ларин проводив.

247

За левадами на краю села Андрій простився з Іваном.  
Посміялися трохи з оказії і розійшлись. Андрій пішгів  
просто на шлях до млинів. І

Ніч ні темна, ні видна. Місяць червоний і здоровий,  
мов діжа, тільки не сходив із-за далекого лісу. З річки  
тягнув вогкий холоднуватий вітер. Чорні млини пороз-  
ставляли грубі руки і стояли трійцею обабіч дороги.

Андрій.ішов колією, збиваючи припалу пилюку, і спо-  
стерігав за курявою. Інколи озирався набік, не з триво-  
ги, ні, а так. Тривога уляглась, коли залишив останній пе-  
релаз. Ішов, згадував пережите за день і сміявсь про се-  
бе. Зразу, опинившись за селом, стало так легко, ніби  
опав стопудовий тягар. Тепер хотілося крикнути на всі  
груди і побігти вибриком по сонній пилюці.

Коли минав останній млин, озирнувсь. Раптом щось  
впало важке на голову і зразу ж з реготом на нього на-  
сіли.

Зраїзу град болючих ударів, потім кудись волокли за  
ноги,— далі нитка пам’яті урвалась. Пекучі огненні  
кола і морок.

...Липкий і тягучий морок.

Ранком Ігнат Соломонович потягся в ліжку. Сміявся  
з учорашньої пригоди,—як він безсоромно тікав, га.

— Хе-хе... Ну й лекцію встругнув, ледве коні донес-  
ли. От номер... жаль. Сором людям похвалитися, а то б,  
хе-хе.

Ігнат Соломонович сміявся і нетерпляче чекав Андрія.  
Андрій заходив до нього кожного ранку. Тим більше  
сьогодні мусив зайти після такого вчорашнього (на його  
думку, надзвичайного) «казуса».

— А ліхтаря забув... отакої,— тільки тепер згадав, що  
справді ліхтар так і лишився на ганку.

— Туди, к бісу, треба когось посилати. Знову коня  
давай... Хоча, от дурень я, Андрій же там...

Задзвонив телефон...

— Так... Я... Що?.. Що?..

Брови Ігната Соломоновича підскочили вгору, рука  
трусилась, друга, що тримав неір широкі кальсони, зро-  
била непевний рух.

Втратив всяку рівновагу...

Не дослухав і кинувся мерщій одягатись.

Коли Ігнат Соломонович з’явився в лікарню, Андрій,  
тільки що привезений, лежав нерухомо...

Ні лиця на ньому, ні вигляду...

248

Без всяких ознак життя.

\ Метушився лікар, метушились сестри з шклянками і  
з Іще чимсь.

І Ніяк нвгміг збагнути всього, що сталося... Потім до те-  
лефону і подзвонив:

— Дайте міліцію...

А потім ще дав розпорядження на конюшню — поїхать  
і забрать карбідовий чарівний ліхтар та діапозитиви.

(Журнал «Всесвіт», 1927, №37)

«Я ХОЧУ БУТИ ТІЛЬКИ ЛЮДИНОЮ...»

«Не іменуй же мене поетом,  
друже мій! Я хочу бути тільки  
людиною, яких так мало на світі...»

Іван Багряний.

Звернення двадцятирічного поета до майбутнього чи-  
тача своєї поеми «Аве Марія» не іменувати його поетом  
можна було б вважати бравадою початківця, який наро-  
чито демонструє незалежність мислення і своєї пози-  
ції і цим самим привертає до себе увагу заінтригованих.  
Можна було б, якби це не був 1929 рік, коли розпочали-  
ся арешти української інтелігенції, коли готувався по-  
казовий процес над членами так звалої Спілки Визво-  
лення України. У такі небезпечні часи Іван Багряний  
видає власним накладом (в-во «САМ») у Богом забутій  
друкарні Охтирки поему, у вступі до якої він розгортає  
причини своєї відмови від високого імення поета: «Не  
іменуй мене поетом, друже мій, бо поети нині — це катего-  
рія злочинців, до якої не належав і не хочу належати. Не  
іменуй же мене поетом, бо слово поет скорочено стало  
визначати: хамелеон, проститутка, спекулянт, авантур-  
ник, ледар...».

Такі обвинувачення на адресу «хижих і пролазливих»  
земляків своїх, які

Родившись з крилами, не вчилися літати,

Родившись гордими — навчились плазувати...,

не могли лишитися безкарними. Цензура ухвалює кон-  
фіскувати цю книжку на 106 сторінок тиражем 1200 при-  
мірників, але вона майже вся встигла розійтися. І хай  
ця лірична поема, «виконана» в пісенному ключі, не від-  
значалася мистецькою довершеністю форми, за своїм

249

змістом і емоційною напругою не могла не схвилювати.  
Ще не всі усвідомили, що література і мистецтво посту-  
пово і цілеспрямовано захоплюються в державно-бюро-  
кратичні та ідеологічні лещата, з яких можна було ви-  
рватися хіба що шляхом самознищення, як це через чо-  
тири роки здійснить Микола Хвильовий, ще не всі  
змирилися з втратою суверенності митця як самобутньої  
творчої індивідуальності, ще не всі опанували рабську  
психологію і вивчили систему підлабузництва, одотворен-  
ня та віршованої ідеологічної покори, а тут якийсь автор  
однієї поетичної збірки «До меж заказних» (1928 р.) ви-  
зивно виказує у сатиричному циклі «Комета»:

Поети-євнухи у наш двадцятий вік!

Звичайно, не усі і не на всій ііланеті.

Я лиш всього про земляків своїх,

Лише про них — про євнухів-поетів.

Саме про них, про земляків своїх, із якими він, 19-літ-  
ній студент Київського художнього інституту, зазнайо-  
миться, особливо після першої публікації в журналі  
«Глобус» 1926 року поезії «В місто», так різко висловить-  
ся емоційно чутливий і безкомпромісний поет. А кого са-  
ме він мав на увазі, годі сьогодні вираховувати. Та без-  
перечно не тих поетів і прозаїків, про яких він згадає у  
пізніше за кордоном написаній біографії: «Організацій-  
но належав до літературної організації «МАРС» (Май-  
стерня Революційного Слова), . що була організацією  
т. зв. «попутників», куди входили найвидатніші письмен-  
ники-«попутники» того часу: В. ГІідмогильний, Д. Фаль-  
ківський, Б. Тенета, Б. Антоненко-Давидович, Г. Косин-  
ка, 6. Плужник, Т. Осьмачка.

Також був приятелем найбільш опозиційно настроє-  
них письменників і політичних діячів в Україні в кінці  
20-х років, таких як Хвильовий, Остап Вишня, М. Ку-  
ліш, М. Яловий, Христовий, Досвітній тощо».

Про себе Іван Багряний писав: «Як письменник і поет,  
належав до т. зв. «попутників», тобто письменників «не-  
пролетарських щодо ідеології».

Безперечно, світоглядні позцції Багряного-поета мають  
свою, так би мовити, біографічну генеалогію. Народився  
Іван Лозов’яга (за псевдонімом— Багряний), як встано-  
вили місцеві краєзнавці\*, 2 жовтня (19 вересня за старим  
стилем) 1906 року в місті Охтирка на Полтавщині (те-

1 Див.: Олександр Шугай. Через терни Гетсиманського саду.  
Штрихи до біографії Івана Багряного.— «Літературна Україна»  
від 6 вересня 1990 р.

250

пер Сумська область) у родині муляра Павла Лозов’яги,  
яикому згодом і присвятив збірку поезій «В поті чола».  
Вчився в церковно-парафіяльній школі міста Охтирки, у  
вищій початковій школі, з 1ІЭ20 року — в Охтирській тех-  
нічній школі слюсарського ремесла, яку полишає задля  
навчання в Краснопільській художньо-керамічній школі.  
І хоча потяг до малярства був для нього органічним, все ж  
таки після закінчення цієї школи вирушає на працю в  
шахту Донбасу. Та його робітнича біографія, незважаючи  
на активну перейнятість станом українського робітниц-  
тва, була короткочасною — кликала поезія, мистецтво, пе-  
режите, побачене, переосмислене «вимагало» нового —  
мистецького — вираження. А побачити довелося багато.  
Бачив, як у 1920 році чекісти познущалися з його 92-річ-  
ного діда і його дядька на пасіці — кололи багнетами,  
стріляли з револьверів. їхня безневинна смерть важко  
вразила хлопця. Іншого дядька забрали на Соловки, звід-  
ки він і не вернувся. А розкуркулення, голод, примусо-  
ва колективізація, свавілля місцевої влади?.. Бунтарство  
визрівало в душі, і поет шукав підтримки як серед інтелі-  
генції, так і серед селян, до яких він тягнувся співчутли-  
вим серцем і помислом. Тому в присвяті до поеми «Аве  
Марія» і з’являється таке звернення: «Вічним бунтарям  
і протестантам, всім, хто родився рабом і не хоче бути  
ним, всім скривдженим, зборканим і своїй бідній матері  
крик свого серця присвячує автор».

Сувора логіка класової боротьби, безжальність до во-  
рогів соціалізму, залізні шеренги злютованих ідеєю сві-  
тової пролетарської революції будівників нового світу,  
революційний ентузіазм мас, ліквідація куркульства як  
класу, грандіозні плани сталінських п’ятирічок — ці та  
інші ідеологізовані постулати-свідчення торжества кому-  
ністичної системи вростали в живе тіло літератури і ми-  
стецтва, сковували їхній саморозвиток, нівелювали твор-  
чу індивідуальність, свободу мистецького самовираження.  
Тому емоційно розкута, експресивна, напоєна народним  
мелосом, «приправлена» їдкою іронією і сарказмом поезія  
Івана Багряного різко дисолансувала з домінуючими те-  
мами і ритмами офіційної поезії, яка виражала ідеоло-  
гію пролетаріату і колгоспного селянства і свідомо від-  
сторонювала авторське «я» в ім’я виповідання настроїв  
і поривань мільйонів. Критика легко відшукувала в його  
поезіях, які друкувалися в журналах «Життя і Револю-  
ція», «Червоний шлях», «Глобус», «Всесвіт», «Гарт»,  
«Плужанин», «Кіно», в збірці «До меж заказаних», в по-  
емі «Аве Марія» і «порнографічний натуралізм», і «сли-

251

нявий сентименталізм», і «містичне самозабуття»... Борис  
Коваленко 1 липня 1929 року на сторінках «Літератур-  
ної газети» під псевдонімом К. Потапчук виносив ідеоло-  
гічний присуд тенденції відступу від магістрального шля-  
ху до категоричної політизації літератури і мистецтві:  
«На нашу думку, це шлях не новий, шлях активно-реак-  
ційний куркулячо-буржуазних синків, озвірілих на все  
людство зо всіма його перспективами, співців містичного  
самозабуття і паразитичного індивідуалізму».

Дивує, що молодий поет не злякався цих вироків офі-  
ційної критики. Можливо, тому, що не боявся таких оці-  
нок, які нічого спільного не мали з мистецькою крити-  
кою, можливо, не надавав цьому великого значення, бо  
такий стиль і категоріальний' апарат тодішньої критики  
домінував на сторінках газет і журналів... Безсумнівне  
одне: Іван Багряний обрав свою позицію в складних умо-  
вах розгортання репресій проти української інтелігенції  
і не замірявся її змінювати або приховувати. Написаний  
1928 року віршований роман «Скелька» друкує в 1930 ро-  
ці харківське видавництво «Книгоспілка».

Прилипла Скелька (Скелька — це село)

Над Ворсклою, де гори голубіють,

Біленькі хати цвітом залило,

Попід горою ж, наче бемське скло,

Блищить вода,

А далі, мов сулія,

Поставлена на сизому шпилі,

Там, де ліси і замчище здорове,

Де дух великий, а діла малі,

Мигає маківкою, ніби на столі,

На спині гір  
Куземинська Покрова.

Село Скелька по сусідству з Куземиним. Іван Багря-  
ний не раз бував в цьому селі, бачив гору, на якій колись  
гордо височів чоловічий монастир Куземинська Покрова,  
чув про те, що в околицях Скельки було давньоукраїнське  
поселення XII століття, а головне — наслухався перека-  
зів і легенд про цей таємничий монастир, який після за-  
хоплення Лівобережної України після битви під Полта-  
вою самодержавною Росією окупували російські ченці і  
повели жорстокий визиск і насильство над місцевим на-  
селенням. Нащадки запорозьких козаків селяни-ловстан-  
ці спалили чоловічий монастир, вибухнувши справедли-  
вим гнівом супроти національного поневолення України.  
Російські війська задушили повстання, але слава про  
молодих повстанців на чолі з Данилом Чорним оброста-  
ла романтичними легендами, збуджуючи надію і окри-  
люючи дух.

252

Роман наче висшвании молодим поетом, якому так при-  
ємно брати високі ноти, забуваючи про дисципліну риму-  
вання і вихоплюючи із криниць народного словотворення  
нові метафори, епітети, порівняння. Виспіваний за якихось  
22 дні в батьківській хаті в Охтирці, вивірений на слух  
своїх друзів-студентів Охтирського педтехнікуму, зазем-  
лений на історичну відповідність реаліям як суспільно-  
побутового буття монахів і селян, так і мовній системі  
різних прошарків населення XVIII століття, цей вір-  
шований роман був явищем в українській літературі по-  
чатку 30-х років. Був, та недовго. Якщо одеські «Мета-  
леві дні» (1931р. № 5) вражалися «бездоганною єдністю,  
витонченою врівноваженістю форми і змісту, емоційною  
насиченістю образів, динамічним, всебічним, не спрощено  
одноманітним відображенням психіки героїв», високою  
культурою мови й віршованих розмірів, багатством  
свіжих, далеких від трафарету, образів, цікавою ком-  
позицією», то в культпропі ЦК КП (б)У непоспішно го-  
тувався ідеологічний вирок і поетові, і його творчості.  
«Куркульським шляхом» — вже сама назва статті

О. Правдюка на сторінках журналу «Критика» (1931 р.  
№ 10) говорила про заміри влади щодо бунтівливого, іде-  
ологічно невпокореного поета. «Від самого початку поет  
став співцем куркульської ідеології і до сьогодні зали-  
шається таким»,— отже, не перебудувався, не осудив ні  
власних націоналістичних тенденцій в освітленні мину-  
лого, ні буржуазної романтики в своїх творах... А якими  
закликами, яким пафосом наповнив роман «Скелька»?  
Взяти хоча б останні рядки твору:

Десь там —

В чаду і гаморі —

я чую скрип і рев,

Я чую стогін ранньою зорею...

То, гей, з потугами, руйнуючи старе,

Наш корабель крутий зворот бере

І мерехтять під сонцем реї!..

Під сонцем реї!..

Галас... Грім і бій...

Гримлять нам молоти — фанфари перемоги.

Нам не просить,

нам не молить ні в кого —

Тримайсь. Тягни!

До сонця!

Д’горі! Д’горі, краю мій!

До сонця, до свободи, до музичного злиття у величну  
симфонію космосу дивовижної «колиски людства» — Зем-  
лі, на якій маленькою цяткою постає перед зором україн-

1 Іван Багряний. Скелька. Роман. Мельборн, 1984. С. 148.

253

ського хлопчика його України, до гармонійної єдності усіх  
п’ятьох материків — таким настроєм-пориванням пере-  
йнята поема-симфонія Івана Багряного «Золотий буме-  
ранг». Скільки в ній енергії, віри, бадьорості, натхненної  
милозвучності в мерехтливій грі образів, метафор, ритмів  
і строф, скільки гніву та болю, сарказму і молодечого  
мрійництва! Іван Багряний в своїй уяві бачить того ма-  
ленького хлопчика в місті чи в селі, який перед собою  
тримає глобус — копію земної кулі, і звертається до нього  
із своєрідним закликом-заповітом бути господарем цієї  
Матері-Землі, витворити лад і гармонію на її паралелях  
і меридіанах, влитися в космічний ритм світобудови і  
пізнати щастя вічного життя усіх народів і планет.

Крути ж її, щоб аж свистіла!

Крути — крути, щоб аж гула!

Щоби просторами летіла,

Щоб над безоднями пливла,

Щоб в сяйві сонця золотого,

Щоб без диявола лихого,

Щоб тільки жити і цвісти,—

Крути її!

Крути!

Крути...

І ц.ей оптимістичний гімн людині і Землі написаний  
Іваном Багряним у харківській тюрмі під час слідства  
1932 року. Після статті «Куркульським шляхом» його  
твори вилучають із бібліотек і книжкових крамниць, а че-  
рез 8 місяців прямо на вулиці (на розі Шпитального про-  
вулка та Сумської вулиці) в Харкові заарештовують,  
здається, на очах його колег Валер’яна Поліщука і Олек-  
си Слісаренка. Звісно, вилучаються всі рукописи. Укра-  
їнський літературознавець у С1ПА Григорій Костюк, який  
дружив із Іваном Багряним, листувався, у своїх стат-  
тях про життя і творчість поета згадує про такі його тво-  
ри — «рештки загубленого, конфіскованого та знищено-  
го"»: поема «Гутенберг», яку не дозволили до друку, са-  
тирична епопея «Комета», частини поеми «Ульріх фон  
Гутен», поезії, які не дозволила цензура видати в під-  
готовленій до друку збірці «В поті чола», поема «Вандея»,  
уривки з поеми «Мечоносці», поезії «Собачий банкет»,  
«Тінь», сатирична поема «Батіг»... Всі ці твори були на-  
писані протягом 1927—31 pp., частина з них з’являлася  
в періодиці. Так, «Червоний шлях» у 1929 році надруку-  
вав уривок із поеми «Вандея», в якій поет осуджував кри-  
ваву вакханалію революції на Україні і, як писала пиль-  
на критика, «негативно оцінював здобутки революції».  
6 свідчення, що 1932 року вийшла друком його книжка

254

оповідань «Крокви над табором». Багато що міг би роз-  
крити архів письменника, але був він конфіскований. Чи  
зберігся? Треба шукати. І шукають, доповнюючи життє-  
пис письменника, як це робить письменник Олександр Шу-  
гай. Зустрівся він із дружиною Івана Багряного Антоні-  
ною Дмитрівною Зосимовою, сином Борисом, сестрою Єли-  
заветою, розшукав примірник прозової книжки «Чорні  
силуети», виданої в Охтирці 1925 року під псевдонімом

І. Полярний, чернетки невідомої досі п’єси, кілька картин  
Багряного-художника. Студенти-журналісти Київського  
держуніверситету Олег Гаврильченко і Анатолій Ткачен-  
ко вперше за шістдесят років опублікували на сторін-  
ках журналу «Україна» в 1990 році статтю про пись-  
менника і уривок із роману «Сад Гетсиманський».

Багато «білих плям» залишилося ще нам відкрити в  
життєвій і творчій біографії поета, прозаїка, драматурга,  
публіциста, громадського і політичного діяча. Думаю, до-  
поможе нам невтомний Григорій Костюк, якому Іван Ба-  
гряний передав на збереження частину своїх рукописів  
ще у Львові 1944 року. Наче передчував, що його друго-  
ві з харківських двадцятих доведеться вголос жалкувати  
за ним і писати, що українська література втратила «в  
розквіті творчих сил насамперед оригінального, вникли-  
вого, перманентно неспокійного письменника, поета ве-  
ликої уяви, схвильованої суспільної і душевної напруги,  
поета самобутнього образно-мистецького бачення світу» 1.

Григорій Костюк визначає чотири, хоч і нерівномір-  
них, етапи творчого шляху Івана Багряного: 1926—  
1932 — початок літературного шляху до першого арешту;  
1932—1940 — період ув’язнень і концтаборів; 1941—  
1945 — період другої світової війни і окупації України;  
1945—1963 — повоєнна доба і еміграція2.

Так от, період арешту, ув’язнень, концтаборів, утеч...  
Згадує сам письменник\*— бо і навколо цих драматичних  
подій нагромадилися легенди:

«В 1932 році був заарештований за політичний (са-  
мостійницький український) ухил в літературі й політи-  
ці й ув’язнений в Харківській т. зв. «внутрішній тюрмі»  
ГПУ, де пробув 11 місяців в камері самотнього ув’язнен-  
ня, а потім був засуджений на 5 років канцтаборів. При-  
суд відбував в таборах т. зв. БАМЛАГУ. Терміну недо-  
був, в 1937 році втік. Був повторно заарештований на по-

1 Костюк Григорій. У світі ідей і образів. Сучасність. 1983,  
С. 282.

2 Там же. С. 286.

255

чатку 1938 року й сидів у Харківській в’язниці УГБ —  
НКВД на Холодній горі. Сидів 2 роки 7 місяців. Був  
звільнений в 1940 році восени під нагляд в зв’язку з тяж-  
кою хворобою легенів, а головне, згідно з формуляром тим-  
часового звільнення «за недостатністю матеріалів для  
повторного засудження». Умовне звільнення було обмеже-  
не місцем перебування, з якого не мав права виїхати, це  
м. Охтирка, де й застала мене війна. До війни кілька  
місяців працював у Охтирському Державному Театрі де-  
коратором. Після вибуху війни був на фронті, як «народ-  
ний ополченець» і залишився в німецькому запіллі. За  
німців працював редактором української газети «Голос  
Охтирщини». В 1942 році мав бути розстріляний, згідно  
з німецьким курсом щодо української національної інте-  
лігенції, але випадково врятувався...» 1

За кожним цим фактом — невимовні переживання, які  
органічно «вжилися» в драматичні долі героїв його тво-  
рів. Перший розділ роману «Тигролови» закінчується ла-  
конічним повідомленням: «Тим часом по всій транссибір-  
ській магістралі і по всіх прикордонних заставах летіла  
телеграма-блискавка про втечу і розшук страшного дер-  
жавного злочинця, з підкресленням важливих прикмет:  
«Юнак — 25 літ, русявий, атлет, авіатор тчк... Суджений  
на 25 років тчк... На ймення — Григорій Многогрішний» 2.

Ясна річ, не доводиться «вичитувати» з долі головного  
героя «Тигроловів» Григорія Многогрішного біографію  
його творця, але переживання «страшного державного зло-  
чинця», його пригоди в тайзі «належать» Іванові Багря-  
ному. І йому було тоді 25 років, і він був атлетичним, із  
русявим буйним чубом, гордим, наполегливим...

Далекий Схід, дике Приамур?я, таємничий, мов ель-  
дорадо, Зелений Клин, куди так манило безземельних,  
спраглих на волю українців,— і глухі нетрі тайги, в яких,  
мов на чужій планеті, принишкли наїжачені кулеметами  
і вовкодавами концентраційні табори. Туди, на край сві-  
ту, далеко від України, від материка — за холодну, чужу  
воду, до понурої, невідомої Колими мчав у своїх шести-  
десятьох рудих домовинах тисячі обірваних, брудних, за-  
рослих, безправних, приречених киян, полтавчан, кубан-  
ців, херсонців — «дітей іншої, сонячної землі і іншого,  
сонячного моря», велетенський двоокий циклоп.

Тільки уява великого художника могла витворити сим-

1 Цит. за: Шугай Олександр. Через терни Гетсиманського  
саду. «Літературна Україна» від 6 вересня 1990 р.

2 Багряний Іван. Тигролови. Вид-во «Прометей», 1955, G. 18.

256

волічну картину паралельного, майже незалежного існу-  
вання в одній державі двох світів — світу пітьми, пекла  
і світу ілюзорного раю, ілюзорного вільного життя. І ці  
два світи уособлені в символічних образах двох експре-  
сів, котрі шалено летять крізь величезні простори — «у  
невідоме, вперед, у чорну сибірську ніч, на край світу».

Пригадую, як наш славетний режисер Юрій Іллєнко  
вимріював створити кінофільм за «Тигроловами», захоп-  
лений можливістю образно сконцентрувати в символіч-  
них драконах-експресах своєрідні типологічні ряди-свід-  
чення про сталінський тоталітарний режим.

Іван Багряний волею трагічних обставин помістив у  
цей дивовижний ешелон смерті — спецешелон ОГПУ-  
НКВД себе, свою долю, вивищуючи її до образу-символу  
непокірної і гордої, волелюбної і сплюндрованої Украї-  
ни. Через те герой його «Тигроловів» є гордим нащадком  
першого каторжанина Сибіру, правнуком гетьмана Де-  
м’яна Многогрішного. Через те Григорій Многогрішний  
з волі автора здійснює неможливе — вистрибує майже у  
смерть із черева скаженого дракона і цим божевільним  
протестом відживлює в тисячах змарнованих, знеособле-  
них в’язнів почуття людської гідності, надії, переконан-  
ня, що серед них, приречених, є такі, що не здаються,  
воліють «ліпше вмирати, біжучи, ніж жити, гниючи!»

Григорій Многогрішний не скорився, не змирився зі  
своїм, насильницьки нав’язаним йому статусом в’язня  
жахливої системи і залишився Людиною. Для Івана Баг-  
ряного — людини і художника це головне: переконати  
читача, упевнити його в тому, що за будь-яких обставин  
людина може (і повинна!) бути людиною. Навіть у череві  
оскаженілого від шаленого лету етапного ешелону, який  
несе у безвість, у забуття, мов на хвості диявольської ко-  
мети, таємничу легенду про зникнення душ. Хай один,  
лише один він, безумний сміливець Григорій Многогріш-  
ний, не змирився з приреченістю на забуття в жахливій  
легенді про зникнення душ у пеклі концтаборів, збунту-  
вався, вирвався з пащі цього дракона, але це вже пере-  
мога людей, це. вже свідчення нездоланності духу і мож-  
ливості поборення оскаженілої потвори.

А слідом за велетенським двооким циклопом цією ж  
транссибірською магістраллю котився радісний і святко-  
вий, переповнений світлом, сміхом, дзвоном, квітами, піс-  
нями інший експрес. Він мчав на край землі «цвіт робіт-  
ничо-селянської імперії у всій його величі і багатогран-  
ності» — шукачів карколомних пригод, миттєвого щастя,  
втікачів у невідоме, авантюрних ентузіастів і новітніх

257

конкістадорів... «Цілий експрес був набитий ними, творя-  
чи окремий світ — світ на колесах, і в той же час відтво-  
рюючи копію тієї фантастичної «шостої частини світу» —  
копію в мініатюрі, лише трохи причепурену і розгальмо-  
вану».

Ці новочаені любителі-тигролови-авантюрники, люби-  
телі екзотики, пройдисвіти, контрабандисти, розтратники

і можновладні бюрократи — поєднані в цій своєрідній екс-  
територіальній державі блаженної незалежності з про-  
фесійними тигроловами, які вирушають на полювання за  
людьми в ім’я збереження пролетарської держави, чисто-  
ти її ідеології.

Сюжетна канва роману й вибудована на полюванні  
майора НКВД Медвина — цього новітнього тигролова за  
гордим, не прирученим тоталітарною системою молодим  
«тигром» із України, який в тайзі, знайшов земляків, дру-  
зів, кохання... Григорій Многогрішний перемагає. Перед-  
усім тому, що не визнає себе нулем в історії, не озвірів,  
не перейнявся озлобленням і ненавистю до людей, збе-  
ріг у собі людяність, доброту, здатність співчувати, спів-  
переживати і вірити, що людина може і повинна кинути  
виклик цілій системі і вистояти.

Згодом у романі «Сад Гетсиманський» (1950) письмен-  
ник наголосить: «Людина — це найвеличніша з усіх іс-  
тот. Людина — найнещасніша з усіх істот. Людина —  
найпідліша з усіх істот.

Як тяжко з цих трьох рубрик вибирати першу для до-  
ведення прикладом».

Іван Багряний для доведення правомірності першої  
тези знову кидає людину у вогненну пащу диявола, «оби-  
раючи» для цього нелюдського іспиту на людяність мо-  
лодого хлопця Андрія Чумака. Розповідає про чотирьох  
синів старого, вже померлого Якова Чумака, який ду-  
ховно не відходить, а навпаки, живе, зміцнює сили синів  
своїх, «супроводжує» свого наймолодшого Андрія по лабі-  
ринтах внутрішньої тюрми НКВД, у якій він, огірчений  
чиєюсь підлою намовою, змушений перейти всі «Данто-  
ві кола» тортур, нічних допитів, образ, знущань, прово-  
кацій кривавої єжовської епохи. І знову, як за Григо-  
рієм Многогрішним, так і за Андрієм Чумаком вивищуєть-  
ся постать їхнього творця, який «наділив» своїх героїв  
власними переживаннями, а головне — спогадами, вражен-  
нями, сподіваннями. «Всі прізвища в цій книзі, як то прі-  
звища всіх без винятку, змальованих тут працівників  
НКВД та тюремної адміністрації, а також всі прізвища  
в’язнів (за винятком кількох змінених),—є правдиві»,—

258

зазначав Іван Багряний на передтитульній сторінці «Са-  
ду Гетсиманського». Волів, щоб світ знав і цих державних  
тигроловів, і щоб їхні жертви не пропали безвісти, без-  
іменні, намагався детально виписати, іноді й на шкоду  
художності, страшний щоденний побут безневинних гріш-  
ників цього пекла на землі. Авторська уява тут була не-  
доцільна, творяща емоційна сваволя його образного мис-  
лення згасала перед глухою пітьмою сталінського тюрем-  
ного пекла, в якому методично перетворювали людину  
на безлику, пасивну, гидотно покірну істоту.

Примат мемуарності, документальної вірогідності опи-  
саного, мабуть, відіграв значну роль у тому, що роман «Сад  
Гетсиманський», як і «Тигролови», як його лист-пояснен-  
ня «Чому я не хочу вертатись до СССР?», були перекла-  
дені на англійську, німецьку, французьку, італійську,  
голландську мови. Бо це був, по суті, перший в світовій  
літературі художній твір про цей другий світ «шостої  
частини світу» — світ внутрішніх тюрем НКВД, концта-  
борів, етапів, допитів, провокацій... Європейська критика,  
зокрема, французькі критики, член Академії Гонкурів  
Андре Біллі та В. Вольмен на сторінках «Ле Фігаро літ-  
терер» (1961, 13 травня) і тижневика «Ле Нувель Літ-  
терер» (1961, 8 червня) відзначали емоційно пружний,  
експресивний, поетичний стиль Багряного-гуманіста.

На порозі свого передчасного згасання від хвороби  
вимореного серця і розшматованих сухотами легень Іван  
Багряний намагатиметься завершити написаний в 1948—  
49 pp. роман «Людина біжить над прірвою». У вступному  
слові «Невгасна віра в людину» до редагованого ним ви-  
дання цього роману Василь Гришко обгрунтує доміную-  
чу тему-ідею творчості Багряного — «тріюмфу людської  
гідності на іспиті людини в межовій ситуації боротьби  
й страждань серед нелюдськості підневільної дійсності»,  
а всі його твори — «це твори про позитивного героя в не-  
гативній дійсності, про героя в справжньому розумінні  
героїчного, як велично-людського протиставлення силам  
пануючого зла» !.

Людиною, яка біжить над прірвою, йде «по лінії най-  
більшого опору», в цьому романі є знову молодий украї-  
нець Максим Колот, який у воєнний 1943 рік опиняється  
між житям і смертю, вірніше, між двома смертями, між  
двома воюючими арміями. Ці фронти — фашистський і ра-  
дянський — мовби стальні лещата захоплюють у своє не-  
милосердно стискуюче коло цю піщинку на полі жорсто-

1 Багряний Іван. Людина біжить над прірвою. С. 5.

259

кої історії, намагаючись її стерти з лиця життя, а вона  
підхоплюється, зривається силою своєї віри в незнищен-  
ність свого маленького, але свого «Я» і перемагає. Бо  
сповідує витворений ним же псалом одвічному сенсові  
людського буття на землі:

«Я буду вмирати, та поки маю дихання в мені, я буду  
змагатись і буду квапитись хапати іскри сонця, відби-  
того в людських очах, я буду з тугою вчитись тайни са-  
мому запалювати їх, шукаючи в тих іскрах дороги з чор-  
ної прірви в безсмертя...» \*.

Коли над його рідним народом розверзлася новітня  
прірва — прірва фашистської окупації України, коли лю-  
дина була защемлена проблемою вибору своєї позиції в  
цій драматичній ситуації: змиритися чи боротися, Іван  
Багряний обирає шлях підпільної боротьби. Його зброя —  
перо. І творить енергія його гніву агітаційні листівки,  
коломийки, пісні на відомі, популярні мелодії, водночас  
пише й твори серйозніші, передусім «незвичну, «брилас-  
ту, гострокутну і ламану» (Григорій Костюк) поему «Гу-  
ляй-Поле». У ній поет роздумує над трагічною долею  
українського народу, зануреного історією в кривавий вир  
дикунського погрому, цивілізації, і виповнює її надією  
на відродження духу спротиву, духу справедливої помсти.  
Його уява відтворює легендарний образ народного мес-  
ника, самою історичною долею України покликаного ви-  
бухнути справедливим гнівом:

О, де Ти, Мужній, Простий і Великий —  
Благословенний на меч і бої?!...

У письменника-в’язня сталінських концтаборів по вій-  
ні єдиний шлях — еміграція. Ще Європою котяться хвилі  
тисяч і тисяч полонених, вигнанців, різного роду перемі-  
щених осіб, а Іван Багряний разом із своїми колегами  
створює восени 1945 року Літературно-Мистецьке об’єд-  
нання українських еміграційних письменників — Мистець-  
кий Український Рух (МУР), яке згодом у США пере-  
твориться в Об’єднання укранських письменників «Слово»  
з центром у Нью-Йорку.

Розпочинається активно публіцистична діяльність Ба-  
гряного — політичного діяча, в повоєнні місяці він пише  
памфлет «Чому я не хочу вертатись до СССР?», з яким  
звертається до європейської громадськості:

«Я один із тих сотень тисяч людей-українців, що не  
хочуть вертатися додому, під большовизм, дивуючи тим  
цілий світ.

1 Багряний Іван. Людина біжить над прірвою. G. 5.

260

Я є українець, робітник з походження, маю 35 років,  
уроджений на Полтавщині, зараз живу без сталого жи-  
тла, в вічній нужді, никаючи, як бездомний пес, по Єв-  
ропі, утікаючи перед репатріяційними комісіями з CCGP,  
що хочуть повернути мене на «родіну» 1.

І далі Іван Багряний розгортає трагічні сторінки на-  
ціональної історії України, громадянської війни, колек-  
тивізації, голоду 1932—1933 років, сталінських концта-  
борів, репресій над українською творчою інтелігенцією,  
українською церквою, «ілюструючи» власною долею, тре-  
тиною власного життя по тюрмах і таборах.

«Я не хочу вертатись до своєї Вітчизни саме тому, що  
я люблю свою Вітчизну. А любов до Вітчизни, до свойо-  
го народу, цебто національний патріотизм, в СССР є най-  
тяжчим злочином. Так було цілих 25 років, так є тепер.  
Злочин цей зветься на більшовицькій мові — на мові чер-  
воного московського фашизму — «місцевим націоналіз-  
мом» 2.

У 1948 році Іван Багряний засновує Українську Ре-  
волюційну Демократичну партію (УРДП), газету «Укра-  
їнські вісті», багатолітнім редактором якої він був, оби-  
рається головою Української Національної Ради, пізні-  
ше — віце-президентом Української Народної Республіки  
у вигнанні, друкує багато статей політичного змісту,  
звісно, спрямованих на розробку стратегії і тактики бо-  
ротьби з комуністичною системою за «демократичну, не-  
залежну українську державу» 3.

Та найбільша цінність у творчому доробку Івана Ба-  
гряного — його художні твори; повість «Маруся Богуслав-  
ка» — перша частина задуманої трилогії про долю укра-  
їнської молоді в сталінській системі «Буйний вітер»., по-  
вість-вертеп «Морітурі» (1947), в якій розкривається  
трагічна доля в’язнів сталінських тюрем, повість «Розгром»,  
яку він присвятив пам’яті поета Михайла Пронченка,  
розстріляного фашистами в Кривому Розі в 1943 році,  
комедію «Генерал» (1948), повість «Огненне коло»  
(1953), в яке потрапила під Бродами в другу світову  
війну українська патріотична юнь, віршований памфлет  
«Антон Біда — герой труда» (1956)...

1 Багряний Іван. Чому я не хочу вертатися до СССР? Винни-  
пег, Канада, 1946. С. 3.

2 Баряний Іван. Чому я не хочу вертатися до СССР?. С. 24.

3. Багряний Іван. Так тримати. Спеціальний випуск публі-  
цистичних творів І. П. Багряного, присвячених актуальній пат-  
ріотично-політичній проблематиці УРДГІ. Видавництво ЦК УРДП,  
1971. С. 121.

261

Не все, мабуть, перераховано із того, що встиг напи-  
сати Іван Багряний в умовах повсякчасних блукань, по-  
невірянь, лікарень. Особливо часто хворів він по війні.  
Зазнав кілька операцій. Та й помер письменник у санато-  
рії Ст. Блазіен у Шварцвальді (Західна Німеччина) 25  
серпня 1963 року, так і не здолавши туберкульозу, діа-  
бету, хворобу серця. Було йому 56 років. І там, на емі-  
грації, поет не знав спокою. Його переслідували «свої»,  
провокували, погрожували, викликали на якісь суди, ви-  
носили смертні вироки йому і дітям його, бо не сприйма-  
ли програмних цілей очолюваної ним Української Ре-  
волюційної Демократичної Партії. Не мав спокою, душев-  
ного ладу для творчості ні тут, на Радянській Україні,  
ні там, у веремії української еміграційної політики, се-  
ред таких же вигнанців, як і сам. Бо мав1 чутливу, ро-  
мантично окрилену душу художника («моя душа від при-  
роди — душа поета і митця»), душу поранену і тіло ви-  
морене, фізично нездатне виносити важкі перевтоми,  
мав силу-силевну задумів творчих, плекав великі надії  
на творче усамітнення і душевний спокій, але не суди-  
лося. У вересні 1961 року він писав ^Григорієві Костю-  
ку: «Стільки задумів лежить нездійснених, вже виноше-  
них, вже розпрацьованих, але не доведених до завершення  
речей! І чи зможу я їх завершити з угробленим сер-  
цем! — з дірявими легенями! І з такою несамовитою вто-  
мою, що хочеться просто стати каменем і не рухатися  
вічність».

Іван Багряний усе життя біг над прірвою з вірою в  
людину, прагнучи запалити в ній невгасиму іскру, яка  
б висвітила шлях із чорної прірви зневіри, приниження  
і знеособлення в безсмертя. Він поспішав, боровся від-  
чайдушно, знесилювався і знову духовно окрилювався,  
запалювався гнівом — і страждав, охоплений зливою сліз  
співчуття до людини, спрагою милосердя і невимовного  
болю серця, піднімав її до висот божественного творіння,  
бо вірив у тріумф людської гідності на пограниччі бо-  
ротьби і страждань. Інакше не міг, бо з юнацьких літ  
заповів собі бути тільки людиною.

Догмати... Істини.'.. Закони... І пенати...

Ну, а для нас — лише один догмат:

ТИ БУДЬ ТАКИМ, ЯКИМ РОДИЛА МАТИ!

Микола Жулинський.

ЗМІСТ

Тигролови. Роман 4

Оповідання

З оповідань старого рибалки 234

[В сутінках 240](#bookmark28)

Микола Жулинський. «Я хочу бути тільки люди-  
ною...» 249

Багряний I.

> 14 Тигролови: Роман та оповідання / Післямова  
М. Г. Жулинського; Упоряд. О. С. Гаврильченка та  
А. П. Коваленка.— К.: Молодь, 1991.— 264 с.: іл.

ISBN 5-7720-0641-Х

У центрі гостросюжетного роману, який уперше виходить ; окре-  
мим виданням на Україні,— повна злигоднів і пригод драматична  
доля українського юнака Григорія, правнука гетьмана Дем’яна j Мно-  
гогрішного, якому судилася довга путь на Колиму, фантастичну вте-  
ча з-під недремного чекістського ока, сповнене небезпек життя у  
тайзі, боротьба за найвище благо в цьому жорстокому й бездуш-  
ному світі — бути вільним.

4702640201—069 „„„ „

М 228(04)—91 Б3.38.16.90 ББК 8.4Ук6

Литературно-художественное издание  
БАГРЯНЬ! Й ЙВАН ПАВЛОВИЧ |

ТИГРОЛОВЫ

Роман и рассказы

Составителн }

ГАВРИЛЬЧЕНКО ОЛЕГ СТАНИСЛАВОВИЧ  
КОВАЛЕНКО АНДРЕЙ ПАВЛОВИЧ

Послесловие  
ЖУЛИНСКОГО НИКОЛАЯ ГРИГОРЬЕВИЧА  
Киев, издательство ЦК ЛКСМУ (МДС) «Молодь»

На украинском языке

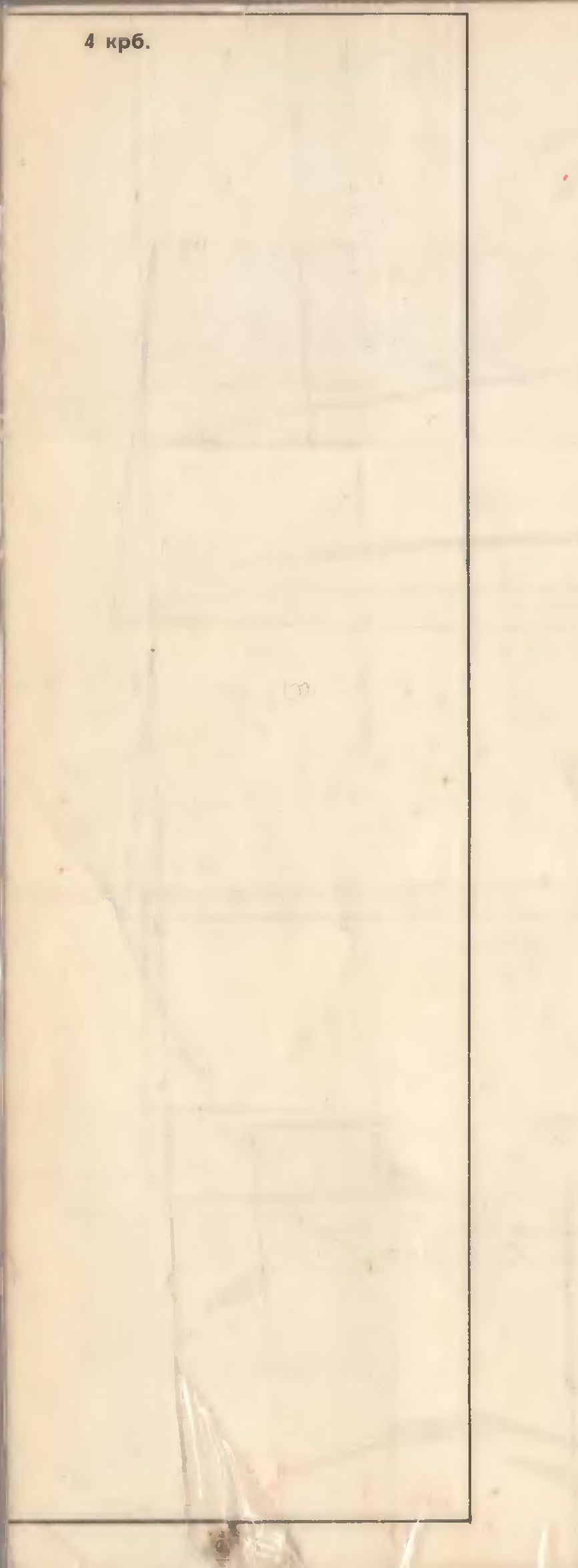
Художній редактор  
О. В. НАБОКА  
Технічний редактор  
T. І. СЕМЧЕНКО  
Коректори

3. М. КЛЕЩЕНКО, Р. О. КОНДРАЦЬКА  
ИБ № 4670

Здано до набору 14.03.91. Підписано до друку 07.06.91. Формат  
84X108732. Папір друкарськ. № 2. Гарнітура звич. нова. Друк >  
високий. Умови, друк, арк/ 13,86. Умови, фарбовідб. 14,28. •  
Обл.-вид. арк. 14,65. Тираж 47 000 пр. Зам. 1—110. Ціна 4 крб.

Ордена «Знак Пошани» видавництво ЦК ЛКСМУ (МДС) «Мо-.\*  
лодь». Поліграфкомбінат ЦК ЛКСМ України (МДС) «Молодь».\*  
Адреса видавництва та поліграфкомбінату: 254119, Київ-119, |

Пархоменка, 38—44. ' \



us™ J